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MICHAŁ GŁOWIŃSKI * 

Trzy tęgie głowy

Od redakcji – Z szuflady Profesora Michała Głowińskiego
W 1921 r. ukazała się, nakładem wydawnictwa Wielka Litera, książka Tęgie głowy. 58 syl-

wetek humanistów, napisana przez Michała Głowińskiego, członka rzeczywistego PAN, emery-
towanego profesora Instytutu Badań Literackich PAN, wybitnego uczonego, literaturoznawcy,
eseisty, autora wnikliwych monografii poświęconych analizie PRL-owskiej „nowomowy” (Nowo-
mowa po polsku, Mowa w stanie oblężenia. 1982–1985, Marcowe gadanie). Michał Głowiński
jest też autorem kilku zbiorów opowiadań nawiązujących do czasu Holokaustu oraz własnych
życiowych losów (też autobiografia: Kręgi obcości. Opowieść autobiograficzna, opublikowana
przez krakowskie Wydawnictwo Literackie w 2010 r.).

Książka została wyróżniona w 2021 r. Nagrodą Prezesa Polskiej Akademii Nauk: „za wni-
kliwy obraz specyficznych rysów polskiej humanistyki przez pryzmat życiorysów jej czołowych
reprezentantów zawartych w książce Tęgie głowy. 58 sylwetek humanistów. 
 Początkowo, publikowane w książce krótkie eseje przedstawiające sylwetki wybitnych,
zmarłych polskich humanistów, nie były przeznaczone do druku. Intencją ich autora było, jak
pisze: 

[…] spoczywanie w szufladzie mojego biurka. Podjąłem taką decyzję z różnych względów.
Przede wszystkim – i to był powód najważniejszy – nie chciałem, by po moich tekstach
buszował cenzorski ołówek. Gdybym się na to zgodził, musiałbym uruchomić cenzora
wewnętrznego i pisząc, zastanawiać się, co z nimi zrobią na ulicy Mysiej (to tam mieścił
się cenzorski urząd): puszczą – nie puszczą, tego zaś chciałem uniknąć; był to dla mnie
bezwzględny warunek kontynuowania tego cyklu. Po zmianie ustrojowej – jak wiadomo
– urząd cenzorski został zlikwidowany, ja jednak decyzji nie zmieniłem, postanowiłem,
że cyklem nadal będę się zajmować i że za mojego życia nie opuści on szuflady (gdy piszę
te słowa, liczy on ponad dwieście dwadzieścia sylwetek). Decyzja ta miała dla mnie wielką
wagę, w ten sposób uniknąłem skrępowań i ograniczeń, a one powstają nie tylko za spra-
wą cenzury instytucjonalnej. W pewnym momencie jednak zmieniłem zdanie. […] Cykl
ma charakter subiektywny, a subiektywność wyraża się już w wyborze osób, o których
opowiadam. […] Skoro mowa o subiektywności, to traktuję ten cykl również jako opo-
wieść o sobie, o tym ludzkim świecie, w którym przyszło mi żyć, działać, pracować.
Między innymi z tego względu porządkuję te opowieści nie według alfabetu czy dat życia
bohaterów, ale według dat powstania poświęconych im tekstów (s. 7–8).

Większość z ponad 220 tekstów nie znalazła się w tej książce. Szkoda, aby zostały w szu-
fladzie biurka. Redakcja „Nauki”  jest wdzięczna Profesorowi Głowińskiemu za to, że zgodził się,
aby w kolejnych kilku jej numerach (począwszy od niniejszego) ukazywały się 2–3 eseje. Ich
wyboru – z nadal licznego zbioru – dokonuje, rzecz jasna, sam autor. 

Jerzy M. Brzeziński

 * Prof. dr hab. Michał Głowiński (mg@michal.glowinski.vdl.pl), członek rzeczywisty PAN, Insty-
tut Badań Literackich PAN, Warszawa
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Wiktor Weintraub (1908–1988)
Pamiętam sytuację, w jakiej po raz pierwszy go zobaczyłem: w gmachu warszawskiej

polonistyki, w dużej sali na pierwszym piętrze. Wygłosił odczyt o baroku. Przyjazdy
uczonych z szerokiego świata, w tym także zagranicznych polonistów, nie były jeszcze
wtedy zbyt częste (rzecz działa się na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych),
a więc prelekcja profesora Harvard University, autora znanych prac o Kochanowskim
i Mickiewiczu, zainteresowanie wzbudziła i przyciągnęła publiczność. Pamiętam jego
wejście na salę, utworzył się swojego rodzaju orszak, w którym kroczyła warszawska
profesura, a także jego pierwsza żona, sympatycznie wyglądająca brunetka (kilka lat póź-
niej zmarła na raka). Nie poznałem jej, moje osobiste kontakty z Weintraubem zaczęły
się wówczas, gdy był już wdowcem, a potem mężem Marii Eweliny Żółtowskiej, zwanej
przez znajomych Maryliną. Nie jestem w stanie odtworzyć okoliczności, w jakich
zetknąłem się z nim po raz pierwszy osobiście; było to chyba jakieś dziesięć lat po
tym odczycie, zapewne w domu Zofii i Stefana Treuguttów, z którymi był zaprzyjaź-
niony. Pamiętam natomiast świetnie, że był sympatyczny i – co mnie zdziwiło – znał
moje prace. Nasz bezpośredni kontakt korespondencyjny zaczął się od tego, że przysłał
mi odbitkę swojego szkicu o Tuwimie, w którym polemicznie odwoływał się do mojej
książki.

Potem wielokrotnie z Wiktorem Weintraubem się spotykałem w czasie kolejnych
jego warszawskich wizyt, przyjeżdżał co kilka lat. Przebywanie w jego otoczeniu nale-
żało do niewątpliwych przyjemności, był człowiekiem towarzysko atrakcyjnym, na tyle
interesującym i w rozmowie aktywnym, by znajdować się w centrum spotkania, i zara-
zem na tyle skromnym, by nie występować w roli tak zwanej gwiazdy wieczoru, zabie-
gającej o to, by uwaga zebranych nie schodziła z jego osoby i niedopuszczającej innych
do głosu. Piszę o tym, bo gwiazdorski sposób zachowania u starych profesorów, nie-
kiedy wybitnych i niepozbawionych kultury osobistej, był dość częsty. Weintraub lubił
mówić, zwłaszcza opowiadać, ale w tę rolę nie wchodził. Nie czynił tego także z tej racji,
że był ciekawy innych i chciał usłyszeć, co też oni mają do powiedzenia. Nigdy też, to
jest zresztą oczywiste, nie przyjmował pozy uczonego z szerokiego świata, przyjeżdża-
jącego do rodzimego zakątka, by uświadamiać maluczkich, co się na owym świecie dzie-
je. Nie występował też w roli cnotliwego niejako na mocy samej swej kondycji emigran-
ta, który ocenia tych, co są skazani na nieustanne wchodzenie w kontakt z komunis-
tycznym diabłem. I to wydać by się mogło oczywiste, ale oczywiste nie jest (by się o tym
przekonać, wystarczy sięgnąć po pisma Marii Danilewicz-Zielińskiej, jakże często natręt-
ne w swym niewczesnym moralizowaniu). Weintraub, co zrozumiałe samo przez się,
miał swoje poglądy i swoje opinie o ludziach, i gdy trzeba było, to je publicznie wyrażał,
o ile się orientuję, z tego powodu parokrotnie odmawiano mu PRL-owskiej wizy, nie
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aspirował jednak do roli moralisty. Tym bardziej, że doskonale orientował się w różnych
krajowych uwikłaniach i, jak się zdaje, dobrze rozumiał zmieniające się sytuacje. Intere-
sowały go one, wiem, że w listach do Zofii Stefanowskiej wielokrotnie pytał o krajowe
realia, które z zaoceanicznej perspektywy nie wydawały mu się jasne. Kiedy Zosia po-
wiadomiła go, że dyrektorem Instytutu Badań Literackich została profesor Teresa Sku-
balanka, odpisał, że niestety nie rozumie dowcipu.

Weintraub lubił opowiadać i umiał to robić, choć zwłaszcza w ostatnich latach powta-
rzał się, działał na zasadzie „znacie, no to posłuchajcie”. Opowiadał niespiesznie, umie-
jętnie rozkładając akcenty i z lekką ironią czy niekiedy autoironią, potrafił doprowadzić
relację do efektownej, czasem niespodziewanej, pointy. Znał wielu ludzi, doświadczenia
miał szerokie, a więc tematów do opowieści mu nie brakowało. Charakterystyczne, nie
opowiadał historii amerykańskich czy w ogóle zachodnich, a jeśli już nawet działy się
one w którymś z krajów, w jakich przebywał jako emigrant, to dotyczyły one Polaków
lub przynajmniej osób z Polski się wywodzących. Jego specjalnością były historie pol-
skie. Dużo opowiadał o latach swej młodości, choć z międzywojennej Polski nie mógł
wynieść tylko dobrych wspomnień. Był jednym z najzdolniejszych młodych historyków
literatury polskiej, jednakże ze względu na pochodzenie nie miał szans na otrzymanie
posady na którymś z uniwersytetów. Wykonywał różnego rodzaju prace, był między in-
nymi przez kilka lat bliskim współpracownikiem „Wiadomości Literackich”, roboty te
nie wiązały się jednak z głównymi jego zainteresowaniami, a te kierowały się zawsze ku
historii literatury polskiej.

Studiował na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych, jego mistrzem był Ignacy
Chrzanowski. Nie stanowiło tajemnicy, że Chrzanowski, przyjaciel Dmowskiego, przez
dziesięciolecia związany z narodową demokracją, nie żywił sympatii do Żydów. Oczy-
wiście, był antysemitą w dawnym stylu, to znaczy takim, któremu nawet na myśl nie
przyszło ostateczne rozwiązanie, ale wówczas nie wiedziano, że jest to „dawny styl”,
a więc postawa profesora mogła być przykra dla kogoś, kto należał do tych, którzy
zostali z góry odrzuceni i potępieni lub – w najlepszym przypadku – spotykali się z nie-
chęcią. Weintraub ciepło jednak wspominał Chrzanowskiego, stosunki, jakie się między
nimi wywiązały, były więcej niż poprawne, można je chyba określić jako dobre. Był
prawdopodobnie jednym z najzdolniejszych uczniów w jego trwającej kilka dziesięcioleci
karierze pedagogicznej. 

W swych wspomnieniach nie ukrywał niechęci do endecji, wypowiadał się o niej
tak, jakby nadal stanowiła dla niego zagrożenie. Bo oczywiście była ona zagrożeniem
także dla Żydów zasymilowanych, a może bardziej dla nich niż dla tych, którzy żyli
w kręgu tradycyjnej lub unowocześnionej kultury żydowskiej. Weintraub był kulturowo
zasymilowany, głęboko wrośnięty w polską glebę kulturalną, co jednak nie powodowało,
że ukrywał swoje pochodzenie czy też się go wyrzekał. Zachował pewne charakterys-
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tyczne elementy postawy, które wynikały z doświadczeń. Zasymilowanie nie chroniło
go przed antysemickimi afrontami, a także nie ratowało przed Holocaustem. Duża
część jego rodziny zginęła w czasie Zagłady, o tym nie mógł nie pamiętać. Powracał do
tej kwestii dyskretnie i jakby nieśmiało, nie ulegało jednak wątpliwości, że wciąż go ona
nurtuje.

Kiedy obcowało się z Weintraubem, rzucała się w oczy jego wielka kultura tak oso-
bista, jak umysłowa. Kultura starej daty, trochę już niewspółczesna. Nie miałem wątpli-
wości, że jest on profesorem należącym do formacji zanikającej, dużo bardziej staro-
świeckim (w najlepszym tego słowa znaczeniu) niż jego rówieśnicy tworzący to tak dyna-
miczne w naszej dyscyplinie pokolenie 1910. Niewątpliwie panował on, chyba jako ostat-
ni, nad całością literatury polskiej – od Bogurodzicy po współczesność. Panowanie to
wynikało z czegoś więcej niż tylko z faktu, że wykładał na cudzoziemskim uniwersyte-
cie, był jedynym polonistą, a więc musiał ogarniać całokształt. Interesował się przede
wszystkim staropolszczyzną i romantyzmem, ale kompetentny był także, jeśli chodzi
o inne okresy. Teoria literatury raczej go nie zajmowała, ale cenny artykuł o realizmie
świadczy, że i w tej dziedzinie miałby wiele do powiedzenia, gdyby się nią zajął. Czytał
prace z tej dziedziny, także polskie. Pewne tendencje budziły jego niechęć, czemu się
trudno dziwić. Nie sympatyzował zwłaszcza z dziwactwami, w jakie popadła amerykań-
ska teoria literatury, przede wszystkim z dekonstrukcjonizmem. Należał zresztą do tych
historyków literatury, którzy czytają głównie teksty, sam uważał się chyba za kompa-
ratystę. Utwory czytał zawsze w oryginale. W czasie ostatniego spotkania u Treuguttów
mówił, że czyta do poduszki Eneidę, oczywiście po łacinie, bo żaden przekład nie
jest w stanie oddać tej eufonii, jaką udało się osiągnąć Wergiliuszowi. Swobodnie mówił
w kilku językach.

W czasie ostatniej wizyty w Polsce był już człowiekiem ciężko chorym, miał trudnoś-
ci z chodzeniem, cierpiał na trochę zaleczonego raka pęcherza (to on właśnie miał go
powalić). O przypadłościach swoich nie mówił, starał się zachowywać tak, jakby ich nie
było. I w tym także wyrażała się jego niezwykła kultura osobista. Nie było w nim star-
czości, trudno byłoby się domyślać, że zbliża się do osiemdziesiątki. W formie umysło-
wej był doskonałej i do końca pracował. W ostatnich latach życia przygotował między
innymi wydanie poezji Morsztyna dla „Biblioteki Narodowej”, od dawna zapowiadane.
Nad krytyczną edycją tego poety pracował w młodości, wszystkie materiały zginęły
jednak w czasie wojny. Powrócił do tego zadania w starości, by nim zamknąć swoje
długie i pracowite życie.

A nasze relacje? Były bardzo przyjazne. Weintraub od pewnego momentu spotykał
się ze mną za każdym swym pobytem w Warszawie – i była to oczywiście nie moja, lecz
jego inicjatywa. Mnie właśnie zaproponował następstwo na katedrze polonistyki w har-
vardzkim uniwersytecie. Z wielu względów nie mogłem się na to zdecydować, zapropo-
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nowałem Stanisława Barańczaka jako godnego następcę. Weintraub niewiele o nim wie-
dział, ale miał do mnie zaufanie i na tę kandydaturę przystał. Zrealizowanie tego pomys-
łu natrafiało na liczne przeszkody ze strony PRL-owskich władz, po długich i uciążliwych
zabiegach udało się go jednak, jak wiadomo, wcielić w życie. Wiktor Weintraub wpadł
na ideę, by przyznać mi Nagrodę Jurzykowskiego, wiem, że lansował moją kandydaturę,
jak się okazało, z dobrym skutkiem.

Warszawa, styczeń 1989

Zofia Trojanowiczowa (1936–2015)
Poznaliśmy się w młodości, latem roku 1960. Moje koleżanki, siostry Danek,

Bożena i Danuta, zaproponowały mi udział w dwutygodniowej górskiej wycieczce; nie
pamiętam dokładnie trasy, zaczynała się ona, jeśli się nie mylę, w okolicach Krościenka,
a kończyła – na wschód od Krynicy, dotarliśmy do Biecza. Oprócz sióstr uczestniczył
w niej Jacek Trznadel oraz ich przyjaciółka z Poznania, Zofia Muszyńska, asystentka
(bądź stażystka) na polonistyce na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza. Jedno ze
zdjęć z tej wycieczki zamieszczone zostało w mojej książce Kręgi obcości, zobaczyć
można na nim Zosię jako urodziwą młodą blondynkę. W roku następnym w zmienionym
składzie wyruszyliśmy na podobną turę, tym razem w Tatry, ale w ekskursji tej ona nie
uczestniczyła. W latach późniejszych spotykałem ją od czasu do czasu, ale już nie w oko-
licznościach wakacyjnych, ale zawodowych. Nie było po temu wiele okazji, obracaliśmy
się w trochę różnych kręgach. W polonistyce poznańskiej wyodrębniły się dwa wyraźne
zespoły. Ja i moi koledzy, zajmujący się literaturą nowszą i – przede wszystkim – teorią
literatury, współpracowaliśmy z grupą skupioną wokół Jerzego Ziomka, znaliśmy się
jednak z tymi, którzy wyrośli w zespołach, którym po wojnie przewodzili Roman Pollak
i Zygmunt Szweykowski. Do tego kręgu należała Zofia od początku swej kariery akade-
mickiej, by w pewnym momencie stać się jedną z reprezentatywnych i znanych jego
osobowości. Z biegiem lat nasze kontakty się ożywiły. Spotykaliśmy się przy różnych
okazjach w Warszawie, podczas moich pobytów w Poznaniu państwo Trojanowiczowie
zapraszali mnie do swojego gościnnego domu. Do dzisiaj z przyjemnością wspominam
te wizyty. Trudno mi jednak ustalić, od kiedy przyjął się ten zwyczaj. W związku z tym,
że nie poznałem ani ich córki, ani syna, wnoszę, że stało się to stosunkowo późno, wów-
czas mieli już oni swoje rodziny i mieszkali osobno.

Zosia zajmowała się historią literatury polskiej pierwszej połowy XIX wieku, przede
wszystkim twórczością i biografią Norwida. To właśnie ten poeta stanowił główny
przedmiot jej dociekań i w tej dziedzinie zaznaczyły się jej zasługi. Jedna z inicjatyw
zaowocowała księgami monumentalnymi, a mianowicie trzytomowym dziełem zatytuło-
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wanym Kalendarz życia i twórczości Cypriana Norwida, wydanym w roku 2007. Był to
rezultat wieloletniej pracy zespołowej. Zosia była pomysłodawczynią i inicjatorką dzieła,
pod jej kierunkiem je realizowano. Udało się jej stworzyć zespół złożony z byłych
uczennic i nadać kierunek ich pracom. Ważny też był – co oczywiste – jej udział autor-
ski. Tak się dziwnie składa, że Norwid prowokuje do ujęć w wysokim stopniu zideolo-
gizowanych, rozmaicie, a niekiedy wręcz kontrastowo, ukierunkowanych; z jak szerokim
spektrum mamy tu do czynienia, łatwo sobie wyobrazić, jeśli z jednej strony wymieni
się jego PZPR-owskiego miłośnika, Zenona Kliszkę, z drugiej zaś zabiegi jego komen-
tatorów z Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, zabiegających o beatyfikację poety.
W tym właśnie miejscu trzeba szczególnie podkreślić, że dzieło, o którego zawartości
i kształcie decydowała Zofia Trojanowiczowa, wolne jest od wszelkich ideologicznych
pokus, niezależnie od tego, z jakiego kierunku by nadchodziły. Ma rzeczywiście charak-
ter kalendarzowo-kronikarski, ściśle rzeczowy, jest to historycznoliteracka dokumen-
tacja w najlepszym stylu. Różni się ona w sposób zasadniczy od praktyk Juliusza Wiktora
Gomulickiego, traktującego nawet najbardziej skomplikowane utwory jako świadectwa
biograficzne, z których można czerpać wiedzę o losach poety i konkretnych wydarze-
niach z jego życia. W tym dziele nie ma tego rodzaju naiwności metodologicznych, które
zresztą już w pracach Gomulickiego były anachronizmem. Inne prace Zosi, w większości
o charakterze materiałowym, czy pośrednim, materiałowo-interpretacyjnym, też są cen-
ne, to dzięki nim również zdobyła dobrą pozycję na polonistycznej agorze, stała się
poważanym i liczącym się profesorem Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, w ostat-
nich dziesięcioleciach to wokół niej skupiali się zdolni badacze literatury pierwszej
połowy XIX wieku o pokolenie młodsi (niekiedy z nawiązką); wymienię tu Jerzego
Fiećkę, Krzysztofa Trybusia, Elżbietę Nowicką, Zbigniewa Przychodniaka. Zapewne jest
ich więcej, ale wszystkich nie znam. W ogólności była poważanym (a także lubianym)
profesorem uniwersytetu i zajmowała na swojej uczelni różne odpowiedzialne stano-
wiska. 

Inną wielką zasługą Zosi było przygotowanie wspólnie z Jarosławem Maciejewskim
obszernego zbioru dokumentów Poznański Czerwiec 1956, opublikowanego w roku
1981 przez jedną z agend „Solidarności”. Ukazanie się tego tomu było wydarzeniem
także w wymiarze politycznym. I za czasów Gomułki, i za czasów Gierka o poznańskim
buncie w zasadzie nie mówiono; o ile pamiętam, wyszła bodaj tylko jedna książka na ten
temat, podobno umiarkowana w ocenach i w miarę rzetelna, ale nie w pełni odchodząca
od oficjalnych wykładni (o ile dobrze pamiętam, autor tej pracy nazywał się Andrzej
Choniawko). Bunt robotników w państwie rządzonym przez partię, która przymiotnik
„robotnicza” nosiła w nazwie, musiał być faktem, o którym wspominano niechętnie.
Zofia jest współautorką artykułu wstępnego i – oczywiście – całej koncepcji tego tomu.
Przygotowanie go było aktualną i przede wszystkim niezwykle szybką odpowiedzią na
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wyraźne zamówienie społeczne, ujawniające się w okresie pierwszej „Solidarności”,
potrzeba informowania o wydarzeniach historii najnowszej zaznaczała się silnie, nie
można było jej nie zauważyć. W tym wypadku miała dodatkowo aspekt regionalny.

Zosia także w okresie późniejszym angażowała się w różnego rodzaju akcje społecz-
ne, a nawet polityczne. Z hasła poświęconego jej w słowniku Współcześni polscy pisarze
i badacze literatury (tom VIII, 2003) dowiedziałem się, że należała do Unii Demokra-
tycznej – Unii Wolności, w jej przypadku wybór partii centrowo-liberalnej wydał mi się
naturalny i oczywisty, odpowiadał jej poglądom, postawom i chyba również – tempera-
mentowi. A także tradycjom rodziny, z której się wywodziła. Opowiadała mi kiedyś
o niej. Muszyńscy, związani z Poznaniem, byli rodziną kupiecką. W Wielkopolsce w okre-
sie międzywojennym niezwykle silna była narodowa demokracja, a mieszczaństwo i dro-
bnomieszczaństwo stanowiło jej bazę społeczną. Jej familia – podkreślała to w swej
relacji – nie miała z endecją nic wspólnego, co powodowało, że daleka była od wszelkich
objawów nacjonalizmu. Pamiętam jej barwną opowieść o którymś z wujków, który
demonstrował swą sympatię dla Żydów, miał wśród nich wielu przyjaciół i znajomych.
Wydaje mi się, że Zosia była osobą wierzącą, przywiązaną do tradycji Kościoła katolic-
kiego. Był to katolicyzm liberalny i szeroko otwarty. Kiedyś z aprobatą wypowiadała się
o tym, że jej wnuki na mocy decyzji rodziców nie chodzą na lekcje religii. Zapewne była
świadoma, na jakim poziomie plasuje się szkolna katecheza i jak jest ukierunkowana. 

Na koniec chciałbym napisać kilka słów o wydarzeniu, które gdyby nie ona, niewąt-
pliwie nie miałoby miejsca. To dzięki staraniom pani profesor Zofii Trojanowiczowej
zostałem obdarzony godnością doktora honoris causa Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza. Jej był pomysł, jej inicjatywa. Kiedy mi powiedziała, że wszczyna akcje w tej spra-
wie, byłem zdziwiony. Łączyły nas przede wszystkim relacje koleżeńsko-przyjacielskie,
w dużo mniejszym stopniu naukowe. Wygłosiłem wprawdzie na zorganizowanej przez
nią i Krzysztofa Trybusia sesji referat o położeniu starszego człowieka na przełomie
wieków, a także zajmowałem się trochę Norwidem, ale z całkiem innego punktu widze-
nia, było zatem tego niewiele. Współpracowałem zaś z kolegami zajmującymi się teorią
literatury, czyli z zespołem, który uformował Jerzy Ziomek. Zofia nadała sprawie bieg,
twierdziła, że nie natrafiła na trudności. Została moim promotorem, do dzisiaj mam ją
przed oczyma odzianą w togę w czasie uroczystości. W sumie: była jedną z najsym-
patyczniejszych osób naszego pokolenia w środowisku polonistycznym. Już po napisaniu
tego portretu dowiedziałem się od profesor Seweryny Wysłouch, że przed pogrzebem
odbyła się staraniem Rady Wydziału i szczególnie pani dziekan, profesor Bogusławy
Kaniewskiej, uroczystość na Uniwersytecie, w której żegnano Zofię nie tylko jako osobę
zasłużoną dla miejscowej polonistyki, ale także powszechnie przez kolegów cenioną
i lubianą.

Warszawa, grudzień 2015
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Jacek Łukasiewicz (1934–2021)

Jacek był moim rówieśnikiem zaledwie o pół roku starszym. Debiutowaliśmy jako
krytycy literaccy bardzo młodo, mniej więcej w tym samym czasie (połowa lat pięćdzie-
siątych), wiele jednak nas różniło: Jacek współpracował z prasą PAX-u, a ponadto pisał
wiersze, nie ograniczał się przeto do publikowania recenzji, pierwszy tomik poetycki
wydał w roku 1959, a więc gdy miał lat dwadzieścia pięć. Z wydawania zbiorów wierszy
nie zrezygnował, gdy był już znanym krytykiem literackim, jednym z najwybitniejszych
w naszym pokoleniu, nie uczynił tego także wówczas, gdy po opublikowaniu obszernej
monografii poezji Mieczysława Jastruna i habilitacji został profesorem Uniwersytetu
Wrocławskiego. Jego specjalnością była literatura najnowsza, nie tylko zresztą poezja.
Od swych lat wczesnych zajmował się twórczością Teodora Parnickiego. 

Łukasiewicz umiał łączyć własną twórczość poetycką z działalnością krytyka literac-
kiego i – od pewnego momentu – historyka literatury. Paradoksalnie umiejętność łącze-
nia tych dziedzin polegała na tym, że konsekwentnie je rozdzielał. W publikacjach kry-
tyczno-literackich nie zajmował się swoją twórczością, bodaj nigdy do niej się nie od-
woływał. Krytyka nie służyła ani uzasadnianiu własnej poetyki, ani jej popularyzowaniu,
nie posługiwał się też własnymi wierszami jako przykładami szerszych tendencji, czy
tekstami mającymi służyć uzasadnianiu poetyki, którą aprobował. 

Jacek Łukasiewicz, jak wielu powojennych osiedleńców na tak zwanych wówczas
Ziemiach Odzyskanych, pochodził ze środowiska lwowskiej inteligencji. Studiował we
Wrocławiu i z tym miastem związało się jego dojrzałe życie jako literata i uczonego, acz-
kolwiek trudno o nim mówić jako o krytyku czy pisarzu lokalnym lub regionalnym.
Publikował w prasie literackiej i w wydawnictwach o charakterze ogólnopolskim (między
innymi w dwutygodniku „Współczesność” i w „Twórczości”), a także w czasopismach
katolickich, tych najlepszych, by wymienić „Więź” i „Tygodnik Powszechny”. W okresie
dojrzałym z PAX-em nie współpracował, relacje z nim i z jego instytucjami stanowiły
epizod młodości – podobnie jak przypadku bliskich kolegów Jacka: Stanisława Grocho-
wiaka i Władysława Lecha Terleckiego. Był to – podkreślam – epizod z początkowych
lat, jeszcze sprzed październikowej odwilży. Domyślam się, że ideologiczne rygory soc-
realizmu z pierwszej połowy lat pięćdziesiątych były w PAX-ie choć trochę mniejsze niż
w wydawnictwach państwowych.

Jacek oficjalnie nosił podwójne nazwisko, publikacje swoje podpisywał tylko pierw-
szym – Łukasiewicz. Drugie brzmiało: Petelenz. Jaka jest jego geneza, nie wiem. Podob-
no „petelenz” znaczy w języku słoweńskim „kogut”. Kiedy Jacek – jak się czasem powia-
da – „poszedł w profesory”, był już krytykiem o znanym i cenionym dorobku, aktywnym
uczestnikiem życia literackiego. Dobrze się stało, że w ten sposób pokierował on swoim
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życiem. Dzięki temu uzyskał stabilizację zawodową, Uniwersytet Wrocławski zaś po-
szerzył kadrę polonistów o wybitnego historyka literatury, zajmującego się literaturą
XX wieku. Swym wysoce oryginalnym i solidnym dziełem o poezji Mieczysława Jastruna
udowodnił, że doskonale panuje nad akademickimi formami wypowiedzi i oczekiwanymi
w nich rygorami metodologicznymi. Jako komentator i znawca poezji najnowszej wyko-
rzystywał z powodzeniem swoje wcześniejsze doświadczenia krytycznoliterackie. Był
traktowany jako wybitny specjalista.

Jak większość z nas po zmianie ustrojowej poszerzył spektrum problemowe i mate-
riałowe swych rozpraw, nie podzielał jednak poglądu głoszonego w latach dziewięćdzie-
siątych (a niekiedy także później) przez pewną liczbę modnisiów i koniunkturalistów,
według którego warto zajmować się tylko – jeśli chodzi o literaturę polską tworzoną po
roku 1945 – jedynie tym, co powstało na emigracji. Jacek był zbyt wytrawnym znawcą
i analitykiem, by przyjmować z dobrą wiarą tego rodzaju restrykcyjne założenia. Prze-
ciwnie, tuż po zmianie ustrojowej opublikował dwie świetne książki dotyczące swoistej
sytuacji poezji w Polsce Ludowej, narażonej na ideologiczne ograniczenia i podlegającej
cenzurze. Myślę tu zwłaszcza o nowatorskich książkach Oko poematu (1991) oraz – na
pierwszym miejscu – Wiersze w gazetach (1945–1949) 1992). Dotyczą one głównie pro-
blemu niezwykle ważnego dla oficjalnego piśmiennictwa PRL-owskiego, a mianowicie
propagandowego wykorzystywania literatury przez ówczesne władze (mówiło się wów-
czas o tak zwanych „wierszach na telefon”, czyli o zamawianych przez partię dla uczcze-
nia danego wydarzenia, rocznicy, czegokolwiek, uważanego przez PRL-owskie władze
z takich czy innych względów za propagandowo ważne, osoby, na przykład rocznicy
śmierci Dzierżyńskiego. Były to produkty słowne wysoce charakterystyczne dla socrea-
lizmu w jego ostrej postaci. Jacek, subtelny analityk i znawca, nie żywił wątpliwości:
z różnych powodów warto zajmować się takimi przykładami upadku i degrengolady.
Warto, choćby w tym celu, by nikomu już nie przyszło do głowy lansowanie tego typu
„twórczości”.

Jacka Łukasiewicza poznałem za młodu, gdy często przyjeżdżał do Warszawy. W pa-
mięci z tamtych lat pozostało mi jednak przede wszystkim spotkanie we Wrocławiu.
Wówczas tamtejszy oddział Związku Literatów Polskich zorganizował konferencję poś-
więconą Leśmianowi z okazji dwudziestej piątej rocznicy jego śmierci (był to zatem rok
1962). Wówczas raczej rzadko organizowano tego rodzaju sesje, choćby z tego powodu
było to dostrzeżone wydarzenie kulturalne, uczestniczyło w nim kilku znanych pisarzy,
między innymi Zbigniew Bieńkowski i Paweł Hertz. Brał w niej udział także Jacek, nie
pamiętam wszakże, czy tylko jako słuchacz, czy także jako referent. Pamiętam zaś, że
któregoś dnia oprowadzał grupę kolegów po Wrocławiu, pokazując i komentując różne
zobaczenia warte miejsca (był to mój pierwszy pobyt w tym mieście). Robił to swobod-
nie, kompetentnie, w sposób jak zwykle sympatyczny.
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Ostatni nasz kontakt miał miejsce przed dwoma laty. Zadzwonił do mnie, bo chciał
pogadać z rówieśnikiem. Powiadomił, że owdowiał. Żony jego nie miałem okazji poznać.
O śmierci Jacka Łukasiewicza, uczonego i poety, dowiedziałem się z prasy. 

Warszawa, listopad 2021

Three outstanding minds

Profiles of the three Polish humanists as remembered by prof. Michał Głowiński.

Key words: Michał Głowiński, Polish humanists, Wiktor Weintraub, Zofia Troja-
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