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Bukiet z ciała i krwi
– Suddenly Last Summer  Tennessee Williamsa

Tennessee Williams, amerykański dramaturg, prozaik i poeta, jest znany w Polsce
przede wszystkim jako autor sztuk, które święciły i święcą triumfy na scenach całego
świata. To właśnie spod jego pióra wyszły tak słynne utwory, jak Szklana menażeria,
Tramwaj zwany pożądaniem czy Kotka na gorącym, blaszanym dachu. Choć Williams
jest stale obecny na polskiej scenie, to niewielu polskich badaczy zajmowało się jego
twórczością. Można wręcz powiedzieć, że nasza literatura przedmiotu jest w tym zakre-
sie więcej niż skromna. Spośród wszystkich dramatów amerykańskiego twórcy w pol-
skich teatrach najchętniej wystawia się Szklaną menażerię1, sztukę, która była pierw-
szym scenicznym sukcesem Williamsa i pozwoliła mu zaistnieć na Broadwayu. 

W przypadku tego utworu bardzo ważny jest kontekst biograficzny. Williams to
autor, którego twórczości nie sposób zresztą czytać w oderwaniu od jego życia. Po raz
pierwszy sygnalizuje to wyraźnie właśnie Szklana menażeria, opowiadająca o skompliko-
wanych relacjach między matką a dwojgiem dzieci: synem i córką. Syna możemy utożsa-
miać z samym Williamsem, ma on bowiem na imię Tom (a tak brzmiało prawdziwe imię
dramaturga)2, na co dzień pracuje w hurtowni obuwia (ojciec załatwił pisarzowi posadę
w International Shoe Campany)3, w wolnych chwilach uprawia zaś poezję (kolega Toma,
Jim, nazywa go nawet „Szekspirem”, a autor określa mianem „poety pracującego w hur-
towni”)4. Pod koniec sztuki Tom porzuca rodzinę, by wyjechać w nieznane – podobnie
jak Williams, który opuścił St. Louis i zaczął studiować dramatopisarstwo na Uniwersy-

 * Dr Joanna Majewska (joannamajewska1905@gmail.com), Akademia Teatralna w Warszawie
1 Por. J. Poniedziałek, Wyznanie tłumacza, [w:] T. Williams, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne
dramaty, przeł. J. Poniedziałek, Kraków 2012, s. 5; według danych z internetowej Encyklope-
dii Teatru Polskiego, Szklana menażeria została wystawiona w Polsce pięćdziesiąt dwa razy (stan
na czerwiec 2021) – zob. https://www.encyklopediateatru.pl/sztuki/2307/szklana-menazeria
[dostęp: 27.06.2021].
2 Nazywał się naprawdę Thomas Lanier Williams; pseudonimu Tennessee użył po raz pierwszy
w 1939 roku – por. T. Williams, Memoirs, Londyn 2007, s. 35; zob. też J. Fayard, Tennessee
Williams, Paryż 1972, s. 15.
3 Zob. E. Dakin Williams, L. Freeman, Remember Me To Tom, Nowy Jork 1963, s. 62.
4 Por. T. Williams, Szklana menażeria, [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne dramaty,
dz. cyt., s. 41 i 13.
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tecie Iowa. Dramatem i teatrem zainteresował się jednak już wcześniej – krótko po tym,
jak w połowie lat trzydziestych przeżył załamanie nerwowe (spowodowane nieszczęśliwą
miłością do przyjaciółki z sąsiedztwa, Hazel Kramer5, chorobą serca6 oraz wyczerpującą
pracą, która nie dawała mu żadnej satysfakcji), wyjechał do babci i dziadka do Memphis,
gdzie spotkał Bernice Dorothy Shapiro, współpracującą z małą grupą teatralną the Rose
Arbor Players. Wspólnie z Shapiro napisał Williams swoją pierwszą sztukę – jedno-
aktówkę zatytułowaną Cairo, Shanghai, Bombay! (1934)7. Jak wspominał w autobiogra-
ficznej książce Memoirs: „Latem 1934 roku zostałem dramaturgiem”8.

Tak jak Tom ze Szklanej menażerii, zmęczony codzienną pracą w hurtowni „Świat
butów”, ucieka przed prozą życia do kina i w poezję, tak Williams już jako nastolatek
szuka schronienia w pisaniu. Jak wyznawał we wstępie do książkowego wydania sztuki
Słodki ptak młodości:

W wieku czternastu lat odkryłem, że pisanie jest ucieczką od rzeczywistego
świata, w którym czułem się bardzo niekomfortowo. Pisanie natychmiast stało
się dla mnie moim ustroniem, moją jaskinią, moim schronieniem. Przed
czym? Przed byciem nazywanym mamisynkiem przez dzieciaki z sąsiedztwa
i panną Nancy przez mojego ojca, bo wolałem czytać książki w wielkiej, kla-
sycznej bibliotece mojego dziadka niż grać w kulki, baseball czy inne nor-
malne dziecięce gry. Moje zachowanie było rezultatem poważnej, przebytej
w dzieciństwie choroby oraz nadmiernego przywiązania do kobiet w mojej ro-
dzinie, które przywróciły mnie do życia9. 

W Memoirs Williams zwraca zaś uwagę na zmiany, jakich dokonała w jego wrażliwej
psychice przebyta w dzieciństwie ciężka choroba:

Osiem pierwszych lat mojego dzieciństwa w Missisipi to najradośniej niewin-
ny okres mojego życia dzięki dobroczynnej domowej atmosferze zapewnianej
przez ukochanych dziadków Dakin, z którymi mieszkaliśmy. […] Ten świat,
ten pełen uroku czas skończył się wraz z nagłą przeprowadzką rodziny do St.
Louis. W moim przypadku tę przeprowadzkę poprzedziła choroba, zdiagnozo-
wana przez małomiasteczkowego lekarza z Missisipi jako dyfteryt z komplika-
cjami. Choroba trwała przez rok, była prawie śmiertelna i zmieniła zarówno
moje usposobienie, jak i stan fizyczny. Zanim się zaczęła, byłem małym chłop-
cem o zdrowej, silnej, agresywnej, niemal łobuzerskiej naturze. Podczas cho-
roby nauczyłem się zaś samotnych zabaw z moją wyobraźnią10.

5 Zob. T. Williams, Memoirs, dz. cyt., s. 38.
6 Lekarz zdiagnozował u Williamsa nadciśnienie i wadę serca nieokreślonej natury – tamże, s. 39.
7 Por. J. Fayard, dz. cyt., s. 16 i R. Boxill, Tennessee Williams, Londyn 1987, s. 11.
8 T. Williams, Memoirs, dz. cyt., s. 41; jeżeli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty z literatury
obcojęzycznej podaję we własnym przekładzie.
9 Tenże, Foreword, [w:] tegoż, Sweet Bird of Youth, Nowy Jork 1962, s. IX–X.
10 Tenże, Memoirs, dz. cyt., s. 11.
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W Szklanej menażerii  bardzo istotny jest też związek Toma z jego siostrą, wrażliwą
Laurą, dla której kalectwo jest osobliwym schronieniem i formą ucieczki przed światem.
W krótkiej charakterystyce postaci, która poprzedza sztukę, Williams pisze, że proble-
mów Laury Wingfield nie sposób tłumaczyć tylko tym, że dziewczyna jest chroma –
dlatego nie da się na jej ułomności zbudować całej roli: „Przebyta w dzieciństwie choro-
ba sprawiła, że ma krótszą nogę i kuleje, musiała kiedyś nosić aparat ortopedyczny. Od
tego zaczęła się jej izolacja, co doprowadziło do tego, że stała się równie krucha jak
figurka z jej szklanej kolekcji, figurka, której nie można dotykać”11. 

O ile Toma można uznać za alter ego samego Williamsa, o tyle Laura to jedno ze
scenicznych wcieleń jego ukochanej siostry Rose, której cechy można rozpoznać w wie-
lu jego bohaterkach – by wymienić choćby Blanche z Tramwaju zwanego pożądaniem
czy Hannah z Nocy iguany. Kiedy w Memoirs Williams pisze o nieszczęśliwej, młodzień-
czej miłości swojej siostry, która skończyła się „tajemniczymi problemami z żołądkiem”,
zwraca uwagę na pokrewieństwo Rose z Laurą, reagującą wymiotami na stres związany
z lekcjami w Szkole Biznesu: „Nie wiesz, jaka była panna Rose i nigdy się nie dowiesz,
chyba że spróbujesz ją poznać przez tę sztukę, bo Laura z Menażerii jest jak panna
Rose […]. Możesz poznać ją jeszcze lepiej dzięki Szklanemu portretowi dziewczyny”12. 

Rose była o dwa lata starsza od Williamsa. Z bratem łączyła ją niezwykle silna więź.
Pisarz spędzał z nią wiele czasu i określał siostrę mianem „najgłębszej miłości swojego
życia”13. W Memoirs wspomina letnie wieczory w St. Louis, kiedy podziwiali wspólnie
witryny sklepów z ubraniami („Pasją Rose, podobnie jak Blanche, były ubrania”) i pili
chłodne, korzenne piwo14. Już jako młoda dziewczyna Rose zaczęła przejawiać pewne
nieprzystosowanie do zwykłego, codziennego życia, choć trudno było to jeszcze uznać
za zwiastun postępującej choroby psychicznej. W opowiadaniu Szklany portret dziewczy-
ny (1943), które stało się kanwą Szklanej menażerii, Tom opisuje swoją siostrę Laurę
słowami, jakie Williams śmiało mógłby odnieść do Rose: „Myślę, że płatki jej umysłu po
prostu stuliły się wskutek lęku, trudno więc orzec, ile zamknęły w sobie tajemnej
mądrości15”.

W archiwach Tennessee Williamsa, przechowywanych w Centrum Harry’ego Ran-
soma w Austin, znajduje się list, który Rose napisała do swojej babki podczas pobytu
w szkole z internatem w 1926 roku:

11 T. Williams, Szklana menażeria, dz. cyt., s. 13.
12 Tenże, Memoirs, dz. cyt., s. 125.
13 Tamże, s. 120.
14 Zob. tamże.
15 T. Williams, Szklany portret dziewczyny, [w:] tegoż, „Jednoręki” i inne opowiadania, przeł.
T. Truszkowska, Kraków 1984, s. 65.
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Nie wiem, co się ze mną działo, oprócz tego, że byłam tak zdenerwowana,
że nie mogłam utrzymać szklanki, żeby zażyć lekarstwo. Zostałam cały dzień
w łóżku, wzięłam dużą dawkę kalomelu i czuję się lepiej, ale ciągle słabo. Właś-
nie skończyłam lekcję muzyki i panna Buttell prawie doprowadziła mnie do
szaleństwa. To wszystko sprawia, że jestem nerwowa jak kot16.

Krótko potem Rose z „kilkoma tanimi sukienkami”17 zostaje wysłana do swoich cio-
tek do Knoxville, by zadebiutować w towarzystwie. Kiedy po powrocie Tennessee zapy-
tał, jak podobała jej się ta wizyta, dziewczyna odpowiedziała: „Ciotka Ella i ciotka Belle
to urocze osoby, a ja nie jestem urocza”18. Siostra pisarza coraz częściej zachowywała
się dziwnie i mówiła dziwne rzeczy. Była jakby przytłumiona i cicha, nie mogła spać,
miała zwyczaj stawiania wieczorem przed drzwiami swojej sypialni dzbanka wody z lo-
dem, nosiła wciąż na rękach małego teriera rodziny Williamsa, ściskając go kompul-
sywnie19. W 1934 roku, w dniu, w którym Tennessee wrócił z tygodniowego pobytu na
oddziale kardiologicznym, Rose weszła do jego pokoju i powiedziała: „Umrzyjmy wszys-
cy razem”20. Kiedy pewnego dnia wybrała się na przejażdżkę z bratem i jego kolegami,
była świadkiem, jak śmieją się z jednego z przyjaciół, który udawał obłęd. Powiedziała
wtedy: „Nie wolno żartować z szaleństwa. Jest gorsze niż śmierć”21. Lekarz rodzinny
orzekł, że Rose może pomóc tylko małżeństwo, które spełniłoby funkcję terapeutyczną
– źródła problemów dziewczyny upatrywał bowiem w nadmiernym tłumieniu seksual-
ności, związanym z surowym, iście purytańskim wychowaniem przez matkę Edwinę22.
Siostra Williamsa zaczyna trafiać na coraz dłuższe pobyty do kolejnych sanatoriów. Pod
koniec lat trzydziestych państwo Williams zostają poinformowani, że ich córka cierpi
na „otępienie wczesne” (dementia praecox). Pisarz bryluje wtedy w towarzystwie, po
raz pierwszy w życiu czuje, że jest akceptowany przez rówieśników, i dlatego zaniedbuje
siostrę: „Nie zauważyłem, jak nad Rose nadciąga cień”23. To właśnie w tym czasie, pod
nieobecność rodziców, Tennessee organizuje przyjęcie, na którym strumieniami leje
się alkohol, a jeden z gości wykonuje obsceniczne telefony do obcych ludzi. Rose donosi
o wszystkim państwu Williams. Pisarz po latach wspominał, że – wściekły na siostrę –

16 S. Jacob, Blow Oout Your Candles: An Elegy for Rose Williams, „The Paris Review”, 5 grudnia
2013, tekst dostępny online: https://www.theparisreview.org/blog/2013/12/05/blow-out-your-
candles-an-elegy-for-rose-williams/ [dostęp: 1.06.2020].
17 Zob. T. Williams, Memoirs, dz. cyt., s. 116.
18 Tamże, s. 117.
19 Zob. tamże, s. 121.
20 Tamże, s. 39.
21 Tamże, s. 121.
22 Zob. tamże, s. 119.
23 Tamże, s. 121.
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odwrócił się wtedy do niej na schodach jak dziki kot i syknął: „Nienawidzę widoku two-
jej brzydkiej, starej twarzy”24. Rose nic nie odpowiedziała, tylko – głęboko dotknięta –
przykucnęła i zamarła bez ruchu. Wedle słów samego Williamsa: „To najokrutniejsza
rzecz, jaką zrobiłem w moim życiu, i jedna z tych, których nigdy odpowiednio nie odpo-
kutowałem”25. W 1937 roku Rose umieszczono w stanowym ośrodku w Missouri, gdzie
odwiedziła ją rodzina. Williams zapamiętał odpychający, szpitalny oddział, wypełniony
wąskimi, małymi łóżkami i twardymi, drewnianymi ławkami. Pozostało też wspomnienie
jakiejś młodej dziewczyny w stanie katatonii26. 

W 1943 roku, krótko przed premierą Szklanej menażerii w Chicago (1944), Rose
poddano czołowej lobotomii, która – jak pisze Williams – „tak tragicznie ją unieruchomi-
ła”27. W wywiadzie-rzece, którego matka pisarza, Edwina Williams udzieliła na początku
lat sześćdziesiątych amerykańskiej dziennikarce Lucy Freeman, można przeczytać, że
źródeł problemów psychicznych Rose należy szukać w przemocy, jakiej nieraz dopusz-
czał się wobec rodziny jej ojciec. W wyniku długotrwałego stresu Rose cierpiała na bóle
żołądka, ale w szpitalu lekarze orzekli, że jej dolegliwości mają podłoże psychiczne i wy-
słali ją do psychiatry. Siostra Williamsa nieraz wracała z tych wizyt ze śmiechem, opo-
wiadając, że lekarz pytał ją o sny, a jej się nic nie śni; poza tym doktor był zdania, że
przemoc jest zazwyczaj związana z niższymi klasami społecznymi, na co Rose miała od-
powiedzieć: „Zwykły kierowca ciężarówki jest większym dżentelmenem niż mój ojciec”.
W tym czasie Rose próbowała znaleźć pracę, ale zaczęła wpadać w coraz większą apatię
i depresję: „Siedziała cały dzień w domu, wpatrując się tępo w przestrzeń”28. Po dwóch
pobytach w ośrodkach dla osób z zaburzeniami psychicznymi, zmęczona brutalnością
ojca i jego nocnymi powrotami z pijackich eskapad, postanowiła się wyprowadzić, ale
rodzina ją odnalazła i siłą umieściła w szpitalu29. Wkrótce po tym, jak Williams wyjechał
z St. Louis, by podjąć studia dramaturgiczne na Uniwersytecie Iowa, jego rodzice sta-
nęli przed poważną decyzją: stan Rose się pogarszał, nękały ją natrętne myśli – wyda-
wało jej się, że ktoś próbuje ją otruć i zamordować; mąż Edwiny, Cornelius, zdecydował
się umieścić córkę w zamkniętym ośrodku, gdzie dwaj psychiatrzy zasugerowali lobo-
tomię, nazywaną wówczas „nową metodą pomocy psychicznie chorym”30.  Jak wspomina
matka Williamsa:

24 Tamże, s. 122.
25 Tamże.
26 Zob. tamże, s. 125.
27 Tamże, s. 126.
28 Zob. E. Dakin Williams, L. Freeman, dz. cyt., s. 57–58.
29 Por. tamże, s. 59.
30 Zob. tamże, s. 84.
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To bardzo delikatna operacja mózgu, która niszczy większą część łańcucha
wspomnień, co sprawia, że pacjent może żyć nienękany już fantazjami. Jednak
dowiedziałam się, że powoduje też utratę tej części psychiki, która pobudza
do niezależności zarówno ciała, jak i duszy31.

Według Edwiny Williams, ostatecznym argumentem, który przesądził o wyrażeniu
zgody na lobotomię Rose, były słowa skierowane przez jednego z psychiatrów do obse-
syjnie obawiającego się śmierci Corneliusa: „Rose jest zdolna do tego, by zejść na dół,
wziąć rzeźniczy nóż i poderżnąć panu gardło”32. Rodziców przekonało również to, że ich
córka miała być operowana przez słynnego chirurga, w grupie trzydziestu wybranych
pacjentów, w dodatku zupełnie za darmo – podczas gdy taki zabieg w prywatnym
szpitalu kosztowałby tysiące dolarów. Edwina Williams twierdziła po latach: „Próbo-
wali mnie przekonać, że lobotomia jest dla Rose jedyną szansą, w przeciwnym razie
spędzi resztę swoich dni jako bredząca maniaczka w wywatowanej celi”33. Przyznawała
jednak: 

Dziś myślę, że lobotomia Rose była strasznym błędem. Wszyscy wtedy wierzy-
liśmy – opierając się na poradzie miejscowego psychiatry – że ta operacja mo-
że całkowicie wyleczyć Rose. Nie mieliśmy pojęcia o znanym dzisiaj następ-
stwie w postaci trwałego uszkodzenia osobowości. […] Rose była teraz dla nas
wszystkich stracona na zawsze34.

Matka Williamsa dodawała również, że jej syn miał poczucie winy za to, co przy-
darzyło się Rose: „Myślę, że Tom czuł, iż zawiódł Rose, że gdyby był pod ręką, kiedy po-
dejmowaliśmy tę ważną decyzję, nie dopuściłby do lobotomii”35.

Skoro modelami dla postaci Toma i Laury był sam pisarz i jego siostra, to warto
chyba dopatrywać się rysów Edwiny Williams w Amandzie Wingfield, a ojca – który
w sztuce pojawia się tylko na wiszącej na ścianie fotografii – zestawiać z surowym i bru-
talnym Corneliusem Coffinem Williamsem. Do matki autor Szklanej menażerii  miał sto-
sunek ambiwalentny:

Chociaż Tenn kochał swoją matkę, nieraz go zawodziła, złościła wtrącaniem
się w jego sprawy i to, co nazywał ambulatoryjnym marzycielstwem, ale
najbardziej bolało go, że nigdy mu nie pomogła. – Matka bardzo chciała po-
magać – wspominał. – Pragnęła być pomocna. Często mówiła mi i siostrze,
że zawsze możemy na nią liczyć. Chciała pomagać i kochać, ale nie umiała.
Dała mi marzenia, tchnęła we mnie namiętności i dramat, nie mówiąc

31 Tamże. 
32 Tamże, s. 85.
33 Tamże.
34 Tamże, s. 85 i 88.
35 Tamże, s. 86.
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o zmyśle opowiadania, wyczuciu postaci i szczegółu, ale nie umiała utulić
czy kochać tak, żebym czuł się bezpieczny i szczęśliwy36. 

To właśnie Edwina Williams uczyniła z syna pisarza, pobudzając jego wyobraźnię
– kiedy jako dziecko ciężko zachorował, siadywała przy jego łóżku, „aby mu czytać, wcie-
lając się w różne role i komentując tekst”37. To matka otaczała chorowitego syna troską
i opieką, przynosiła mu piwo imbirowe, zupę oraz czasopisma; mógł z nich wycinać
różne fascynujące go obrazy – „scenerie, w które pragnąłby się wtopić, do których
chciał należeć”38. To Edwina Williams kupiła synowi narzędzie pracy – nieodłączny atry-
but każdego pisarza: „Zaoszczędziłam dziesięć dolarów z domowych pieniędzy i w skle-
pie z używanym sprzętem kupiłam mu maszynę do pisania. Była wielka, nieporęczna
i wydawała dźwięki jak młocarnia, ale Tom był zachwycony. Słyszałam, jak godzinami
uderza w klawisze”39. Podobnie jak Amanda Wingfield, Edwina Williams żyła wspomnie-
niami: „Matka znalazła szczęście w swojej przeszłości […]. – W przeszłości, której każdy
mógłby jej zazdrościć, kiedy była śliczna, rozpuszczana, obiecująca”40. Emblematami
tego, co minione, stały się dla matki Williamsa niezliczone serwetki, na których dawniej
notowała „sentencje, wyznania, numery telefonów, wiersze”. Przechowywała też pieczo-
łowicie zasuszone płatki róż oraz flakony perfum, które „ustawicznie czyściła, pieściła,
podziwiała”41 – niczym Laura ze Szklanej menażerii tytułową kolekcję figurek. Jednak
Edwina Williams to przede wszystkim Amanda, matka Laury. Pisarz wspominał, że
w grudniu 1944 roku Edwina przyjechała na premierę Szklanej menażerii do Chicago
i po spektaklu udała się za kulisy, by wyrazić uznanie Laurette Taylor, odtwórczyni roli
Amandy Wingfield. Aktorka zerknęła wtedy na odbicie Edwiny w lustrze teatralnej gar-
deroby, porównała je z własną twarzą i zapytała: „Cóż, pani Williams, jak się pani sobie
podobała?”42.

W Szklanej menażerii mąż Amandy i zarazem ojciec Toma i Laury jest nieobecny.
Narrator, czyli sam Tom, notuje w didaskaliach otwierających sztukę: „Jest jeszcze piąta
postać niewystępująca osobiście, ale wisząca na powiększonej fotografii nad komin-
kiem. To ojciec, który opuścił nas wiele lat temu. Pracował w komunikacji i zakochał się
w międzymiastowych; porzucił pracę i w tajemniczych okolicznościach zniknął z mias-

36 J. Grissom, Szaleństwa Boga. Tennessee Williams i kobiety z mgły, przeł. M. Szczubiałka,
Wołowiec 2016, s. 31.
37 Por. tamże, s. 412.
38 Tamże. 
39 E. Dakin Williams, L. Freeman, dz. cyt., s. 42.
40 J. Grissom, dz. cyt., s. 170–171.
41 Tamże, s. 169.
42 T. Williams, Memoirs, dz. cyt., s. 85.
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ta…”43. Ta piąta, nieobecna, ale ciążąca nad akcją dramatu postać przypomina Corne-
liusa Coffina Williamsa, pracownika International Shoe Company, wędrownego komiwo-
jażera, skąpca44 i alkoholika, który w domu bywał rzadko, ale tyranizował całą rodzinę,
a zwłaszcza chorowitego, słabego syna. Williams wspomina jego „brutalny i twardy cha-
rakter”45. Edwina opisuje „gwałtowny temperament” męża; nigdy nie było wiadomo, co
wyprowadzi go z równowagi, a kiedy to w końcu następowało, najpierw wpadał we
wściekłość, a potem siadał na kanapie i rzucał gniewne spojrzenia – o ile akurat na niej
nie leżał, skacowany i chrapiący46. Matka Williamsa dodaje, że Cornelius nie cieszył się
z dzieci, uważając je za ciężar – „zupełnie, jakby wolał, żeby nigdy się nie urodziły”. Wy-
jątkiem był jego najmłodszy syn, Dakin, który – podobnie jak ojciec – lubił baseball;
„Ponieważ Rose i Tom nie interesowali się baseballem, byli całkowitą porażką”47. Jak
pisze amerykański dziennikarz James Grissom:

Od najwcześniejszych lat, odkąd sięgał pamięcią, Tenn czuł, że ojciec uważa
go za ciężar, darmozjada, który dużo kosztuje, pozbawia go miłości żony
i jest tylko utrapieniem. Później ojciec potępiał ciągoty literackie Tenna,
jego „igraszki” z Rose na podwórkach, zabawę w teatr, odgrywanie sąsia-
dów, udawanie gwiazd filmowych. Zdjęcia, które Tenn pieczołowicie wycinał
z czasopism, a potem wklejał do zeszytów lub naklejał na arkusze brystolu,
regularnie znikały wyrzucane przez wściekłego ojca, który rugał syna za
dziewczyńskie skłonności, marnowanie czasu i robienie bałaganu. Jeszcze
zanim Tenn poszedł do szkoły podstawowej, ojciec wbijał mu w głowę, że
musi się uczyć tak, żeby potem znaleźć dobrze płatną pracę w porządnej fir-
mie, gdzie będzie miał szansę „awansować”48. 

Matka Williamsa potwierdzała te słowa: „Cornelius uważał pisanie Toma za znie-
wieściałość i stratę czasu”49. Dodawała również, że nieszczęśliwe dzieciństwo syna („Do-
rastałem w psychicznym cyrku”, jak twierdzi sam pisarz50) wpłynęło na jego późniejsze
literackie fascynacje: „Młode lata Toma […] tłumaczą jego głębokie zainteresowanie
i współczucie dla bohaterów schwytanych w pułapkę jakiejś emocjonalnej tragedii –
postaci takich jak Blanche w Tramwaju i Brick w Kotce”51. Edwina Williams podkreślała

43 T. Williams, Szklana menażeria, dz. cyt., s. 16.
44 Zob. E. Dakin Williams, L. Freeman, dz. cyt., s. 37.
45 T. Williams, Memoirs, dz. cyt., s. 12.
46 Zob. E. Dakin Williams, L. Freeman, dz. cyt., s. 35.
47 Tamże.
48 J. Grissom, dz. cyt., s. 422.
49 E. Dakin Williams, L. Freeman, dz. cyt., s. 50.
50 Zob. J. Grissom, dz. cyt., s. 411.
51 E. Dakin Williams, L. Freeman, dz. cyt., s. 41.
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jednak, że – pomimo okrutnej tematyki wielu jego utworów – jej syn był zawsze cichy
i spokojny52. To właśnie Corneliusa obarczał pisarz winą za swoje fascynacje okrucień-
stwem i brutalnością, które prześladowały go od młodości: „Gardziłem moim ojcem
i każde okrucieństwo zawarte w moich sztukach wypływa z jego gnijącej duszy”53. 

To zainteresowanie okrucieństwem widać już w literackim debiucie autora Szklanej
menażerii – w 1928 roku, kiedy Williams ma zaledwie siedemnaście lat, czasopismo
„Weird Tales” publikuje jego krótkie opowiadanie zatytułowane Zemsta Nitocris, za któ-
re otrzymuje wynagrodzenie w wysokości trzydziestu pięciu dolarów54. Utwór, inspiro-
wany Dziejami Herodota, opowiada o egipskiej królowej, która chce pomścić śmierć
swojego brata i dlatego zaprasza jego morderców na wystawną ucztę do zbudowanej
według jej wskazówek podziemnej komnaty nad brzegiem Nilu. W pewnym momencie
Nitocris opuszcza spotkanie, każąc jednocześnie otworzyć ukryte śluzy. A wtedy jej
znienawidzeni goście toną niczym szczury55. Williams twierdził później, że to właśnie
w tym tekście należy szukać klucza do większości jego utworów56. Jak przypomina jeden
z amerykańskich badaczy, w Zemście Nitocris po raz pierwszy pojawiają się dwa moty-
wy, występujące także w późniejszej twórczości Williamsa: silna kobieta oraz emocjo-
nalna relacja między bratem a siostrą57.

Fascynacja okrucieństwem towarzyszy pisarzowi także w kolejnych latach – można
ją dostrzec choćby we wczesnym dramacie Battle of Angels (1940). Sam Williams
twierdził: „Moja pierwsza profesjonalnie wyprodukowana i przeznaczona dla Broadwayu
sztuka to Battle of Angels, która była tak okrutna, jak tylko można pokazać to na sce-
nie”58. Sztukę wystawiono w Bostonie w grudniu 1940 roku, jednak – mimo nadziei
pisarza na sukces – poniosła klęskę, schodząc z afisza po zaledwie dwóch tygodniach.
Jak wspominała matka Williamsa: „Większość krytyków nie zrozumiała, co Tom chciał
powiedzieć. […] pewien [krytyk – J.M.] określił ją [sztukę – J.M.] jako «brudną»”59.
Edwina Williams podkreślała także z ironią, że – ze względu na okrutną tematykę – Bat-
tle of Angels zaistniało na scenie w bardzo odpowiednim miejscu: „To była sztuka zdecy-
dowanie dla Bostonu, zawierała bowiem sceny uwodzenia, cudzołóstwa, nimfomanii,

52 Tamże, s. 22.
53 J. Grissom, dz. cyt., s. 169.
54 Zob. T. Williams, Foreword, dz. cyt., s. X.
55 Por. tamże; zob. też: E. Dakin Williams, L. Freeman, dz. cyt., s. 49.
56 Zob. T. Williams, Foreword, dz. cyt., s. X-XI.
57 Zob. A. Hale, Early Williams: The Making of a Playwright, [w:] The Cambridge Companion to
Tennessee Williams, red. M.R. Roudané, Nowy Jork 2001, s. 13.
58 T. Williams, Foreword, dz. cyt., s. XI.
59 E. Dakin Williams, L. Freeman, dz. cyt., s. 122.
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strzelaniny, linczu, powodzi i pożaru”60. Utwór został później nieco przerobiony i wrócił
na scenę pod nowym tytułem: Orfeusz schodzący (1957). Jednak kolejna premiera zno-
wu okazała się porażką, co bardzo przygnębiło Williamsa i kazało mu zwątpić w swój
talent – tym bardziej, że ani krytykom, ani widzom nie spodobał się też jego wcześniej-
szy dramat, Camino Real (1953). 

Obok problemów zawodowych, pod koniec lat pięćdziesiątych w życiu Williamsa
pojawiają się także problemy osobiste: w 1955 roku umiera jego ukochany dziadek,
pastor Walter Edwin Dakin – pierwowzór Nonno z Nocy iguany (1961); dwa lata wcześ-
niej umiera zaś jego znienawidzony ojciec61. Choć pisarz od dawna nie utrzymywał z nim
kontaktu, to jego śmierć wzbudziła w nim potrzebę refleksji nad swoim dzieciństwem
i nad tym, w jaki sposób naznaczyło ono jego dorosłe życie. Dlatego pod koniec 1957
roku Williams decyduje się poddać terapii psychoanalitycznej. Na wizytę u specjalisty
namawiało go zresztą wielu przyjaciół, m.in. Elia Kazan62. W styczniu 1958 roku pisarz
udzielił wyczerpującego wywiadu dziennikarzowi z „New York Herald Tribune”. Powie-
dział wtedy: „Myślę, że jeśli psychoanaliza działa, otworzy dla mnie jakieś drzwi”63.
Codziennie, przez pięć dni w tygodniu, Williams spędzał pięćdziesiąt minut na kozetce
jednego z najlepszych nowojorskich lekarzy, doktora Rossa. Uprzedził, że zamierza
uczestniczyć w terapii najwyżej przez rok. Jak tłumaczył, przez lata sam starał się roz-
wiązywać swoje problemy, a decyzja, by skorzystać z pomocy specjalisty, zapadła do-
piero po klęsce Orfeusza schodzącego. Czuł się bardzo dotknięty tą porażką, bo zawarł
w tej sztuce bardzo dużo siebie, poza tym pracował nad nią dłużej niż nad jaką-
kolwiek inną – ponad szesnaście lat64. Jak twierdziła matka Williamsa: „Wierzył, że
[Orfeusz schodzący – J.M.] jest liryczny, czuły i podejmuje próbę zrozumienia ludzi –
a mimo to nie spodobał się krytykom”65. Edwina Williams dodawała również, że jej syn
winą za porażkę Orfeusza schodzącego nie obarczał ani krytyków, ani publiczności, tylko
siebie: 

Ponieważ pisałem go z wielką trudnością, Orfeusz  doprowadził moje proble-
my do punktu krytycznego. Wiedziałem, że muszę poszukać pomocy albo
sfiksuję, więc poszedłem do psychoanalityka i dałem upust wszystkim moim
kłopotom. Poczułem wtedy ogromną ulgę66.

60 Tamże, s. 121.
61 Zob. J. Fayard, dz. cyt., s. 91.
62 Zob. E. Dakin Williams, L. Freeman, dz. cyt., s. 240.
63 Cyt. za: tamże, s. 241.
64 Por. tamże.
65 Zob. tamże. 
66 Cyt. za: tamże.
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Na pytanie doktora Rossa, czy nie obawia się, że psychoanaliza będzie miała kata-
strofalny wpływ na jego pracę twórczą, Williams odpowiedział:

Nie wierzę w to. Gdybym tak sądził, nigdy nie podjąłbym leczenia. Nie nara-
żałbym się i nie ryzykował utraty mojej zdolności do pracy. W takim przypad-
ku wolałbym pozostać zagubiony i niespokojny. Jestem bardzo szczęśliwy, że
moje pisarstwo było dla mnie zawsze odreagowaniem moich doświadczeń.
W innym przypadku już dawno bym oszalał. To jedyna rzecz, która mnie oca-
liła67.

Williams wspominał też, że terapeuta, który znał jego utwory i dostrzegał w nich
„psychiczne rany”, zadał mu kiedyś następujące pytanie: „Dlaczego jest pan pełen
nienawiści, złości i zazdrości?”68. 

W czasie, kiedy pisarz uczestniczył w sesjach psychoanalitycznych, powstała jedna
z jego najokrutniejszych sztuk, zatytułowana Suddenly Last Summer (1958)69. Williams
przyznawał, że utwór ten jest szokujący, ale podkreślał też niebagatelną rolę, jaką
odegrał on w jego procesie dochodzenia do siebie – osiągania psychicznej równowagi:
„Czuł, że w pewnym sensie było to katharsis, ostatnie okrutne szaleństwo”70. Pisarz
twierdził, że dzięki Suddenly Last Summer odzyskał równowagę i że w przyszłości za-
mierza w mniejszym stopniu zajmować się niezrównoważonymi ludźmi oraz okrutną
tematyką71. W Memoirs dodawał też, że inscenizacja tej sztuki w styczniu 1958 roku
była pierwszą produkcją, przy której pracował po podjęciu terapii psychoanalitycznej72. 

Premiera w nowojorskim York Theatre73 zakończyła się wielką owacją, na widowni
rozlegały się okrzyki zdumienia, a prasa prześcigała się w entuzjastycznych recenzjach

67 Cyt. za: E. Dakin Williams, L. Freeman, dz. cyt., s. 241.
68 T. Williams, Foreword, dz. cyt., s. XI.
69 Ze względu na to, że sztuka ta, nieopublikowana nigdy po polsku, funkcjonuje u nas pod
różnymi tytułami (Nagle, tego lata – przekład W. Juszczaka; Nagle, ostatniego lata… – przekład
M. Ronikiera, wykorzystany w spektaklu w reżyserii R. Szejda, Teatr „Scena, Prezentacje”,
Warszawa, 2000; Nagle, zeszłego lata, przekład K. Knurka, wykorzystany w spektaklu w reżyserii
tłumacza w Teatrze im. A. Mickiewicza, Częstochowa, 2019), zdecydowałam się posługiwać
w moim artykule oryginalnym, amerykańskim tytułem.
70 E. Dakin Williams, L. Freeman, dz. cyt., s. 241.
71 Zob. tamże. 
72 Zob. T. Williams, Memoirs, dz. cyt., s. 175.
73 Spektakl, wyreżyserowany przez Herberta Machiza, pokazano po raz pierwszy 7 stycznia 1958
roku. Przedstawienie składało się z dwóch jednoaktówek – Suddenly Last Summer  i Something
Unspoken – i zostało wystawione pod tytułem Garden District (czyli nowoorleańska Dzielnica
Ogrodów). W rolę Catherine Holly wcieliła się Anne Meacham, której Williams zadedykował
książkowe wydanie dramatu – zob. T. Williams, Suddenly Last Summer, Nowy Jork 1960, s. 5
i 7.
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i omówieniach74, co zaskoczyło zresztą samego autora:
Byłem w najwyższym stopniu zdumiony dobrym przyjęciem i pochwałami Sud-
denly Last Summer. Kiedy sztukę pokazano poza Broadwayem, sądziłem, że
zostanę przez krytyków wysmarowany smołą i pierzem […], bez perspektyw
przyszłego schronienia, chyba że w przekładach dla scen zagranicznych, które
mogą błędnie odebrać moją pracę jako surową krytykę amerykańskiej mo-
ralności, nie rozumiejąc, że piszę o okrucieństwie w amerykańskim życiu, bo
nie znam tak dobrze społeczeństw w innych krajach75.

W Memoirs Williams podkreślał, że bardzo ceni swoją sztukę: „W Suddenly Last
Summer  znajdują się jedne z najlepszych fragmentów, jakie kiedykolwiek napisałem”76. 

Utwór ten ma wyraźne inspiracje psychoanalityczne. Paradoksalnie głównym boha-
terem sztuki jest nieobecny na scenie Sebastian Venable. Historia jego okrutnej śmierci
wyłania się stopniowo z mroków pamięci towarzyszki jego ostatniej podróży, a zarazem
młodej pacjentki szpitala psychiatrycznego, Catherine, która widziała coś, o czym nie
chce słyszeć ślepo zapatrzona w swego syna matka – Violet Venable. Na skutek przeżyć
w nadmorskim, hiszpańskim miasteczku Cabeza de Lobo Catherine przeżywa załamanie
nerwowe, a teraz grozi jej lobotomia, bo – jak twierdzi Violet:

Ona bredzi. Nie mogli uciszyć jej ani w Cabeza de Lobo, ani w klinice w Pary-
żu; bredziła, bredziła, niszcząc reputację mojego syna. Na statku, kiedy
sprowadzaliśmy ją z powrotem do Stanów, uciekła z prywatnej kabiny i bre-
dziła, bredziła. Nawet na lotnisku, kiedy przyleciała tutaj, wypaplała część
swojej historii, zanim wepchnęli ją do karetki do szpitala St. Mary77.

Pod koniec sztuki, kiedy w wyniku zastrzyku i wprowadzenia w stan hipnozy („pro-
szę się nie opierać […] proszę się zrelaksować”78) Catherine opowiada o ostatnich chwi-
lach Sebastiana, zza sceny słychać głos pani Venable, dzwoniącej do szpitala psychia-
trycznego Lion’s View: „Wytnijcie tę odrażającą historię z jej mózgu”79. Widać więc
wyraźnie, że w Suddenly Last Summer Williams niejako „przerabia” traumę związaną
z lobotomią swej siostry Rose. Jeden z bohaterów sztuki, doktor Cukrowicz, przedsta-
wiający się jako prekursor nowatorskiej metody operowania mózgu („Moja praca jest
tak nowa i radykalna, że władze stanowe odpowiedzialne za fundusze są naturalnie tro-
chę przestraszone, i dlatego zapewniły nam jedynie skromny budżet […]”)80, w pierw-
szej scenie przestrzega matką Sebastiana, jak ryzykownym zabiegiem jest lobotomia:

74 Zob. T. Williams, Memoirs, dz. cyt., s. 175–176.
75 T. Williams, Foreword, dz. cyt., s. XI.
76 Tenże, Memoirs, dz. cyt., s. 176.
77 Tenże, Suddenly Last Summer, dz. cyt., s. 27.
78 Tamże, s. 67–68.
79 Tamże, s. 93.
80 Tamże, s. 29.
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Nie chcę nastawiać Pani przeciwko mojej pracy w Lion’s View, ale muszę być
z Panią szczery. Z taką operacją związane jest wielkie ryzyko. Ilekroć wpro-
wadza się do mózgu jakieś ciało obce… […] nawet nóż cienki jak igła… […]
w rękach wykwalifikowanego chirurga… […] taka operacja jest niezwykle
ryzykowna81.

Pani Venable, która chce zmusić Cukrowicza do przeprowadzenia lobotomii u Ca-
therine, odpowiada zdecydowanie: „Wspominał Pan, że ten zabieg ich pacyfikuje, wyci-
sza, natychmiast uspokaja”82. Wtedy lekarz odpowiada słowami, które powinni chyba
usłyszeć rodzice Williamsa, zanim zdecydowali się poddać Rose operacji:

Cóż, dopiero za jakieś dziesięć lat będziemy mogli powiedzieć, czy natych-
miastowe korzyści z zabiegu będą trwały, czy też przeminą, oraz – i właśnie
ta myśl stale mnie prześladuje – czy jest jakakolwiek możliwość odtworzenia
całkowicie zdrowej osoby; ale może też być tak, że pacjent po operacji będzie
już zawsze ograniczony, wolny od ostrych zaburzeń, ale ograniczony […]…83.

Dalej następuje wymiana zdań, która ujawnia prawdziwe pobudki matki Sebastiana:

Doktor: Pani Venable? Nie mogę zagwarantować, że lobotomia powstrzyma
ją od bredzenia!
Pani Venable: Może powstrzyma, a może nie, ale kto jej uwierzy po operacji?84

Kwestia, czy Catherine zostanie poddana lobotomii, pozostaje w sztuce nieroz-
strzygnięta, ale Williams każe nam sądzić, że doktor Cukrowicz raczej nie podporząd-
kuje się apodyktycznej Violet Venable – po wysłuchaniu historii kuzynki Sebastiana
mówi bowiem: „Myślę, że powinniśmy ostatecznie wziąć pod uwagę możliwość, że
opowieść dziewczyny może być prawdziwa…”85.

W tle historii Catherine pojawia się w sztuce często występujący w teatrze William-
sa wątek pieniędzy i krewnych czyhających na obfity spadek86. Doktor Cukrowicz jest
szantażowany przez matkę Sebastiana: jeśli nie przeprowadzi operacji u Catherine, pani
Venable nie przekaże mu środków na rozbudowę szpitala i dalsze badania oraz eks-
perymenty medyczne. Pani Holly i George, matka i brat Catherine, są żywo zaintereso-
wani tym, by Violet Venable nie kwestionowała testamentu swojego syna, na mocy
którego odziedziczyli jego pieniądze, a nawet ubrania:

81 Tamże.
82 Tamże, s. 30.
83 Tamże.
84 Tamże.
85 Tamże, s. 93.
86 Taki motyw widać np. w Tramwaju zwanym pożądaniem (utrata posiadłości Bellle RLve), jest
on jednak szczególnie wyraźny w sztuce, która poprzedza o trzy lata Suddenly, Last Summer –
w nagrodzonej Pulitzerem Kotce na gorącym, blaszanym dachu (1955), gdzie głęboki, rodzinny
konflikt podszyty jest rywalizacją o pieniądze zamożnego plantatora – Dużego Taty.



J. Majewska130

Catherine: Jakże elegancko wygląda George!
Pani Holly: George odziedziczył garderobę kuzyna Sebastiana, ale urzędowe
zatwierdzanie testamentu jeszcze trwa! Wiedziałaś o tym? Testament nie
został jeszcze uwierzytelniony i Violet może go nie uwierzytelniać tak długo,
jak będzie jej się podobało!87

Wzburzony brat Catherine próbuje powstrzymać ją przed szkalowaniem pamięci
kuzyna, wyjawiając przy tym swoje pobudki: „Cathie, pieniądze są zablokowane. […]
Jeśli ciocia Vi zdecyduje się zakwestionować testament Sebastiana, zostaniemy bez
forsy. Czy dociera to do ciebie?”88. Później George dodaje jeszcze:

Nie dostaniemy ani jednego cholernego pensa, na Boga, nie dostaniemy. Dla-
tego musisz przestać opowiadać o tym, co – jak twierdzisz – przydarzyło się
kuzynowi Sebastianowi w Cabeza de Lobo, nawet jeśli to miałaby być prawda!
Musisz przestać, siostro, nie możesz opowiadać takiej historii cywilizowanym
ludziom w cywilizowanym, nowoczesnym kraju!89

Bohaterem tej historii, której nie wypada opowiadać w cywilizowanym świecie, a za-
razem – o czym była już mowa – najważniejszą postacią w Suddenly Last Summer, psy-
choanalitycznej sztuce Tennessee Williamsa, jest Sebastian Venable, choć nieobecny
na scenie, to reprezentowany na niej przez dwóch innych mężczyzn. Jednym z nich jest
George, ubrany w garnitur swojego zmarłego kuzyna:

Pani Venable: Widzę, że miał naturalny takt i dobry smak, by przychodzić tutaj
tego popołudnia wystrojony od stóp do głów w ubrania, które należały do
mojego syna!
George: Dałaś mi je, ciociu Vi.
Pani Venable: Nie sądziłam, że będziesz w nich paradował przede mną,
George90.

Drugim jest zaś doktor Cukrowicz, przedstawiony w didaskaliach otwierających
sztukę jako „młody blondyn, ubrany na biało, skrzący się zimnym blaskiem”91, co zdaje
się bezpośrednio nawiązywać do opisu Sebastiana: „..był biały jak pogoda. Miał nie-
skazitelny, biały, jedwabny garnitur, biały, jedwabny krawat, biały kapelusz panama i bia-
łe buty, białe pantofle z jaszczurzej skóry!”92. Jest jeszcze jeden ważny element, który
łączy Sebastiana z doktorem Cukrowiczem – wyraźnie wyczuwalne erotyczne napięcie
w relacjach z panią Venable. Bohaterka Suddenly Last Summer jest pod dużym wra-

87 Tamże, s. 43.
88 Tamże, s. 46.
89 Tamże, s. 47.
90 Tamże, s. 51.
91 Tamże, s. 9–10.
92 Tamże, s. 82.
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żeniem „lodowatego czaru”93 młodego doktora i zdaje się rywalizować o jego względy
z Catherine, podobnie jak była zazdrosna o jej kontakty z Sebastianem, a zwłaszcza o to,
że ostatniego lata postanowił pojechać do Europy w towarzystwie kuzynki, a nie, jak co
roku – matki. Zagraniczne wojaże matki i syna wyglądały zresztą raczej na wycieczki
pary kochanków:

Byliśmy słynną parą. Ludzie nie rozmawiali o Sebastianie i jego matce albo
o pani Venable i jej synu, mówili: „Sebastian i Violet, Violet i Sebastian zatrzy-
mują się na Lido, są w Ritzu w Madrycie. Sebastian i Violet, Violet i Sebastian
wynajęli na sezon dom w Biarritz”. Kiedy gdzieś się pojawialiśmy, cała uwaga
była skupiona na nas!94

Nagle, zeszłego lata Sebastian zrezygnował z towarzystwa matki i zaproponował
wspólną podróż Catherine, która tak mówiła o powodach tej decyzji: „[Violet] doznała
w kwietniu lekkiego udaru. Pozostawił on ślady na jednej, lewej stronie twarzy, która
była zniekształcona. I dlatego Sebastian nie mógł jej [tzn. matki – J.M.] użyć”95. Na pyta-
nie doktora, co to znaczy użyć, Catherine odpowiada początkowo w zawoalowany, filozo-
ficzny sposób („Wszyscy się wykorzystujemy, i wydaje nam się, że to jest miłość, a bycie
niezdolnym do wykorzystywania to nienawiść”96), potem jednak mówi wprost: „Czy Pan
nie rozumie? Stręczyłam dla niego!”97. Robiła po prostu to samo, co udająca nie-
świadomość jego matka:  

Nie wiedziała, że stręczyła dla niego w modnych, eleganckich miejscach, do-
kąd zwykli chodzić przed zeszłym latem. Sebastian był nieśmiały wobec ludzi.
Ani ona, ani ja nie byłyśmy. Obie robiłyśmy dla niego to samo, nawiązywa-
łyśmy dla niego kontakty, ale ona robiła to w miłych miejscach i w przyzwoity
sposób, a ja tak, jak właśnie panu powiedziałam!98

Teraz staje się jasne, dlaczego Sebastian kupił Catherine jednoczęściowy, biały kos-
tium kąpielowy, którego nie chciała nosić, bo po zmoczeniu stawał się zupełnie przezro-
czysty: „Nie chciałam w nim pływać, ale chwycił moją rękę i zaciągnął mnie do wody,
a kiedy wyszłam, wyglądałam, jakbym była naga”99. Innego znaczenia nabierają też
wcześniejsze słowa Catherine, wyjaśniające, czym kierował się syn pani Venable przy

93 Por. tamże, s. 10.
94 Tamże, s. 25.
95 Tamże, s. 62; „użyć” to jedno ze znaczeń łacińskiego czasownika „consumo”, co może także
nawiązywać do sakralnej formuły „consumatum est”, do której nawiązuję w moich późniejszych
rozważaniach.
96 T. Williams, Suddenly Last Summer, dz. cyt., s. 63.
97 Tamże, s. 81.
98 Tamże.
99 Tamże, s. 80.
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planowaniu tras zagranicznych podróży:

Kuzyn Sebastian powiedział, że ma apetyt na blondynów, że już przejedli mu
się bruneci i teraz chce spróbować blondynów. Wszystkie broszury, które
wziął, zawierały reklamy północnych krajów, w których żyją blondyni. Sądzę,
że zarezerwował nam już podróż do Kopenhagi albo do Sztokholmu. Naje-
dzony brunetami, głodny blondynów, tak właśnie mówił o ludziach, zupełnie,
jakby byli pozycjami w menu: „Ten wygląda smakowicie, tamten jest apetycz-
ny, ten nie jest apetyczny” – myślę, że był niemal wygłodzony w wyniku życia
na pigułkach i sałatkach…100.

Co jeszcze wiemy o Sebastianie, oprócz tego, że ubierał się na biało i wykorzystywał
matkę oraz kuzynkę, by zaspokoić swój nieposkromiony głód ludzi – głód, który może
być rozumiany zarówno metaforycznie, jak i dosłownie, jeżeli uświadomimy sobie, że
pani Venable i Catherine stręczyły po prostu Sebastianowi młodych kochanków? Violet
Venable, czcząca pamięć swojego zmarłego syna, przedstawia go jako czterdziesto-
letniego poetę, który miał zwyczaj pisania w ciągu roku jednego, jedynego wiersza –
z okazji lata, kiedy podróżował z matką. Towarzystwo matki było w tym przypadku
kluczowe, bo tego lata, kiedy wyjechał z Catherine, Sebastian nic już nie napisał. Można
go zatem uznać za poetę bezpłodnego, również w sensie erotycznym, ze względu na
homoseksualność, którą w zawoalowany sposób sugeruje także jego imię101. Poza tym
Sebastiana fascynowało okrucieństwo. Jego dom w nowoorleańskiej Dzielnicy Ogrodów,
utrzymany w stylu ponurego, wiktoriańskiego gotyku, okalał dziwaczny ogród, przypo-
minający raczej tropikalną dżunglę lub prehistoryczny las paprociowy. Słychać w nim
było niepokojące syczenie i ostre krzyki, „jak gdyby był zamieszkany przez zwierzęta,
węże i ptaki, a wszystkie dzikiej natury”102. Te dziwne odgłosy rozbrzmiewają w trakcie
całej sztuki, niejako akompaniując słowom postaci i wzmacniając ich wymowę. Jedną

100 Tamże, s. 39.
101 Święty Sebastian jest uznawany za ikonę środowisk homoseksualnych. W filmowej wersji
sztuki w reżyserii Josepha L. Mankiewicza (1959) na ścianie pokoju syna pani Venable wisi obraz
pędzla Sandro Botticellego z 1474 roku, przedstawiający męczeństwo świętego Sebastiana;
warto dodać, że choć film miał doborową obsadę (Catherine Holly odtwarzała Elizabeth Taylor,
Violet Venable – Katharine Hepburn, a doktora Cukrowicza Montgomery Clift), to nie przypadł
Williamsowi do gustu – zob. J. Grissom, dz. cyt., s. 403.
102 Zob. T. Williams, Suddenly Last Summer, dz. cyt., s. 9; w sztuce pojawia się zresztą więcej
odniesień do dzikich zwierząt, których nazwy są ukryte w toponimach (Sebastian umiera w
Cabeza de Lobo, co po hiszpańsku znaczy „głowa wilka”; szpital psychiatryczny, w którym
pracuje doktor Cukrowicz, nazywa się Lion’s View, czyli „widok lwa”) oraz w nazwiskach – dama
do towarzystwa pani Venable nosi nazwisko Foxhill, czyli „lisie wzgórze”; w tym kontekście
warto zwrócić uwagę, że rodzina Catherine nazywa się Holly, czyli „święty” (choć z jednym
dodatkowym „l”), nazwisko „Venable” kojarzy się zaś z angielskim rzeczownikiem „venery”,
oznaczającym rozpustę lub polowanie.
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z roślin z ogrodu Sebastiana jest żywiąca się owadami muchołówka. Jak mówi pani Ve-
nable: „Trzeba trzymać ją pod szkłem od wczesnej jesieni do późnej wiosny. Mój syn,
Sebastian, musiał zapewnić jej muszki owocowe, sprowadzane za duże pieniądze z la-
boratorium na Florydzie, gdzie wykorzystuje się je w eksperymentach genetycznych”103.
Pani Venable wspomina też, jak pewnego lata pojechała z synem na Wyspy Galapagos,
gdzie byli świadkami ataku drapieżnych ptaków na małe żółwiątka, które dopiero co
wykluły się na plaży i właśnie zdążały ku ocalającemu morzu:

I cały piasek ożył, ożył, kiedy wyklute żółwie rzucały się w kierunku morza,
a ptaki wznosiły się i nurkowały, wznosiły się i nurkowały, i w końcu atako-
wały! Dopadały świeżo wyklutych żółwi, przekręcały je, by odsłonić ich deli-
katne części pod skorupą, rozrywały je pod spodem i jadły ich mięso…104.

Na pytanie, czy właśnie taki widok fascynował Sebastiana, jego matka odpowiada
najpierw wymijająco („Powiedzmy, że fascynowały go morskie żółwie”), potem jednak
przyznaje: „Mój syn szukał Boga. […] jego wyraźnego obrazu”105. Okazuje się, że Bóg
Sebastiana był okrutny i okrucieństwu patronował. Jak bowiem tłumaczy pani Venable: 

Spędził cały, oślepiająco gorący równikowy dzień w bocianim gnieździe szku-
nera, oglądając to zjawisko na plaży, aż było zbyt ciemno, by cokolwiek zoba-
czyć, wtedy schodził i mówił: „Tak, teraz Go widziałem”. Chodziło mu o Boga.
I przez kilka tygodni trawiła go gorączka, prześladowały go majaki106.

Warto zauważyć, że matka Sebastiana wiąże jego dziwne zachowanie z chorobą,
którą przeszedł w wieku piętnastu lat („miał gorączkę reumatyczną […], która uszko-
dziła zastawkę, i od tego czasu nie mógł jeździć konno ani pływać”107), co nasuwa na
myśl wątłe zdrowie samego Williamsa (zarówno chorobę przebytą w dzieciństwie, jak
i młodzieńcze problemy z sercem). Sebastian był poetą, podobnie jak Tom ze Szklanej
menażerii i sam Williams. Bohater Suddenly Last Summer i jego twórca mieli prefe-
rencje homoseksualne. Łączyły ich przy tym skomplikowane relacje z matkami oraz zre-
dukowanie postaci ojca do figury Nieobecnego. Znaczące też, że – w rozmowie z dokto-
rem Cukrowiczem o lobotomii – pani Venable twierdzi, że szaleńcy, którzy powinni
zostać poddani temu zabiegowi, widzą nad sobą „niebo czarne od dzikich, pożerających
żółwie ptaków”, jak to, które ona i jej syn widzieli na Wyspach Galapagos108. Z tych słów
można się domyślać, że – według matki – Sebastian był obłąkany. Obłędu i lobotomii,
tego, że podzieli los swojej siostry, obawiał się też autor Suddenly Last Summer – stąd

103 Tamże, s. 10.
104 Tamże, s. 17–18.
105 Tamże, s. 17 i 19.
106 Tamże, s. 19.
107 Tamże, s. 13.
108 Zob. tamże, s. 30.
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jego problemy emocjonalne oraz długoletnie uzależnienie od leków uspokajających,
narkotyków i alkoholu109. 

Jeśli uznamy, że Williams utożsamiał się ze swoim bohaterem, warto przyjrzeć się,
jaką zaplanował dla niego śmierć. Wydaje się bowiem, że autor nadał jej znaczenie sym-
boliczne – uczynił z niej metaforę własnego losu. 

Oto Sebastian i Catherine udają się na lunch do jednej z portowych restauracji w Ca-
beza de Lobo. Ich posiłek zakłóca gromada niemalże nagich, ciemnoskórych dzieci
i młodych chłopców. Niepokojąco przywodzą oni na myśl mięsożerne ptaki z Wysp Gala-
pagos: „Na plaży były nagie dzieci, gromada przerażająco chudych i ciemnoskórych,
nagich dzieci, które wyglądały jak stado oskubanych ptaków. Jakby przywiane przez
wiatr, gorący, biały wiatr znad morza, wspinały się na ogrodzenie z drutu kolczastego,
krzycząc: «Pan, pan, pan»”110. Tej scenie towarzyszy dziwna muzyka, wygrywana na
sznurach wyszczerbionych, blaszanych puszek, oraz zawodzące, rytmiczne śpiewy.
Wszystkim doskwiera nieludzki upał, gorące promienie słońca rażą oczy i palą skórę,
wprowadzając ludzi w stan otępienia i apatii; Cabeza de Lobo wygląda „jakby na niebie
stanęła w płomieniach olbrzymia biała kość i płonęła tak jasno, że stała się biała, zu-
pełnie jak niebo i wszystko pod nim!”111. Z martwotą upału ostro kontrastuje aura okru-
cieństwa i drapieżności, którą tworzą gromada zawodzących, głodnych dzieci oraz
złowrogie słońce, białe niczym „płonąca na niebie kość olbrzymiej bestii”112. Wtopiony
w hiszpański upał, ubrany cały na biało Sebastian rzuca się niespodziewanie do ucieczki.
Nie słucha sugestii Catherine, by udać się w dół wzgórza i złapać na nabrzeżu taksówkę,
biegnie zaś w górę, pokonując kolejne odcinki „bardzo wąskiej i stromej, białej ulicy”113,
a za nim – niczym stado drapieżnych, mięsożernych ptaków – frunie gromada głodnych
dzieci, śpiewających i przygrywających sobie na blaszanych puszkach. Catherine wspo-
mina, że z restauracji i okolicznych budynków wypadli wtedy kelnerzy, policjanci i przy-
padkowi ludzie; wszyscy pobiegli na wzgórze, ale było już za późno:

Kiedy dotarliśmy tam, gdzie kuzyn Sebastian zniknął w stadzie ogołoconych
z piór, małych, czarnych wróbli, on leżał nagi (tak jak i oni byli nadzy) przy
białym murze, i – nie uwierzy pan, nikt nie wierzył, nikt nie mógłby uwierzyć
[…], i wcale ich za to nie winię – oni pożerali jego ciało. Odrywali jego części
rękami, odcinali nożami albo może tymi wyszczerbionymi, blaszanymi pusz-
kami, na których grali, i wpychali je w swoje gulgoczące, dzikie, małe, puste,
czarne usta. Zapadła cisza, było widać tylko Sebastiana, a właściwie to, co

109 Por. np. J. Grissom, dz. cyt., s. 403–404.
110 Tamże, s. 84.
111 Tamże, s. 89.
112 Zob. tamże, s. 91.
113 Zob. tamże, s. 90.
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z niego zostało, a wyglądało to jak bukiet czerwonych róż, który został rozer-
wany, rzucony, zmiażdżony – o ten oślepiająco biały mur…114.

Krwawą śmierć Sebastiana Venable można odczytać na wiele sposobów. Po pierw-
sze, można uznać ją za dosłowne „użycie” jego ciała, zaspokojenie nim apetytu i głodu;
Sebastian zwykł patrzeć na swoich kochanków jak na pozycje w karcie dań, teraz zaś
sam staje się posiłkiem dla głodnych dzieci, wśród których są zresztą jego ostatni
partnerzy seksualni. Catherine mówi bowiem: „Myślę, że rozpoznał niektórych muzy-
kantów, niektóre dzieci i starszych chłopców”115. W tym kontekście „użycie” nabiera
jeszcze innego sensu, zyskuje bowiem wymiar erotyczny: tak jak Sebastian używał ciał
innych, tak teraz sam zostaje użyty, sprowadzony wyłącznie do ciała i zmysłów. Ale
można się także domyślać, że bohater Suddenly Last Summer niejako sam dążył do
takiego końca, w którym znalazł zresztą również jakieś perwersyjne, erotyczne spełnie-
nie. Jego powolne samobójstwo trwało zresztą od dłuższego czasu, czego najwyraź-
niejszym symptomem było zaniechanie pisania: „Tytuł? Poemat o lecie, i data: lato
1935. A co potem? Puste strony, puste strony, nic!”116. Sebastian prawie nie je (jakby
jedyny apetyt, który odczuwa, był natury seksualnej), koi zszargane nerwy, zażywając
kolejne lekarstwa i uciekając w coraz natrętniejszą pedanterię117. Niczym wysublimo-
wany dekadent, na próżno szuka czegoś, co mogłoby przełamać jego apatię. Tym czymś
staje się okrutna śmierć, zapewniająca również satysfakcję seksualną – zupełnie jak
w opowiadaniu Williamsa z 1946 roku Pożądanie i czarny masażysta. 

Główny bohater tego tekstu (pisanego zresztą tuż przed słynną sztuką Tramwaj
zwany pożądaniem) to Antoni Burns, niepozorny urzędnik, który godzinami przesia-
duje w tureckiej łaźni, gdzie oddaje się okrutnym zabiegom olbrzymiego, ciemno-
skórego masażysty. Krwawe, brutalne masaże przynoszą mu ulgę oraz erotyczne speł-
nienie:

Następnie wymłócił jego plecy i pośladki coraz silniejszymi ciosami, a w miarę
jak wzrastała gwałtowność i ból, mały człowieczek rozgrzewał się coraz bar-
dziej pierwszą w życiu ekstazą, aż w końcu węzeł w jego lędźwiach obluźnił się
i wyciekł z nich ciepły strumień118.

W końcu, pod ciosami potężnego masażysty, Burns umiera, a jego ostatnim ży-
czeniem jest by kat (a zarazem dobroczyńca) go pożarł: „Olbrzym zaczął pożerać ciało

114 Tamże, s. 92.
115 Tamże, s. 88.
116 Tamże, s. 95.
117 Por. tamże, s. 78–79.
118 T. Williams, Pożądanie i czarny masażysta, [w:] tegoż, „Jednoręki” i inne opowiadania, dz.
cyt., s. 59.
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Burnsa. Zajęło mu dwadzieścia cztery godziny, by objeść rozłupane kości do czysta”119.
Kiedy w końcu ciemnoskóry masażysta topi „nagie, białe kości, pozostałe po spełnieniu
pokuty Burnsa” w jeziorze, wypowiada słowa, które można uznać za parodię ostatnich
słów Chrystusa na krzyżu; o ile Chrystus mówi „consumatum est” (co tłumaczy się
jako „stało się”, choć dosłownie oznacza „zostało skonsumowane”), o tyle w Pożądaniu
i czarnym masażyście czytamy: „Tak, to uczucie jest doskonałe, myślał, jest teraz
pełne”120. 

Obok erotycznego wymiaru cierpienia i pożerania, ważne jest tu także odwołanie
do sfery sacrum. Męka Antoniego Burnsa ma miejsce pod koniec Wielkiego Postu,
w Wielki Tydzień, kiedy w uszy wdzierają się odgłosy mszy sprawowanych w pobliskim
kościele, a duchowni wygłaszają płomienne kazania, przypominając wciąż o ofierze
Chrystusa – ofierze, którą w pomniejszony, bluźnierczy sposób powtarza bohater
Pożądania i czarnego masażysty : „Naprzeciw pokoju, który zajmowali Burns i Murzyn,
wznosił się kościół; przez jego otwarte okna docierały szybujące w górę nauki kazno-
dziei. Każdego dnia powtarzał się płomienny poemat o śmierci na krzyżu. […] Wszyscy
włączyli się w wielką pokutę za grzechy”121. Zresztą Williams otwarcie przyznaje, że
perwersyjna śmierć jego bohatera była swego rodzaju dobrowolną pokutą, nawiązującą
do ofiary Chrystusa na krzyżu: „Istnieje jeszcze inny rodzaj zadośćuczynienia – w kon-
cepcji pokuty – poddania swej osoby brutalności innych ludzi w intencji oczyszczenia
się z własnej winy. Ten ostatni sposób wybrał nieświadomie Antoni Burns”122.

Badacze twórczości Williamsa są zdania, że – ze względu na obecny w nich wyraźny
kontekst religijny – trzy spośród sztuk pisarza z końca lat pięćdziesiątych można
połączyć w cykl123. Pierwszym jego ogniwem byłby Orfeusz schodzący, gdzie lincz na
głównym bohaterze, Valu Xavier, wypada w Wielką Sobotę124. Druga część tej triady to
Suddenly Last Summer ; trzecim ogniwem byłby zaś Słodki ptak młodości (1959), w któ-
rym Chance Wayne zostaje wykastrowany w Niedzielę Wielkanocną przy wtórze
psalmów i chóru śpiewającego „Alleluja”. Za kastrację są odpowiedzialni ojciec i brat
dziewczyny o niebiańskim imieniu „Heavenly”. Wayne zaraził ją w młodości chorobą

119 Tamże, s. 60.
120 Tamże; por. też J.M. Clum, The Sacrificial Stud and the Fugitive Female in „Suddenly Last
Summer”, „Orpheus Descending” and „Sweet Bird of Youth”, [w:] The Cambridge Companion
to Tennessee Williams, dz. cyt., s. 131–132.
121 T. Williams, Pożądanie i czarny masażysta, dz. cyt., s. 59.
122 Tamże, s. 53.
123 Zob. R. Boxill, dz. cyt, s. 86.
124 Zob. T. Williams, Orfeusz schodzący, przeł. A. Nowicki, K. Tarnowska, Agencja Teatralna
i Filmowa ZAiKS-u, Warszawa [brak daty], maszynopis przechowywany w zbiorach biblioteki
Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie, sygn. A. 1152, s. 71.
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weneryczną, co doprowadziło Heavenly do okaleczającej operacji – histerektomii. Jak
pisze jeden z badaczy: „Zatem jego (Wayne’a – J.M.) kara odpowiadała winie, zupełnie
jak w przypadku Sebastiana Venable”125.

W Suddenly Last Summer w kontekst sacrum  i sakralnej ofiary wprowadza już samo
imię syna pani Venable. odsyłające do jego patrona. Święty Sebastian był chrześcijań-
skim męczennikiem. Za swoje poszukiwanie Boga i wierność Najwyższej Istocie złożył
ofiarę z własnego życia. Nagi, przywiązany do słupa lub drzewa, został naszpikowany
strzałami, co w ikonografii chrześcijańskiej – szczególnie w malarstwie renesansowym
– stało się pretekstem do przedstawiania męskiego aktu. Już z pierwszej sceny sztuki
można się dowiedzieć, że Sebastian Venable szukał Boga. Odkrył jednak szybko, że Bóg
nie jest dobrym Ojcem, lecz cechują go brutalność i okrucieństwo. 

Być może krwawa śmierć Sebastiana jest więc po prostu ofiarą złożoną na ołtarzu
okrutnego Stwórcy. Bohater Williamsa jest jednak także Synem Bożym. Jego śmierć
przywodzi bowiem na myśl nie tylko ofiarę św. Sebastiana, lecz także mękę Chrystusa.
Jak Jezus na Golgocie, tak Sebastian umiera na jakimś wzgórzu. Poza tym, oddając
swoje ciało na pożarcie, symbolicznie nawiązuje do słów Zbawiciela, które kapłani
powtarzają na każdej mszy, podając wiernym hostię: „Ciało Chrystusa”. 

W słynnym eseju „Bachantki” albo zjadanie boga Jan Kott pisze:
Rytuałem nowych narodzin jest zjadanie boga. Powtórzenie rytualne męki
i ofiary syna bożego i pożywanie jego ciała i krwi jest gwarancją płodności i od-
nowy życia, a w religiach bardziej spirytualnych sakramentem nieśmiertel-
ności i uczestniczenia w boskiej historii świata126.

Ale w zakończeniu Suddenly Last Summer mit chrześcijański nakłada się na mit
pogański. Sebastian ginie z jednej strony jak Penteus, rozszarpany rękoma kobiet (była
wśród nich jego własna matka), na które zesłał święte szaleństwo bóg Dionizos. On
sam, pod imieniem Dionizosa-Zagreusa został zresztą rozszarpany i pożarty przez Tyta-
nów, a potem przywrócony do życia pod nowa postacią przez boskiego ojca – Zeusa127.
Można się więc domyślać, że wśród lektur Williamsa była słynna tragedia Eurypidesa
Bachantki. 

Zamykający sztukę Suddenly Last Summer opis śmierci Sebastiana Venable jest
bardzo plastyczny. W tej niemalże malarskiej wizji, wywołanej z mroków pamięci Cathe-
rine pod wpływem zastrzyku zaaplikowanego przez doktora Cukrowicza (zastrzyku,
który staje się metaforą wprowadzenia w stan hipnozy i zarazem ekwiwalentem terapii
pasychoanalitycznej, której w okresie pracy nad sztuką poddawał się sam Williams),

125 R. Boxill, dz. cyt., s. 128.
126 J. Kott, „Bachantki” albo zjadanie boga, [w:] tegoż, Zjadanie bogów. Szkice o tragedii greckiej,
Kraków 1986, s. 201.
127 Zob. np. W.F. Otto, Dionizos. Mit i kult, przeł. J. Korpanty, Warszawa 2020, s. 115.
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zwraca uwagę wyjątkowa wrażliwość pisarza na kolory. Dzień śmierci syna pani Venable
jest upalny, a więc oślepiająco biały. Biały jest też mur, pod którym znaleziono jego
krwistoczerwone, rozczłonkowane ciało. Kontrast bieli skóry, muru czy kolumny z czer-
wienią krwi, fascynujący dawnych malarzy w scenach męki św. Sebastiana, zostaje wzbo-
gacony u Williamsa o nowy element: nagie, ciemnoskóre dzieci, uczestniczące w mis-
terium zjadania boga, barbarzyńskim obrzędzie antropofagii. 

Warto zwrócić też uwagę na niezwykłe porównanie zbezczeszczonych szczątków do
zmiażdżonego bukietu czerwonych róż. Już we wcześniejszych dramatach Williams dał
się poznać jako miłośnik i znawca kwiatów. Kiedy Amanda Wingfield ze Szklanej mena-
żerii wspomina dawną świetność swojej młodości, widzi przede wszystkim żonkile:

W maju tamte okolice były przepiękne – wszędzie rósł dereń jak koronki
i ocean żonkili! W tamtą wiosnę zwariowałam na punkcie żonkili. Mama
mówiła: „Kochanie, nie ma już miejsca na żonkile”. A ja wciąż przynosiłam je
do domu. Nieważne kiedy i gdzie, jak tylko je zobaczyłam, mówiłam: „Stop!
Stop! Widzę żonkile!”. Młodzi mężczyźni zbierali je dla mnie! Śmiali się ze
mnie: Amanda i jej żonkile. W końcu zabrakło wazonów, stały w każdym moż-
liwym miejscu. Nie ma już wazonów? W porządku, sama je potrzymam!128

W Tramwaju zwanym pożądaniem Blanche nosi zazwyczaj suknie w kwiaty129. Gdy
bohaterka Williamsa mówi o pożądaniu jako zaprzeczeniu śmierci (scena IX)130, w tle
słychać zawodzącą, ślepą Meksykankę, sprzedającą kwiaty dla zmarłych: „Flores.
Flores. Flores para los muertos. Flores. Flores”131. Williams kojarzy więc tu kwiaty ze
śmiercią – podobnie jak w Suddenly Last Summer.

Można powiedzieć, że pisarz miał wręcz obsesję kwiatów i śmierci. Oba te motywy
skrywają się w postaci jego siostry, Rose. Jej „kwietne” imię i jej tragiczny koniec, gdy
zmienia się niemal w roślinę, prześladują autora Suddenly Last Summer w wielu jego
utworach pisanych dla sceny. Laura ze Szklanej menażerii przeszła niegdyś zapalenie
opłucnej, czyli pleurosis. Kiedy wróciła do szkoły, powiedziała Jimowi, na co chorowała.
On nie zrozumiał jej słów, usłyszał tylko „blue roses”: „I zaczął mnie tak nazywać.
Gdziekolwiek mnie widział, krzyczał: «Witajcie, Niebieskie Róże!»132. Słynna sztuka
Williamsa z 1950 roku nosi tytuł The Rose Tattoo, czyli Tatuowana róża. Kwietna ob-
sesja pisarza tłumaczy więc szokujący obraz rozszarpanego ciała niczym czerwonego
bukietu na białym tle.

128 T. Williams, Szklana menażeria, dz. cyt., s. 43.
129 Por. T. Williams, Tramwaj zwany pożądaniem, [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i in-
ne dramaty, dz. cyt., s. 132.
130 Zob. tamże, s. 131.
131 Tamże, s. 130.
132 T. Williams, Szklana menażeria, dz. cyt., s. 23.
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Sebastian Venable był wielkim estetą. Starannie zaprojektował swój ogród wypeł-
niony po brzegi egzotycznymi, czasem nawet mięsożernymi roślinami i drapieżnymi
zwierzętami; zwykł raz do roku pisywać Poemat o lecie, który następnie sam drukował
na osiemnastowiecznej ręcznej prasie drukarskiej w swojej pracowni w nowoorleańskiej
Dzielnicy Francuskiej. Sebastian brzydził się darmową, publiczną plażą w Cabeza de
Lobo133. Tennessee Williams również był estetą, dlatego tak pieczołowicie dobierał kwia-
ty i kolory w partiach opisowych swoich utworów. Jednak jego estetyzm – podobnie jak
w przypadku Sebastiana – podszyty był okrucieństwem, a kwiaty nieodłącznie kojarzyły
mu się z przemijaniem, stratą i śmiercią: z siostrą, którą poddano nieudanemu zabie-
gowi lobotomii; z matką, która nigdy nie okazywała mu uczucia, z ojcem, który nim
pogardzał. 

Zmiażdżony bukiet czerwonych róż z Suddenly Last Summer  to zniszczona młodość
Tennessee Williamsa, jego niespełnione marzenia, zaniechane plany i zawiedzione na-
dzieje: martwe kwiaty, czyli śmierć, ale także płodne tworzywo dla jego twórczości. 

A Bunch of Body and Blood – Tennessee Williams’
Suddenly Last Summer 

The article presents Tennessee Williams’ play Suddenly Last Summer (1958)
which is little-known in Poland. It was written while the playwright started to
undergo a psychoanalytic therapy and is commonly considered as one of his most
personal plays. The author of the article puts the play in the context of Williams
family life, especially his sister’s mental disorder (which lead to unsuccessful
lobotomy), his relationship with his mother and his father and his own mental
health problems. An important theme of the play is cruelty, present as well in
other Williams dramatic works (for example Orpheus Descending or Sweet Bird
of Youth) and evident particularly in a short story Desire and the Black Masseur
written shortly before famous A Streetcar Named Desire. Another theme is the
sacred, often present in Williams’ work as a reference both to Christianity and
ancient pagan rituals.

Key words: american theatre, Tennessee Williams, Suddenly Last Summer,
psychoanalysis, cruelty, the sacred and the profane, homoeroticism

133 Zob. T. Williams, Suddenly Last Summer, dz. cyt., s. 14 i 79.




