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GRAZYNA BORKOWSKA*

Maria Janion
(24 grudnia 1926-23 sierpnia 2020)

Maria Janion nalezala do grona najwybitniejszych polskich humanistéw. Jej stawa
wykraczata daleko poza granice sSrodowiskowej estymy. Byla autorytetem, myslicielka,
krytykiem wspéiczesnosci, uczestnikiem zycia publicznego, koneserem kultury w réz-
nych jej obiegach. Niestabnaca z wiekiem aktywnos¢ intelektualna pozwalala speiniaé
sie jej w kontaktach z mlodzieza akademicka - dla studentéw i doktorantéw mtodszych
o kilka pokolen stanowila inspiracje i wyzwanie. Seminaria Marii Janion cieszyly sie sta-
wa, owiane byly tajemnica; stanowily wydarzenie cykliczne jak mit, i wymagaly okres-
lonych zachowari jak rytual. Kto nie lubit takiej oprawy, a by¢ moze i nie nadazat za inte-
lektualng ekspresja Mistrzyni i jej uczniéw, nie miat tam czego szukacé. Kto jednak od-
najdywat sie w takich do$wiadczeniach, zyskiwat klucz do labiryntu polskiej kultury.
Maria Janion wspéipracowata nie tylko ze swymi akolitami. Upewniwszy sie o rzetelnos-
ci i oddaniu literaturze, potrafita zaufac¢ takze innym temperamentom badawczym.
W czasie organizowania gdariskiej polonistyki (od roku 1957 po lata 80.), najpierw
w Wyzszej Szkole Pedagogicznej, a p6Zzniej na tamtejszym Uniwersytecie, patronowata
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wielu pracom, ktérych sama by sie z pewno$cia nie podjela. Tréjmiejskie §rodowisko
naukowe pozostaje do dzi§ wdzieczne za jej wklad w rozwdj uczelni i za pomnazanie
kapitatu ludzkiego.

Gdarisk byl jednym z etapéw drogi zawodowej Marii Janion. Urodzona w prowin-
cjonalnych Morikach, w czasach gimnazjalnych i péZniej uczyta sie w Wilnie (okupacyjne
tajne nauczanie). Po wojnie studiowala na Uniwersytecie Lédzkim, gdzie poznata wielu
przyjaciol, z ktérymi pézniej spotkala sie w Warszawie, w Instytucie Badan Literackich.
Byla to grupa utalentowanych miodych polonistéw (m.in. Samuel Sandler, Maria Zmi-
grodzka, Tadeusz Drewnowski), akceptujacych marksizm i podejmujacych wysitki na
rzecz odnowienia tradycyjnego polskiego literaturoznawstwa. Wiele oséb pamietato
Marii Janion ten akces do jedynie stusznej ideologii, dziatanie w Akademickim Zwiazku
Walki Mtodych, wstapienie do partii. Nie widze w tym jednak nic nagannego. W przy-
padku mlodego aktywnego cztowieka, ktéremu udato sie przetrwacé wojne, lewicowy
Swiatopoglad otwierat droge ku dzialalnosci publicznej, poszerzal pole sprawczo$ci. Kto
tego nie zrozumie, nie zrozumie niczego z historii Instytutu Badan Literackich, z his-
torii PRL-u, z powojennych dziejéw Polski.

Owszem, marksistowskie sympatie przy$pieszaly kariere. Maria Janion zostala za-
trudniona w $wiezo zawiazanym IBL-u w roku 1948, zanim zrobila magisterium. Po
uzyskaniu stopnia magistra na Uniwersytecie Warszawskim nie tylko objeta tam stano-
wisko asystenta, ale wkrétce potem zostata zastepca profesora. Takie byly reguly awan-
sowe w czasach stalinizmu, wzorowane na nauce radzieckiej; w tym przypadku trafily
na osobe nieprzecietnie zdolna i nieprzecietnie pracowita, ktéra szybko odsunetla od
siebie oczekiwania natury ideologicznej, widoczne jeszcze w pracy o Lucjanie Siemien-
skim (Lucjan Siemieriski — poeta romantyczny, 1955) i — budujac mosty miedzy dojrzata
refleksja marksizujaca a odmiang hermeneutyki (Romantyzm, rewolucja, marksizm,
1972; Humanistyka: poznanie i terapia, 1974) — rozpoczela jeszcze w latach 60. dlugi
marsz na szczyty.

Trudno wyobrazi¢ sobie polska historie literatury bez prac Marii Janion o wieku
XIX, bez jej ustaleri na temat romantyzmu polskiego i europejskiego. Korzystajac z ter-
minologii Thomasa Kuhna, badaczka ukuta pojecie paradygmatu romantycznego, ktére
stato sie obiegowym hastem opisujacym nie tylko polska dziwietnastowieczng kulture
literacka, ale takze — obowiazujacy od dwu ostatnich stuleci — polski styl, sposéb mys$-
lenia, mentalnos¢, duchowo$é. Pojecie to bylo wynalazkiem kongenialnym; taczylo cechy
uniwersalne europejskiego romantyzmu, siegajace od nieba i ziemi, od spraw ludzkich
po boskie, z polska trauma historyczna, wywiedziona z domu niewoli. Dzieki temu pota-
czeniu, zaprezentowanemu po raz pierwszy w ksiazce Gorgczka romantyczna (1975)
i kontynuowanemu az po lata 90., wypracowana zostala pewna wizja polsko$ci, oparta
na szalericzym umilowaniu wolno$ci, determinacji w dzialaniu, tragizmie, ktéra jednak
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mimo swojej wyjatkowosci nie wykluczala z historii §wiata; ktéra — przeciwnie — pozwa-
lala nam w niej uczestniczy¢ jako szczegélnemu przypadkowi uduchowienia, uwiklania
egzystencjalnego, sporu z porzadkiem boskim. Paradygmat romantyczny Marii Janion
- mimo tragizmu zycia i historii — ratowal nasze samopoczucie: kleska przychodzita
z zewnatrz, byla niezawiniona, tak jak niezawinione byly nieszcze$cia egzystencjalne
innych ludzi, a sposéb reakcji na niepowodzenia nadawat nam rys heroiczny i zarazem
melancholijny. Nasi bohaterowie podejmowali walke w sytuacjach beznadziejnych,
naruszajac niekiedy, jak Konrad Wallenrod, Konrad lub (potencjalnie) Kordian, kodeks
etyczny chrze$cijanina, co narazala ich dodatkowo na rozterki wewnetrzne. Prze-
grywajac z wyrokami Boga i historii, zyli, konserwujac wieczne poczucie straty, ktére
przybieralo forme wzmozonego kultu zmarlych, przeszlosci, przemijania. A pojecie
wallenrodyzmu okazalo sie porecznym terminem, opisujacym zaangazowanie w potajem-
na walke z silniejszym przeciwnikiem. Profesor Janion pokazata dlugie trwanie tego
motywu w kapitalnej ksiazce, snujacej narracje jak powies¢ — Zycie posmiertne Konrada
Wallenroda (1990).

Taka konstrukcja paradygmatu romantycznego pozwolita Marii Janion na dwukie-
runkowy wektor poszukiwari badawczych. Jeden prowadzit w strone historii (Historii)
i realizowat sie w prze§ledzeniu maksymalnie wielu kontekstéw dziejowych, obejmuja-
cych zwiazki wieku XIX z historyzmem, status naszych bohateréw narodowych (Napo-
leon, Tadeusz Kosciuszko, ksiaze J6zef Poniatowski), zwiazki poezji z mentalno$cig irre-
dentystyczna, tyrteizm, a wreszcie mesjanizm, rozumiany jako przypisanie Polsce misji
dziejowej na poziomie rozstrzygnie¢ globalnych. Wyrazem tych zasadniczych dla pol-
skiej kultury poszukiwan byta napisana wspélnie ze wspolpracowniczky i przyjaciotka
— Profesor Maria Zmigrodzka — ksiazka Romantyzm i historia (1978). W pracy tej, po-
dobnie jak w innych dokonaniach z tego okresu, zwiazek poezji z zyciem narodu jest
absolutnie integralny. ,Niedoczyny” dziejowe zostaja w pelni zrekompensowane przez
zmityzowang aktywno$c poetéw. Maria Janion jest w tym czasie nie tylko badaczem litera-
tury; staje sie tez odkrywca mitéw, magiem, moderatorem polskiej Swiadomosci, opartej
na projekcie sily duchowe;j zafiksowanej w symbolach kultury i narodowej wspdlnoty.

Drugi wektor biegl w strone egzystencji. Kierunek ten, podjety przed laty réwniez
we wspélpracy z Maria Zmigrodzka, okazat sie szczegélnie produktywny, gdy po roku
1989 Polska odzyskata suwerennos¢, a problem wolnosci politycznej przestat na jakis
czas, do chwili, w ktérej okazalo sie, ze zagrozenia nigdy nie znikaja, zaprzataé umysly.
Wolnos¢ zostala odzyskana, ale pozostawat do udZzwigniecia — nakladany na wszystkich
w chwili przyjécia na §wiat — niezno$ny ciezar bytu, ktéry badaczka prébowata zinterpre-
towac i oswoié, tworzac Projekt krytyki fantazmatycznej (1991). ,,Projekt” ten wyrastat
z coraz pelniejszego zainteresowania freudyzmem, przezywajacym w latach 90. praw-
dziwy renesans na gruncie polskim. Maria Janion, juz wcze$niej prekursorsko wiacza-
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jaca w obreb refleksji prace psychoanalityczne i psychologiczne (z domeny tzw. psy-
chiatrii humanistycznej), tym razem siegneta do Freuda (a takze Bataille’a i innych), by
pogtebic i skomplikowad, a czasami poddac interpretacji przewrotnej, wampirycznej
obraz naszego zycia wewnetrznego ( Wobec zla, 1989; Wampir: biografia symboliczna,
2002). Zaczerpniete z romantyzmu przekonanie o jednoczesnym przezywaniu realnego
i duchowego, o bogactwie ludzkiej natury, ktéra realizuje sie nie tylko w konkretnym
dziataniu, ale réwniez w pracy wyobrazni, o uzdrowicielskim lub zgubnym wychyleniu
w kraine imaginacji, zyskiwalo naukowe wsparcie w teoriach marzenia sennego, presji
nieSwiadomego, mechanizmach wyparcia, meandrycznej pracy pamieci. Autorka wskazy-
wala na blisko$¢ materii, ktéra analizowat Freud, z jej wlasnymi ustaleniami romantycz-
nymi, i na powinowactwa metody literaturoznawczej z psychoanalityczng. Obie zajmowa-
ly sie interpretacja opowiesci, obie zacieraly granice miedzy twardymi ,,faktami” a two-
rami wyobrazni. Obie przedstawialy wielopoziomowos$¢ ludzkiej natury (osobowosci)
i takaz wielopoziomowos¢ kultury. W obu przypadkach pojawialo sie zapotrzebowanie na
interpretatoréw szczegélnych, wyposazonych w subtelne narzedzia analizy fantazmatéw.
Oba nurty uobecnione w badaniach nad romantyzmem, historyzujacy i egzystencjal-
ny, taczyla pisana wspélnie z Maria Zmigrodzka Odyseja wychowania. Goetheariska wiz-
Jja cztowieka w ,, Latach nauki i latach wedrowki Wilhelma Meistra”(1998). Nawiazujac
do koncepcji Bildung, badaczki formutowaly idealny obraz osobowos$ci twérczej, reali-
zujacej potrzeby duchowe w zgodzie z oczekiwaniami wspélnoty. Ksiazka o Goethem
byla jedna z najciekawszych préb przyswojenia polskiej kulturze fenomenéw roman-
tyzmu europejskiego. Uzupenialy ja znakomite, erudycyjne studia o Rousseau, Chateau-
briandzie, Balzaku, Jean Paulu, E.T.A. Hoffmannie, Conradzie i Dostojewskim.
Trzeba pamietaé, ze Maria Janion nie ograniczala zainteresowan badawczych do
wieku XIX. Paradygmat romantyczny, z czym sie mozna zgadzac lub nie, przeciagata na
caly prawie wiek XX. Chetnie wykraczala tez poza literature, co w tamtym czasie z wielu
powodéw na ogét nie bylo praktykowane. Uczony trzymat sie kurczowo terenu wyzna-
czonego sylabusem — Maria Janion podazata za swoimi zainteresowaniami, dzielac sie
nimi z publiczno$cia zafascynowana tym przekraczaniem granic. W konstelacji roman-
tycznej badaczka umieszczala proze Iwaszkiewicza, Konwickiego, Odojewskiego, dzieta
polskiej szkoly filmowej z dokonaniami Wajdy na czele, a inne oryginalne wytwory
polskiej kultury, nie tylko powie$ci Gombrowicza czy poezje R6zewicza, interpretowata
jako polemike z romantyzmem. Wachlarz jej zainteresowan byt bardzo szeroki i — jesli
tak mozna powiedzie¢ — bardzo demokratyczny. Zajmowaly ja poczatki kina, takze kino
nieme, tworczo$é filmowa Wernera Fassbinderai Wernera Herzoga (szczegdlnie Zagad-
ka Kaspara Hausera, 1974; Stroszek, 1977; Nosferatu wampir, 1979), Blaszany bebenek
(1979) Volkera Schlondorffa wedtug powiesci Grassa; kino francuskiej nowej fali, m.in.
Milosc Adeli H. w rezyserii Francois Truffauta, surrealizm filmowy, w tym twérczosé
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Luisa Bufiuela. Miata swoje ulubione aktorki i piosenkarki. I nie to byto zaskakujace,
ze je miala, ale ze potrafita méwic¢ o ich aparycji i grze jak o fenomenie kulturowym
z najwyzszej polki. Intrygowat ja teatr Konrada Swinarskiego, Adama Hanuszkiewicza
oraz wszelkie adaptacje arcydziet romantyzmu. Profesor Janion przyznawala sie tez do
uczestnictwa w odbiorze utworéw reprezentujacych kulture popularna. Komentowata,
ale chyba tylko na uzytek rozméw kolezenskich, np. Dynastiei inne seriale. Natomiast
publicznie polemizowala z Czestawem Miloszem, ktéry odwracat sie z niechecig od pro-
duktéw kulturowych nizin. Marii Janion nie odpowiadalo Zycie ,,na wyspach”. Rozmai-
tym mediom i obiegom kultury poswiecila, cho¢ nie wylacznie, kilka waznych ksiazek
eseistycznych (Odnawianie znaczern, 1980; Czas formy otwartej, 1984).

Lata 90. przyniosly Marii Janion, tak jak wielu z nas, sporo rozczarowan. Wolny
rynek nie okazat sie, niestety, wolnym rynkiem idei. A zycie polskie nie spekniato ocze-
kiwani zainicjowanych wielka przemiana, ktéra miala staé sie rewolucja uwolnionej
wyobrazni. Badaczka upominala sie o zachowanie lacznosci miedzy realiami ekonomicz-
nymi, ktére okazaly sie kluczowe dla czaséw transformacji, a podglebiem kulturowym,
otwarto$cia myslenia, pamiecia historyczna, imaginarium spotecznym (,, Czy bedziesz
wiedzial, co przezytes”, 1996; Do Europy tak, ale razem z naszymi umarfymi, 2000).
Obrone bogactwa ludzkiej egzystencji uwazala za podstawowe zadanie humanistyki
(Zyjac tracimy zycie, 2001). Najwyrazniej ten nurt publicystyki nie dawat autorce wys-
wczesniejszych pracach Polska miata swoje miejsce w porzadku $wiata, niosac ciezar
historii i negatywne skutki politycznej przemocy. Paradygmat romantyczny, odnaleziony
takze w wieku XX, postrzegat Polakéw nie jako sprawcéw wydarzen historycznych, lecz
jako ich ofiare. W latach 90. Maria Janion zwrdcita sie ku negatywnym lub zapoznanym
aspektom polskiej kultury - jej nachyleniu patriarchalnemu, podtrzymywanemu przez
wspélnote meskich podmiotéw, marginalizacji kobiet, watkom antysemickim, stowiari-
szczyznie zdominowanej przez chrzeScijanstwo (Kobiety i duch innosci, 1996; Placz
generala. Eseje o wojnie, 1998; Bohater, spisek, smierc: wykiady zydowskie, 2009,
takze wersja angielskojezyczna, 2014; Niesamowita Sfowiariszczyzna. Fantazmaty litera-
tury, 2006). Takze w dzietach najwiekszych mistrzow swojej mtodosci znajdywata gorzki
owoc; podczas obchodéw 50. rocznicy Marca Nie-Boskg komedie Krasiniskiego nazwala
»zatrutym arcydzielem”. Wrdcila do kwestii antysemityzmu w jednej z ostatnich prac,
jakich sie podjeta: w roku 2017 do katalogu wystawy ,Krew. Laczy czy dzieli”, przygo-
towanej przez Muzeum Polin, napisata tekst Krew i duch. Zydzi romantykow, dostrze-
gajac, zarysowane w romantyzmie przez Mickiewicza i Krasiniskiego, dwa biegunowe
wcielenia relacji polsko-zydowskich, i nazywajac cudem rodzaca sie pamieé Holokaustu.

Przez cale zycie zawodowe Maria Janion byla zwigzana z Instytutem Badari Literac-
kich. Jak juz wiemy, pracowala réwniez w Gdarisku (w roku 1994 miejscowy Uniwer-



182 Grazyna Borkowska

sytet uhonorowat badaczke doktoratem Aonoris causa), wyktadata takze na Uniwersy-
tecie Warszawskim, od roku 1992 - po latach podobnych obowiazkéw w IBL - prowa-
dzita seminarium doktorskie w Szkole Nauk Spotecznych, funkcjonujacej przy Instytucie
Filozofii i Socjologii PAN z inicjatywy prof. Stefana Amsterdamskiego. Zawieszenie jej
zaje¢ wywolalo fale protestéw i IFiS wycofal sie z wezesniejszej decyzji. Zycie zawodowe
Marii Janion nie nalezalo bowiem do zadnej instytucji, nie nalezatlo réwniez do niej
samej. Bylo czescia kapitatu spotecznego, stanowito dobro narodowe. W latach 70. ba-
daczka wspétpracowala z drugim obiegiem, wykladata w tajnym Towarzystwie Kurséw
Naukowych, wspierata Solidarno$c, brata udzial w przerwanym stanem wojennym Kon-
gresie Kultury Polskiej. Po roku 1989 zaangazowala sie w akcje spoteczne organizowa-
ne przez Srodowiska feministyczne, wéréd feministek znalazta wiele przyjaznych dusz;
byla uczestniczka kolejnych Kongreséw Kobiet. Witano ja tam z honorami godnymi ko-
ronowanej glowy.

Feministki przejely inicjatywe takze 4 wrzesnia 2020 roku, wspélorganizujac - z pew-
noscig w porozumieniu z rodzing - ceremonie pogrzebowa na Wojskowych Powazkach
w Warszawie. Uroczysto$ci mialy charakter Swiecki, cho¢ w roli Swiadkéw wydarzenia
pojawili sie kaptani kilku obrzadkéw. Przemawiali przedstawiciele miejsc i instytucji,
z ktérymi Pani Profesor wspoéldzialala, z ktérymi byla zwiazana zawodowo lub uczucio-
wo, przedstawiciele bliskich jej srodowisk, m.in. LGBT. Lista zaproszonych méwcéw
na pewno nie byla sprzeczna z jej ostatnia wola. W ten sposéb w czasach bardzo skrom-
nej reakcji na rézne nieprawosci — Pani Profesor akcentowata swoja obecno$c i stawata
kolejny raz po stronie pokrzywdzonych. Bylo to zgodne z jej rozumieniem - wyniesione-
go z romantyzmu - przekonania o nieustajacej wiezi laczacej zywych i umarlych.

Cenie bardzo ten gest solidarnosci siegajacej poza gréb. Choé tak naprawde za
emblemat najtrafniej symbolizujacy biografie skupiong na literaturze, czytaniu i pisaniu
uwazam serie zdje¢ Marii Janion w jej mieszkaniu, zawalonym od podtogi po sufit ksiaz-
kami i papierami. Gospodyni tego wnetrza siedzi w waskim przeswicie, miedzy tomami,
napierajacymi na nig ze wszystkich stron. Lekko sie u§miecha. Jak na obrazach wloskie-
go manierysty — Giuseppe Arcimbolda - tto modeluje twarz, a twarz przechodzi w tlo.

Maria Janion’s obituary

Maria Janion (1926-2020), an oustanding humanist, scholar, critic, historian of
literature; a professor at the Institute of Literary Research in the Polish Academy
of Sciences, author of twenty books and several hundred articles; expert on Po-
lish and European Romanticism; the tutor of the many generations of humanists.
She died in Warsaw on August 23rd, 2020.
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