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Maria Janion
(24 grudnia 1926 – 23 sierpnia 2020)

 
Maria Janion należała do grona najwybitniejszych polskich humanistów. Jej sława

wykraczała daleko poza granice środowiskowej estymy. Była autorytetem, myślicielką,
krytykiem współczesności, uczestnikiem życia publicznego, koneserem kultury w róż-
nych jej obiegach. Niesłabnąca z wiekiem aktywność intelektualna pozwalała spełniać
się jej w kontaktach z młodzieżą akademicką – dla studentów i doktorantów młodszych
o kilka pokoleń stanowiła inspirację i wyzwanie. Seminaria Marii Janion cieszyły się sła-
wą, owiane były tajemnicą; stanowiły wydarzenie cykliczne jak mit, i wymagały okreś-
lonych zachowań jak rytuał. Kto nie lubił takiej oprawy, a być może i nie nadążał za inte-
lektualną ekspresją Mistrzyni i jej uczniów, nie miał tam czego szukać. Kto jednak od-
najdywał się w takich doświadczeniach, zyskiwał klucz do labiryntu polskiej kultury.
Maria Janion współpracowała nie tylko ze swymi akolitami. Upewniwszy się o rzetelnoś-
ci i oddaniu literaturze, potrafiła zaufać także innym temperamentom badawczym.
W czasie organizowania gdańskiej polonistyki (od roku 1957 po lata 80.), najpierw
w Wyższej Szkole Pedagogicznej, a później na tamtejszym Uniwersytecie, patronowała
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wielu pracom, których sama by się z pewnością nie podjęła. Trójmiejskie środowisko
naukowe pozostaje do dziś wdzięczne za jej wkład w rozwój uczelni i za pomnażanie
kapitału ludzkiego.

Gdańsk był jednym z etapów drogi zawodowej Marii Janion. Urodzona w prowin-
cjonalnych Mońkach, w czasach gimnazjalnych i później uczyła się w Wilnie (okupacyjne
tajne nauczanie). Po wojnie studiowała na Uniwersytecie Łódzkim, gdzie poznała wielu
przyjaciół, z którymi później spotkała się w Warszawie, w Instytucie Badań Literackich.
Była to grupa utalentowanych młodych polonistów (m.in. Samuel Sandler, Maria Żmi-
grodzka, Tadeusz Drewnowski), akceptujących marksizm i podejmujących wysiłki na
rzecz odnowienia tradycyjnego polskiego literaturoznawstwa. Wiele osób pamiętało
Marii Janion ten akces do jedynie słusznej ideologii, działanie w Akademickim Związku
Walki Młodych, wstąpienie do partii. Nie widzę w tym jednak nic nagannego. W przy-
padku młodego aktywnego człowieka, któremu udało się przetrwać wojnę, lewicowy
światopogląd otwierał drogę ku działalności publicznej, poszerzał pole sprawczości. Kto
tego nie zrozumie, nie zrozumie niczego z historii Instytutu Badań Literackich, z his-
torii PRL-u, z powojennych dziejów Polski.

Owszem, marksistowskie sympatie przyśpieszały karierę. Maria Janion została za-
trudniona w świeżo zawiązanym IBL-u w roku 1948, zanim zrobiła magisterium. Po
uzyskaniu stopnia magistra na Uniwersytecie Warszawskim nie tylko objęła tam stano-
wisko asystenta, ale wkrótce potem została zastępcą profesora. Takie były reguły awan-
sowe w czasach stalinizmu, wzorowane na nauce radzieckiej; w tym przypadku trafiły
na osobę nieprzeciętnie zdolną i nieprzeciętnie pracowitą, która szybko odsunęła od
siebie oczekiwania natury ideologicznej, widoczne jeszcze w pracy o Lucjanie Siemień-
skim (Lucjan Siemieński – poeta romantyczny, 1955) i – budując mosty między dojrzałą
refleksją marksizującą a odmianą hermeneutyki (Romantyzm, rewolucja, marksizm,
1972; Humanistyka: poznanie i terapia, 1974) – rozpoczęła jeszcze w latach 60. długi
marsz na szczyty.

Trudno wyobrazić sobie polską historię literatury bez prac Marii Janion o wieku
XIX, bez jej ustaleń na temat romantyzmu polskiego i europejskiego. Korzystając z ter-
minologii Thomasa Kuhna, badaczka ukuła pojęcie paradygmatu romantycznego, które
stało się obiegowym hasłem opisującym nie tylko polską dziwiętnastowieczną kulturę
literacką, ale także – obowiązujący od dwu ostatnich stuleci – polski styl, sposób myś-
lenia, mentalność, duchowość. Pojęcie to było wynalazkiem kongenialnym; łączyło cechy
uniwersalne europejskiego romantyzmu, sięgające od nieba i ziemi, od spraw ludzkich
po boskie, z polską traumą historyczną, wywiedzioną z domu niewoli. Dzięki temu połą-
czeniu, zaprezentowanemu po raz pierwszy w książce Gorączka romantyczna (1975)
i kontynuowanemu aż po lata 90., wypracowana została pewna wizja polskości, oparta
na szaleńczym umiłowaniu wolności, determinacji w działaniu, tragizmie, która jednak
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mimo swojej wyjątkowości nie wykluczała z historii świata; która – przeciwnie – pozwa-
lała nam w niej uczestniczyć jako szczególnemu przypadkowi uduchowienia, uwikłania
egzystencjalnego, sporu z porządkiem boskim. Paradygmat romantyczny Marii Janion
– mimo tragizmu życia i historii – ratował nasze samopoczucie: klęska przychodziła
z zewnątrz, była niezawiniona, tak jak niezawinione były nieszczęścia egzystencjalne
innych ludzi, a sposób reakcji na niepowodzenia nadawał nam rys heroiczny i zarazem
melancholijny. Nasi bohaterowie podejmowali walkę w sytuacjach beznadziejnych,
naruszając niekiedy, jak Konrad Wallenrod, Konrad lub (potencjalnie) Kordian, kodeks
etyczny chrześcijanina, co narażała ich dodatkowo na rozterki wewnętrzne. Prze-
grywając z wyrokami Boga i historii, żyli, konserwując wieczne poczucie straty, które
przybierało formę wzmożonego kultu zmarłych, przeszłości, przemijania. A pojęcie
wallenrodyzmu okazało się poręcznym terminem, opisującym zaangażowanie w potajem-
ną walkę z silniejszym przeciwnikiem. Profesor Janion pokazała długie trwanie tego
motywu w kapitalnej książce, snującej narrację jak powieść – Życie pośmiertne Konrada
Wallenroda (1990).

Taka konstrukcja paradygmatu romantycznego pozwoliła Marii Janion na dwukie-
runkowy wektor poszukiwań badawczych. Jeden prowadził w stronę historii (Historii)
i realizował się w prześledzeniu maksymalnie wielu kontekstów dziejowych, obejmują-
cych związki wieku XIX z historyzmem, status naszych bohaterów narodowych (Napo-
leon, Tadeusz Kościuszko, książę Józef Poniatowski), związki poezji z mentalnością irre-
dentystyczną, tyrteizm, a wreszcie mesjanizm, rozumiany jako przypisanie Polsce misji
dziejowej na poziomie rozstrzygnięć globalnych. Wyrazem tych zasadniczych dla pol-
skiej kultury poszukiwań była napisana wspólnie ze współpracowniczką i przyjaciółką
– Profesor Marią Żmigrodzką – książka Romantyzm i historia (1978). W pracy tej, po-
dobnie jak w innych dokonaniach z tego okresu, związek poezji z życiem narodu jest
absolutnie integralny. „Niedoczyny” dziejowe zostają w pełni zrekompensowane przez
zmityzowaną aktywność poetów. Maria Janion jest w tym czasie nie tylko badaczem litera-
tury; staje się też odkrywcą mitów, magiem, moderatorem polskiej świadomości, opartej
na projekcie siły duchowej zafiksowanej w symbolach kultury i narodowej wspólnoty. 

Drugi wektor biegł w stronę egzystencji. Kierunek ten, podjęty przed laty również
we współpracy z Marią Żmigrodzką, okazał się szczególnie produktywny, gdy po roku
1989 Polska odzyskała suwerenność, a problem wolności politycznej przestał na jakiś
czas, do chwili, w której okazało się, że zagrożenia nigdy nie znikają, zaprzątać umysły.
Wolność została odzyskana, ale pozostawał do udźwignięcia – nakładany na wszystkich
w chwili przyjścia na świat – nieznośny ciężar bytu, który badaczka próbowała zinterpre-
tować i oswoić, tworząc Projekt krytyki fantazmatycznej (1991). „Projekt” ten wyrastał
z coraz pełniejszego zainteresowania freudyzmem, przeżywającym w latach 90. praw-
dziwy renesans na gruncie polskim. Maria Janion, już wcześniej prekursorsko włącza-
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jąca w obręb refleksji prace psychoanalityczne i psychologiczne (z domeny tzw. psy-
chiatrii humanistycznej), tym razem sięgnęła do Freuda (a także Bataille’a i innych), by
pogłębić i skomplikować, a czasami poddać interpretacji przewrotnej, wampirycznej
obraz naszego życia wewnętrznego (Wobec zła, 1989; Wampir: biografia symboliczna,
2002). Zaczerpnięte z romantyzmu przekonanie o jednoczesnym przeżywaniu realnego
i duchowego, o bogactwie ludzkiej natury, która realizuje się nie tylko w konkretnym
działaniu, ale również w pracy wyobraźni, o uzdrowicielskim lub zgubnym wychyleniu
w krainę imaginacji, zyskiwało naukowe wsparcie w teoriach marzenia sennego, presji
nieświadomego, mechanizmach wyparcia, meandrycznej pracy pamięci. Autorka wskazy-
wała na bliskość materii, którą analizował Freud, z jej własnymi ustaleniami romantycz-
nymi, i na powinowactwa metody literaturoznawczej z psychoanalityczną. Obie zajmowa-
ły się interpretacją opowieści, obie zacierały granice między twardymi „faktami” a two-
rami wyobraźni. Obie przedstawiały wielopoziomowość ludzkiej natury (osobowości)
i takąż wielopoziomowość kultury. W obu przypadkach pojawiało się zapotrzebowanie na
interpretatorów szczególnych, wyposażonych w subtelne narzędzia analizy fantazmatów. 

Oba nurty uobecnione w badaniach nad romantyzmem, historyzujący i egzystencjal-
ny, łączyła pisana wspólnie z Marią Żmigrodzką Odyseja wychowania. Goetheańska wiz-
ja człowieka w „Latach nauki i latach wędrówki Wilhelma Meistra” (1998). Nawiązując
do koncepcji Bildung, badaczki formułowały idealny obraz osobowości twórczej, reali-
zującej potrzeby duchowe w zgodzie z oczekiwaniami wspólnoty. Książka o Goethem
była jedną z najciekawszych prób przyswojenia polskiej kulturze fenomenów roman-
tyzmu europejskiego. Uzupełniały ją znakomite, erudycyjne studia o Rousseau, Chateau-
briandzie, Balzaku, Jean Paulu, E.T.A. Hoffmannie, Conradzie i Dostojewskim.

Trzeba pamiętać, że Maria Janion nie ograniczała zainteresowań badawczych do
wieku XIX. Paradygmat romantyczny, z czym się można zgadzać lub nie, przeciągała na
cały prawie wiek XX. Chętnie wykraczała też poza literaturę, co w tamtym czasie z wielu
powodów na ogół nie było praktykowane. Uczony trzymał się kurczowo terenu wyzna-
czonego sylabusem – Maria Janion podążała za swoimi zainteresowaniami, dzieląc się
nimi z publicznością zafascynowaną tym przekraczaniem granic. W konstelacji roman-
tycznej badaczka umieszczała prozę Iwaszkiewicza, Konwickiego, Odojewskiego, dzieła
polskiej szkoły filmowej z dokonaniami Wajdy na czele, a inne oryginalne wytwory
polskiej kultury, nie tylko powieści Gombrowicza czy poezje Różewicza, interpretowała
jako polemikę z romantyzmem. Wachlarz jej zainteresowań był bardzo szeroki i – jeśli
tak można powiedzieć – bardzo demokratyczny. Zajmowały ją początki kina, także kino
nieme, twórczość filmowa Wernera Fassbindera i Wernera Herzoga (szczególnie Zagad-
ka Kaspara Hausera, 1974; Stroszek, 1977; Nosferatu wampir, 1979), Blaszany bębenek
(1979) Volkera Schlöndorffa według powieści Grassa; kino francuskiej nowej fali, m.in.
Miłość Adeli H. w reżyserii François Truffauta, surrealizm filmowy, w tym twórczość
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Luisa Buñuela. Miała swoje ulubione aktorki i piosenkarki. I nie to było zaskakujące,
że je miała, ale że potrafiła mówić o ich aparycji i grze jak o fenomenie kulturowym
z najwyższej półki. Intrygował ją teatr Konrada Swinarskiego, Adama Hanuszkiewicza
oraz wszelkie adaptacje arcydzieł romantyzmu. Profesor Janion przyznawała się też do
uczestnictwa w odbiorze utworów reprezentujących kulturę popularną. Komentowała,
ale chyba tylko na użytek rozmów koleżeńskich, np. Dynastię i inne seriale. Natomiast
publicznie polemizowała z Czesławem Miłoszem, który odwracał się z niechęcią od pro-
duktów kulturowych nizin. Marii Janion nie odpowiadało życie „na wyspach”. Rozmai-
tym mediom i obiegom kultury poświęciła, choć nie wyłącznie, kilka ważnych książek
eseistycznych (Odnawianie znaczeń, 1980; Czas formy otwartej, 1984).

Lata 90. przyniosły Marii Janion, tak jak wielu z nas, sporo rozczarowań. Wolny
rynek nie okazał się, niestety, wolnym rynkiem idei. A życie polskie nie spełniało ocze-
kiwań zainicjowanych wielką przemianą, która miała stać się rewolucją uwolnionej
wyobraźni. Badaczka upominała się o zachowanie łączności między realiami ekonomicz-
nymi, które okazały się kluczowe dla czasów transformacji, a podglebiem kulturowym,
otwartością myślenia, pamięcią historyczną, imaginarium społecznym („Czy będziesz
wiedział, co przeżyłeś”, 1996; Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, 2000).
Obronę bogactwa ludzkiej egzystencji uważała za podstawowe zadanie humanistyki
(Żyjąc tracimy życie, 2001). Najwyraźniej ten nurt publicystyki nie dawał autorce wys-
tarczającej satysfakcji, skoro coraz wyraźniej ciążyła ku nieco innej wizji polskości. W jej
wcześniejszych pracach Polska miała swoje miejsce w porządku świata, niosąc ciężar
historii i negatywne skutki politycznej przemocy. Paradygmat romantyczny, odnaleziony
także w wieku XX, postrzegał Polaków nie jako sprawców wydarzeń historycznych, lecz
jako ich ofiarę. W latach 90. Maria Janion zwróciła się ku negatywnym lub zapoznanym
aspektom polskiej kultury – jej nachyleniu patriarchalnemu, podtrzymywanemu przez
wspólnotę męskich podmiotów, marginalizacji kobiet, wątkom antysemickim, słowiań-
szczyźnie zdominowanej przez chrześcijaństwo (Kobiety i duch inności, 1996; Płacz
generała. Eseje o wojnie, 1998; Bohater, spisek, śmierć: wykłady żydowskie, 2009,
także wersja angielskojęzyczna, 2014; Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty litera-
tury, 2006). Także w dziełach największych mistrzów swojej młodości znajdywała gorzki
owoc; podczas obchodów 50. rocznicy Marca Nie-Boską komedię Krasińskiego nazwała
„zatrutym arcydziełem”. Wróciła do kwestii antysemityzmu w jednej z ostatnich prac,
jakich się podjęła: w roku 2017 do katalogu wystawy „Krew. Łączy czy dzieli”, przygo-
towanej przez Muzeum Polin, napisała tekst Krew i duch. Żydzi romantyków, dostrze-
gając, zarysowane w romantyzmie przez Mickiewicza i Krasińskiego, dwa biegunowe
wcielenia relacji polsko-żydowskich, i nazywając cudem rodzącą się pamięć Holokaustu.

Przez cale życie zawodowe Maria Janion była związana z Instytutem Badań Literac-
kich. Jak już wiemy, pracowała również w Gdańsku (w roku 1994 miejscowy Uniwer-
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sytet uhonorował badaczkę doktoratem honoris causa), wykładała także na Uniwersy-
tecie Warszawskim, od roku 1992 – po latach podobnych obowiązków w IBL – prowa-
dziła seminarium doktorskie w Szkole Nauk Społecznych, funkcjonującej przy Instytucie
Filozofii i Socjologii PAN z inicjatywy prof. Stefana Amsterdamskiego. Zawieszenie jej
zajęć wywołało falę protestów i IFiS wycofał się z wcześniejszej decyzji. Życie zawodowe
Marii Janion nie należało bowiem do żadnej instytucji, nie należało również do niej
samej. Było częścią kapitału społecznego, stanowiło dobro narodowe. W latach 70. ba-
daczka współpracowała z drugim obiegiem, wykładała w tajnym Towarzystwie Kursów
Naukowych, wspierała Solidarność, brała udział w przerwanym stanem wojennym Kon-
gresie Kultury Polskiej. Po roku 1989 zaangażowała się w akcje społeczne organizowa-
ne przez środowiska feministyczne, wśród feministek znalazła wiele przyjaznych dusz;
była uczestniczką kolejnych Kongresów Kobiet. Witano ją tam z honorami godnymi ko-
ronowanej głowy. 

Feministki przejęły inicjatywę także 4 września 2020 roku, współorganizując – z pew-
nością w porozumieniu z rodziną – ceremonię pogrzebową na Wojskowych Powązkach
w Warszawie. Uroczystości miały charakter świecki, choć w roli świadków wydarzenia
pojawili się kapłani kilku obrządków. Przemawiali przedstawiciele miejsc i instytucji,
z którymi Pani Profesor współdziałała, z którymi była związana zawodowo lub uczucio-
wo, przedstawiciele bliskich jej środowisk, m.in. LGBT. Lista zaproszonych mówców
na pewno nie była sprzeczna z jej ostatnią wolą. W ten sposób w czasach bardzo skrom-
nej reakcji na różne nieprawości – Pani Profesor akcentowała swoją obecność i stawała
kolejny raz po stronie pokrzywdzonych. Było to zgodne z jej rozumieniem – wyniesione-
go z romantyzmu – przekonania o nieustającej więzi łączącej żywych i umarłych. 

Cenię bardzo ten gest solidarności sięgającej poza grób. Choć tak naprawdę za
emblemat najtrafniej symbolizujący biografię skupioną na literaturze, czytaniu i pisaniu
uważam serię zdjęć Marii Janion w jej mieszkaniu, zawalonym od podłogi po sufit książ-
kami i papierami. Gospodyni tego wnętrza siedzi w wąskim prześwicie, między tomami,
napierającymi na nią ze wszystkich stron. Lekko się uśmiecha. Jak na obrazach włoskie-
go manierysty – Giuseppe Arcimbolda – tło modeluje twarz, a twarz przechodzi w tło.

Maria Janion’s obituary

Maria Janion (1926–2020), an oustanding humanist, scholar, critic, historian of
literature; a professor at the Institute of Literary Research in the Polish Academy
of Sciences, author of twenty books and several hundred articles; expert on Po-
lish and European Romanticism; the tutor of the many generations of humanists.
She died in Warsaw on August 23rd, 2020.
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