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JOANNA MAJEWSKA*

W starym Kkinie.
Stefan Grabinski a ekspresjonizm

Czy Stefan Grabiriski, jeden z twércéw fantastyki literackiej okresu miedzywojnia,
autor stynnego cyklu nowel kolejowych Demon ruchu, byt ekspresjonista? Do takiej tezy
mogtaby sklaniaé wspélpraca lwowskiego fantasty z czasopismem ,,Zdréj”, uznawanym
za organ polskiego ekspresjonizmu. Do ekspresjonistow zdaje sie takze zaliczaé Grabin-
skiego krytyk literacki Kazimierz Czachowski, ktéry omawia jego twérczo$¢ w trzecim
tomie dzielta Obraz wspolczesnej literatury polskiej, zatytutowanym Ekspresjonizm
I neorealizm. Badacz zestawia tu utwory autora Demona ruchu z Historiami maniakow
Romana Jaworskiego, zwracajac uwage na pewne powinowactwa stylu obu pisarzyl.
Warto takze zauwazy¢, ze Grabiriski publikowal na tamach ,Masek”, pisma, ktére -
przynajmniej na poczatku — bylto obok ,Zdroju” najwazniejszym polskim przyczétkiem
ekspresjonizmu’.

Sprobujmy wskazac poszlaki taczace Grabiriskiego z nowym kierunkiem, zywym
w 6wczesne] literaturze, ale przede wszystkim w sztukach wizualnych, takich jak malar-
stwo czy film®.

Elementem konstytutywnym sztuki ekspresjonistycznej jest egzystencjalny lek. Nie
strach przed czym$ konkretnym, lecz ukryta we wnetrzu artysty groza istnienia, ktéra
prébowata opisywac psychologia przetomu stuleci’. Hubert Ortowski, ktéry pisze nawet
o tzw. literaturze leku, tak charakteryzuje to dziwne odczucie:

Strach przychodzi z zewnatrz, jest bowiem nierozlacznie zwiazany z czyms lub
kim$ konkretnym (Lek natomiast osacza czlowieka od wewnatrz; tkwi przeciez

* Dr Joanna Majewska (joannamajewskal905@gmail.com), Akademia Teatralna, Warszawa

! Por. K. Czachowski, Obraz wspdiczesnej literatury polskiej 1884-1934, t. 3: Ekspresjonizm
I neorealizm, Warszawa-Lwow 1936, s. 538.

? Zob. E. Kuzma, Z problemow swiadomosci literackiej i artystycznej ekspresjonizmu w Polsce,
Wroctaw 1976, s. 35.

3 » . », . qe . 2.

Erazm KuZma zwraca uwage na powinowactwa 6wczesnej literatury i malarstwa: ,,0t6z sztuka
pisarska rozwijata sie wtedy w Scistym zwigzku z malarstwem. Znaczna czeS¢ ekspresjonistow
postugiwala sie zaréwno pidrem, jak i pedzlem” - tamze, s. 7.

* Np. Freud przeciwstawia sobie lek realny, definiowany jako ,reakcja na postrzezenie niebez-
pieczeristwa zewnetrznego”, lekowi nerwicowemu, czyli ,lekowi oczekiwania” lub ,lekliwemu
oczekiwaniu” - zob. Z. Freud, Wstep do psychoanalizy, przel. S. Kempneréwna, W. Zaniewicki,
Warszawa 1958, s. 349-366.



108 J. Majewska

w nim, czekajac odpowiedniej chwili). Jest zagrozeniem, niebezpieczenstwem
spoza obszaru tozsamosci czlowieczej’.

Trudno zaprzeczyé, ze bohaterowie Grabiniskiego sa ,,chorzy na lek”. Czesto jest
to wiasnie lek przed drzemiacymi w nich demonami. Swojego mrocznego ,,ja” boi sie
np. Godziemba, bohater opowiadania W przedziale z tomu Demon ruchu. ,W mgnieniu
oka wyczolgala sie skad$ z zaloméw duszy groza, oblakana groza i zjezyta mu wlosy.
Zaciete febrycznie usta zadzwonily na trwoge. Wyszczerzyt ostre kly ohydny, podty
strach...”®. Niej asna obawe, trudny do zdefiniowania niepokdj, ktéry trawit twércow eks-
presjonistycznych, odczuwa tez narrator noweli U/tima Thule, innego utworu nalezace-
go do cyklu o demonach kolei: ,Jakis lek dziwny, nieokreslony ujal mie w drapiezne
pazury i trzasl, ze zaczalem dygotac jak w febrze””.

Ale réwnie czesto postaci z utworéw Grabiriskiego napawa groza tajemniczy ,,drugi
brzeg”, czwarty wymiar rzeczywisto$ci, dziedzina niedostepna zmystowemu poznaniu.
Zrédlem trwogi Odonicza z opowiadania Spojrzenie (tom Niesamowita opowiesc) jest
np. ,strach przed «tajemnica» — owym dziwnym daimonium, ktére od wiekéw wlozylo
maske na twarz i chodzi w niej pomiedzy ludzmi”®. Lek przychodzi takze z zewnatrz do
narratora Szarego pokoju ze zbioru Szalony patnik. Zobaczywszy w szafie groteskowo
wygiete cialo wisielca, reaguje bardzo gwaltownie: , Krzyczac, zerwalem sie z postania
i wstrzasany febrycznym dreszczem wyskoczylem przez okno na ulice”’. Oczywiscie,
zewnetrzne Zrédla grozy istnienia mozna uznac za projekcje pod§wiadomosci boha-
terow. Przeczy jednak temu ,filozofia czwartego wymiaru”, obecna w dziele Grabin-
skiego. W mniemaniu pisarza jest to bowiem obiektywnie istniejaca sfera rzeczywis-
tosci, ,nadrzeczywisto§¢” niezalezna od stykajacego sie z nia podmiotu.

Mowiac o ekspresjonistycznym kontekscie twdrczosci autora Demona ruchu, nie
mozna zapominad, ze Grabinski byl pisarzem literackiej prowincji. Jak zwraca uwage
jeden z badaczy, Srodowisko Iwowskie nie bylo tak aktywne w adaptowaniu ekspresjo-
nizmu, jak np. Krakéw czy Poznari'’. Jednak to wlagnie nad Peltwia w czerwcu 1913 roku

° H. Orlowski, Postowie, [w:] Gabinet figur woskowych. Opowiesci niesamowite, Poznari 1980,
s. 300.

®S. Grabinski, W przedziale, [w:] tegoz, Demon ruchu, Lwéw-Warszawa—Poznari-Krakéw-
-Lublin 1922, s. 41-42.

"S. Grabitiski, Ultima Thule, [w:] tegoz, Utwory wybrane, t. 1: Nowele, oprac. A. Hutnikiewicz,
Krakéw 1980, s. 217.

8 S. Grabiriski, Spojrzenie, [w:] tegoz, Utwory wybrane, dz. cyt., s. 466.

°S. Grabiriski, Szary pokdj, [w:] tegoz, Utwory wybrane, dz. cyt., s. 231.

Zob. E. Kuzma, Z problemow..., dz. cyt., s. 23-24; warto jednak podkresli¢, ze to wlasnie we
Lwowie ukazuja sie dwie powiesci eksperymentalne — Henryk Flis Stanistawa Antoniego Muelle-
ra (1908) i Grzeszne golebie Ludwika Staffa (1914) - ktére, jako wazne ogniwo miedzy Pafubg
Karola Irzykowskiego a twdrczoscia Jaworskiego i Witkacego, wpisuja sie w krag oddzialywan
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- a wiec wtedy, gdy Grabiriski uczy w szkole i pracuje nad swoja slynna nowela Czad -

odbyla sie pierwsza wystawa ,futurystéw, kubistéw 1 ekspresjonistéw
zaprezentowano m.in. plétna Wasilija Kandinskiego i Oskara Kokoschki. W tym ,glu-

. Na wystawie

chym” z pozoru na ekspresjonizm Lwowie bywat takze Leon Chwistek, wspétzatozyciel
krakowskiej grupy ,Ekspresjoniéci Polscy”, ktéra zmienita p6Zniej nazwe na ,,Formié-
ci”. W 1918 roku Chwistek opublikowat w ,,Maskach” slynna rozprawe Wielosc rzeczy-
wistosci w sztuce, gdzie uzasadnial konieczno$¢ istnienia wielu styléw malarskich,
ktére, wedlug niego, odpowiadaja réznym aspektom doswiadczania §wiata''. Nie postu-
giwal sie nazwa ,.ekspresjonizm”, a mimo to jego teoria dostarczyla zwolennikom eks-
presjonizmu argumentow za poszukiwaniem nowych srodkéw wyrazu w sztuce aspiru-
jacej do uchwycenia réznych wymiaréw rzeczywisto$ci. W grupie ,Formistéw”, obok
Chwistka, dzialat takze Andrzej Pronaszko, p6zniejszy autor projektu okltadki do Ksiegr
ognia, piatego zbioru opowiadani Grabiriskiego. Brat Andrzeja, Zbigniew, byt jednym
z gléwnych teoretykéw polskiego ekspresjonizmu.

Pewnym argumentem za §ladami ekspresjonizmu w twérczos$ci Grabinskiego jest
tez fascynacja pisarza Henri Bergsonem i jego dynamiczna koncepcja rzeczywistosci.
Warto takze przypomnieé o zainteresowaniu lwowskiego fantasty literatura i kultura
niemiecka, ktéra - jak zauwaza polski badacz ekspresjonizmu Erazm KuZma - byta
,twardym osrodkiem” dla ekspresjonizméw z innych obszaréw jezykowych'”. Grabiriski
byl zawsze na biezaco z dokonaniami autoréw niemieckojezycznych. Czytywat nie tylko
romantyka E.T.A. Hoffmanna, ale takze wspéiczesnych pisarzy niemieckiej awangardy
- Meyrinka i Ewersa. Sposréd filozoféw cenit za§ wysoko np. Fechnera. W okresie pra-
cy nad powie$cia Salamandrazagladal chetnie do czerpiacego z estetyki ekspresjonizmu
czasopisma , Der Orchideengarten”, publikowanego w Monachium wlatach 1919-1921.

O waznej roli fantastyki w wizji $wiata kreowanej przez ekspresjonistéw wspomina
Stanistaw Przybyszewski, okreslany niekiedy jako ,0jciec chrzestny polskiego i niemiec-
kiego ekspresjonizmu”"®. Wierny fantastyce Grabiriski zblizalby sie tez do ekspresjo-
nistéw przez wykorzystanie ,,mocnych” §rodkéw wyrazu w partiach opisowych swoich
utworéw.

Wyrazistos¢ ekspresji bedzie charakteryzowac opisy katastrof z Demona ruchu.
Mozna je zestawic np. z wizja karambolu z opowiadania Zepsuty ornament Romana

ekspresjonizmu - por. J. Zielinski, Dwie eksperymentalne powiesci Iwowskie, [w:] Ekspresjo-
nizm w literaturze Mlodej Polski na tle literatury poiskiej i obcej XX wieku, pod red. E. Loch,
Lublin 1988, s. 341-350.

! Zob. L. Chwistek, Wielos¢ rzeczywistosci w sztuce, [w:] Modernizm: spotkania. Antologia, pod
red. E. Paczoskiej, L. Magnone, Warszawa 2008, s. 313-314.

" E. Kuzma, Z problemow..., dz. cyt., nr 1.
B Por. Stownik literatury polskiej XX wieku, pod red. J. Stawiniskiego, Wroctaw 1992, s. 261-262.
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Jaworskiego, ktére weszto do zbioru Historie maniakow (1910), wpisujacego sie,
zdaniem badaczy, w nurt literackiego ekspresjonizmu*. Oddajmy glos Grabiniskiemu
- nowele Smoluchzamyka opis zderzenia pociggéw, rozbrzmiewajacy kakofonia rozdzie-
rajacych ucho dzwiekéw:

[...] oto od strony stacji wstrzasnat powietrzem okropny loskot, gtuchy, dudniacy

huk detonacji, a potem piekielna wrzawa, zgielk i jeki - lament, ptacz i wycie sple-

cione w jeden dziki chaos ze szczekiem laricuchéw, trzaskiem druzgotanych két,

fomotem miazdzonych bezlito$nie wagonéw.

- Karambol! - szeptaly zbielale wargi. - Karambol!...".

Podobnie gwattowny i ,,gto$ny” jest final Maszynisty Grota, gdzie wybucha rozgrza-
ny do czerwonosci kociol maszyny parowej: ,Wtem... zakotlowalo cos, zawylo szatan-
skim skowytem - rozlegt sie huk, jak z tysiaca armat, zaryczat grzmot, jakby stu pioru-
néw”'.

W opisie tym Grabiriski wykazuje tez swoja niezwykla wrazliwo$¢ na kolory, a prze-
ciez to wlasnie ekspresjonizm ,wyzwala kolor”"". Buchajacy zarem kociol lokomotywy,
ktéra kieruje tytutowy maszynista, przybiera rézne odcienie czerwieni — od krwawej,
przez rubinowa, az po purpure: ,,Rozdart kiry nocy purpurowy finat Grota”. W dyna-
micznym opisie eksplozji tuna pozaru opromienia chaos zdeformowanej — niczym na
plétnach malarzy ekspresjonistycznych — materii: , Wytrysnatl w gére ognisty, splatany
klab, zgmatwany stup odlamkoéw, zelaznych skorup, pogietych blach - prysneta pod
niebo rakieta szczatkéw, rozprutych przesel, rozpeklych dzwon...”". Sceny te zywo
przypominaja sekwencje z ekspresjonistycznych filméw - wizja kolejowej katastrofy
otwiera np. swdj slynny obraz Rece Orlaka (1924) Robert Wiene.

Najblizej opisu karambolu z Zepsutego ornamentu ekspresjonisty Jaworskiego sytu-
uje sie katastrofa z opowiadania Engramy Szatery, ktére w zamierzeniu pisarza miato
wejs$c do kolejnej edycji Demona ruchu. Zaréwno u Jaworskiego, jak i u Grabiriskiego
pojawia sie motyw odcietej gtowy. W Zepsutym ornamencie jest to glowa mezczyzny —
»jak odcieta, prosze parstwa, jak réwniutko, niby rozmachem topora, niby uderzeniem
gilotyny”". U Grabiriskiego glowa nalezy do kobiety. W plastycznym, ale i groteskowym
opisie, prawem ekspresjonistycznego polaczenia kontrastéw, makabra splata sie z piek-

" Zob. np. Slownik literatury polskiej XX wieku, dz. cyt., s. 267 i K. Klosiniski, , Uroczysta gro-
teska” (Romana Jaworskiego koncepcja groteski wobec ujec¢ mfodopolskich), [w:) Ekspresjonizm
w literaturze Miodej Polski..., dz. cyt., s. 165-179.

'°'S. Grabiriski, Smoluch, [w:] tegoz, Utwory wybrane, dz. cyt., s. 102.
'8 S, Grabiriski, Maszynista Grot, [w:] tegoz, Utwory wybrane, dz. cyt., s. 146.

" Zob. G. Matuszek, Ekspresjonizm w dramatach Karola Huberta Rostworowskiego, [w:] Eks-
presjonizm w literaturze Mfodej Polski..., dz. cyt., s. 85.

'8 S. Grabiriski, Maszynista Grot, dz. cyt., s. 146.

YR, Jaworski, Zepsuty ornament, [w:] tegoz, Historie maniakow, Krakéw 1978, s. 43.
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nem, lek z erotyczna fascynacja, mtodo$é zas ze $miercia (Erazm KuZzma definiuje
ekspresjonizm jako ,,my$lenie opozycjami”)*:
Spod két jednego z wagonéw, wyrzucona niby krag zelazny z paséw transmisji,
wypadla i potoczyla sie ku niemu [Szaterze — J.M.] cudna, dziewczeca gléwka
w otoczu jasnych, ztotoblond wloséw. Nagle ujrzat u stép swoich pare przepiek-
nych fiotkowych oczu, ktére $mieré zawlokla juz szkliwem martwoty, i pare warg
rozchylonych, podobnych platkom rézy... Szatera pochylit sie ku tej umeczone;j
glowie, wzial ja ostroznie w obie dlonie niby relikwie i przycisnat usta do jej ust
zbielalych...”".

Nazwanie martwej glowy ,relikwia” nasuwa na mysl kolejna opozycje — §wieto§é
przeciwstawiong plciowemu rozpasaniu. Skojarzenie mito$ci zmyslowej ze $miercia,
a takze ze sfera sacrum, wystepuje réwniez w dzielach ekspresjonistéw, czy tez —
méwiac szerzej — nadrealistéw, by wspomnie¢ np. nazwiska Witkacego i Schulza™. Po-
dobnie jak u nich, takze w utworach Grabiriskiego milo$¢ przybiera czesto forme ero-
tycznej anomalii. Pomian, bohater powiesci Ciern Bafometa, podobnie jak Bezdeka
z Witkacowskiej Matwy, kocha sie w posagu, a Stostawski z noweli W domu Sary (tom
Niesamowita opowiesc) przypomina nieco mezczyzn z Schulzowskiej Xiegi batwochwal-
czej, bezwarunkowo podporzadkowanych silnym, wladczym kobietom. Polaczenie zmys-
towej namietnosci i $mierci, sfery sacrum i profanum widac szczegélnie w noweli
Projekcje, ktora — ze wzgledu na miejsce publikacji - laczy twoérczo$é Grabiriskiego
z dokonaniami ekspresjonistéw. Opublikowany w ,,Zdroju” utwér zbliza tez do ekspres-
jonizmu wyrazny, ostentacyjny wrecz subiektywizm, sygnalizowany przez narracje
pierwszoosobowa. Projekcjeto fragment dziennika niepozornego architekta, ktéry bia-
dzi w zakamarkach opuszczonego klasztoru trapistek. Wizja swiata wylaniajaca sie
z zapiskéw Tadeusza Sniezki, zalezna od jego stanu emocjonalnego, podlega ekspre-
sjonistycznej deformacji. Istotne dla ekspresjonistéw kwestie niejednoznacznosci dobra
i zla przejawiajg sie w noweli w motywach winy i kary: trapistki popelnily grzech roz-
wiazlo$ci, co sprowadzilo na nie papieska klatwe — w rezultacie ich klasztor obrdcit sie
W ruine.

Najwazniejszym doswiadczeniem, ktére odcisnelo swe pietno na twérczosci eks-
presjonistow, byla bez watpienia pierwsza wojna swiatowa. Trauma wojny doprowadzita

% 70b. E. Kuzma, Z problemow..., dz. cyt., s. 63.

1 S, Grabiriski, FEngramy Szatery, |w:] tegoz, Wichrowate linie (Utwory rzoproszone), oprac.
J. Knap, Krakéw 2012, s. 167-168; w tym opisie mozna takze dostrzec inspiracje makabrycznymi
obrazami jednego z autorytetéw dla polskich ekspresjonistéw, Juliusza Stowackiego: na martwe
gléwki wlasnych dzieci jak na $wiete relikwie patrzy np. pan Gruszczyriski w Snie Srebrnym
Salomei — w. 1879-1914.

*2 Zob. na ten temat H. Dubowik, Nadrealizm w polskiej literaturze wspolczesnej, Poznan 1971,
s. 65.
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do zachwiania racjonalnych podwalin europejskiej kultury i wplynela na pewno na
ksztalt nowej sztuki, w tym takze na jej nurt ekspresjonistycznyze‘. Z pozoru mogloby
sie wydawac, ze w swoich utworach Grabirski calkowicie pomija problem wojennej
katastrofy. Choc¢ jego fabuly sg czesto osadzone w realistycznej scenerii wspélczesnej
pisarzowi Polski, to autor Demona ruchu uparcie milczy na temat trudnych doswiad-
czen z lat 1914-1918, co dziwi tym bardziej, ze przebywat wtedy w Przemyslu, gdzie
toczyly sie aktywne dzialania wojenne. O problemie wojny, cho¢ tylko posrednio, wspo-
mina pisarz jedynie w noweli Maszynista Grot, ktéra stala sie impulsem do napisania
cyklu ,kolejowego”. Ze wzgledu na motyw pedu, ktéry — jak stusznie zauwaza Karol
Irzykowski — zostaje w tym zbiorze podniesiony do rangi sily kosmicznej™, a takze za
sprawg plastycznych, odmalowanych mocnymi §rodkami wyrazu obrazéw katastrof,
w Demonie ruchu Grabiniski wydaje sie najbardziej zblizac¢ do estetyki i ideologii eks-
presjonistéw.

Rozpatrujac twérczosé Grabiriskiego w kontekscie ekspresjonizmu, nie sposéb nie
wspomnie€ o jej zwigzkach ze wspélczesnym pisarzowi filmem. Pierwszy monografista
zyciaidziela autora Demona ruchu, Artur Hutnikiewicz, zwraca uwage, ze gtéwne moty-
wy ekspresjonistycznego kina, takie jak ,hipnoza, oblakanie, somnambulizm, lunatyzm,
rozdwojenie osobowosci, ukazywane na tle [...] niesamowitej scenerii kubistycznie zde-
formowanych doméw, ulic, ponurych zaulkéw, korytarzy, lochéw i zapadni”, pojawiaja
sie réwnie czesto w utworach lwowskiego fantasty™. Autor Tworczosci literackiej
Stefana Grabiriskiego podkresla tez duze zainteresowanie pisarza filmami wyswietla-
nymi na poczatku lat dwudziestych w Iwowskich kinach. Nad Peltwia pokazywano
woéwczas ,najstraszliwsze dreszczowce, horrory i thrillery”, wsréd ktérych warto wy-
mienic tytuly takie, jak: Nosferatu, Doktor Mabuse, Gabinet doktora Caligari, Upior
w operze, Czlowiek smiechu, Doktor Jekyll i Mister Hyde™.

W latach dwudziestych ekspresjonisci postrzegaja film jako medium, ktére - ze
wzgledu na operowanie ruchomym kadrem — moze w pelniejszy sposéb oddac dynamike
nowoczesnego $wiata. Kino ma przy tym wieksze mozliwo$ci oddzialywania na odbiorce
niz statyczne malarstwo czy postugujaca sie skonwencjonalizowanym slowem literatura.
Jak pisze Siegfried Kracauer, ,,dzieki rozmaitym sposobom uzycia kamery, montazowi

» Por. np. A. Nasalska, Ekspresjonizm a wojna, [w:] Ekspresjonizm w literaturze Miodej Pol-
ski..., dz. cyt., s. 255-257.

*Por. K. Irzykowski, Zeglarz po morzu ciemnosci (Wspomnienia o Stefanie Grabiriskim), ,Pro-
sto z mostu” 1937, nr 4, s. 2.

% 7ob. A. Hutnikiewicz, Stefan Grabiriski, czyli jak sie pisze ,dreszczowce”, [w:] Prozaicy
dwudziestolecia miedzywojennego. Sylwetki, pod red. B. Farona, Warszawa 1972, s. 231-232.

% Zob. A. Hutnikiewicz, Rehabilitacja Grabiriskiego, oprac. B. Burdziej, ,Litteraria Copernica-
na” 2013, nr 1, s. 286.
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i wielu najprzerézniejszym wynalazkom film moze, a wiec i powinien, objac caty widzial-

»*’ Dlatego niepokoje pierwszych dziesiecioleci XX wieku wyrazano czesto

ny $wiat
w jezyku filmu, ktéry docenili takze ekspresjonisci. Przedstawiciele tego kierunku po-
szukiwali bowiem medium, ktére umozliwiloby im stworzenie ,,dzieta totalnego”, oddzia-
tujacego na wszystkie zmysly odbiorcy: ,Ekspresjoniéci dazyli do polaczenia réznych
sztuk w «dziele totalnym»”zg. Zdaniem Wassilego Kandyrskiego, jednego z gtéwnych
teoretykéw ekspresjonizmu, za sprawg radykalnej, synestezyjnej kombinacji sztuki,
literatury, teatru, tarica, architektury i muzyki, artysci chcieli uruchomic jak najwiece;j
bodzZcéw, ktére stymulowalyby ludzka dusze. Ideat sztuki scalajacej w sobie wiele réz-
nych dyscyplin urzeczywistnial dla nich wlasnie film.

W 1911 roku, w ksiazce pt. O duchowosci w sztuce, Kandinsky pisat, ze kazdemu
arty$cie, wahajacemu sie nad wyborem formy dla swojego dzieta, powinien przy$wiecaé
nadrzedny cel - wprawienie duszy odbiorcy w wibracje: ,Jasne zatem, ze nawet wybor
samego przedmiotu (= elementu wspoéttworzacego harmonie formy) musi by¢ podyk-

towany wylacznie zasadg celowego poruszania ludzkiej duszy”

. Sztuka nie moze by¢
zatem przypadkowa. Ekspresja artystyczna ma bowiem na celu wywolanie w odbiorcy
mozliwie wszechogarniajacego efektu. W 1913 roku na tamach berliriskiego czasopisma
yDer Sturm”, trybuny mlodych niemieckich ekspresjonistéw, Kandinsky opisat proces
komunikacji miedzy artysta a odbiorca dzieta w nastepujacy sposéb: ,Emocja - wraze-
nie - dzielo sztuki - wrazenie — emocja”. Skoro kreacja artystyczna sama w sobie jest
rezultatem pewnego intensywnego przezycia, podobny efekt powinna wywola¢ w od-
biorcy. Taki tadunek emocjonalny przynosi, zdaniem ekspresjonistéw, kino.

Kiedy na ekrany wchodzit Gabinet doktora Caligari, krytycy byli zgodni - film eks-
presjonistyczny przywrdcit kinu nalezna mu range kultury wysokiej. 27 lutego 1920
roku, dzieri po premierze obrazu Roberta Wienego, jeden z recenzentéw pisal’":

Wczoraj ponad wszelka watpliwos¢é uzyskaliSmy odpowiedz na pytanie, czy sztuka
jest mozliwa w filmie. Wraz z Caligarim rozpoczyna sie nowa epoka w ocenianiu
filméw. Nalezatoby znaleZ¢ nowy spos6b pisania o czyms$, co do tej pory nie
istnialo. Pewnym jest, ze dawne filmy nie maja absolutnie nic wspélnego z tym

*"'S. Kracauer, Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckiego, przel. E. Skrzywa-
nowa, W. Wertenstein, Gdarisk 2009, s. 10.

% Zob. H. Beck, Greetings, [w:] The Total Artwork in Expressionism: Art, Film, Literature,
Theater, Dance and Architecture, 1905-1925, oprac. R. Beil, C. Dillmann, Darmstadt 2011, s. 4.
Pw. Kandyriski, O duchowosci w sztuce, przel. S. Fijatkowski, L.6dZ 1996, s. 72.

% Cyt. za: T. Anz, Setting the soul in vibration! Expressionist Concepts of the Total Artwork,
[w:] The Total Artwork in Expressionism, dz. cyt., s. 56.

31 Zob. EXK., ... ob Kunst im Film méglich ist, wurde gestern endgiiltig entschieden (The
Question of whether Art Is Possible in Film...), ,Nationalzeitung: 8-Uhr-Abendblatt”, 27 lutego
1920 - cyt. za: The Total Artwork in Expressionism, dz. cyt., s. 333.



114 J. Majewska

dzietem. [...] To juz nie film, ani nie kino. Nastala nowa era — wielka sztuka tea-
tralna znalazla godnego siebie rywala.

Gabinet doktora Caligari, ktérego premiera w symboliczny sposéb wyznacza mo-
ment narodzin §wiatowego filmu artystycznego, reprezentuje zarazem nurt tzw. kina
scenograféw, obejmujacego obrazy ekspresjonistyczne z silnie wyeksponowang warstwa
wizualna. Dekoracje sa u ekspresjonistéw ,,ostentacyjnie nierealistyczne” i ,wystylizo-
wane”, a kamera nigdy nie rejestruje rzeczywistego Swiata. Teatralne wrazenie sztucz-
nosci poteguje dodatkowo nienaturalne o$wietlenie”. Ta stylistyka wspélgra z tematami
- w latach dwudziestych, a wiec w momencie apogeum twdérczosci Grabiriskiego, kino
interesuje sie bowiem fantastyka.

Jak zauwaza Siegfried Kracauer, tematyka fantastyczna jest obecna juz we
wczesnych filmach niemieckich, powstajacych w latach 1913-1916®. Badacz eksponuje
zwiazek tych obrazéw z niepokojami politycznymi, ktére nurtowaly 6wczesna Europe.
Zwraca przy tym uwage, ze juz w tym momencie rozwoju kina, ktéry przynalezy do tzw.
okresu archaicznego, w filmie mozna dostrzec wszystkie cechy, charakterystyczne dla
ekspresjonizmu. Fantastyka, wizualizowana na sposéb ekspresjonistyczny, stanowilaby
wiec dla twércow 6wczesnego kina ucieczke przed rzeczywisto$cia wojny, by po 1918
roku stac sie schronieniem przed nowym $wiatem - §wiatem po katastrofie.

Warto zwrdcié uwage, ze motywy pojawiajace sie we wczesnym kinie niemieckim
przypominaja watki obecne w twdérczosci autora Demona ruchu. W 1913 roku Paul
Wegener kreci Studenta z Pragi, ktéry nawiazuje do dwoch tekstéw literackich: His-
torii utraconego odbicia w zwierciadle E.T.A. Hoffmanna i Williama Wilsona Poego.
Obraz opowiada o ubogim studencie, ktéry podpisuje pakt z tajemniczym czarodziejem:
w zamian za powodzenie w mito$ci i sukces finansowy mlodzieniec oddaje mu swoje
lustrzane odbicie. Wegener skupia sie w swoim obrazie na motywie sobowtora, ktéry
uosabia jedna z dwdéch jazni gléwnego bohatera. Kiedy w zakoriczeniu filmu zrozpaczony
student strzela do swojego lustrzanego odbicia, w zagadkowy sposéb zabija samego
siebie.

Jak podkresla Kracauer, obsesjg wczesnej niemieckiej kinematografii jest , glebokie
i pelne obawy zainteresowanie sie ludzka jaznia”**. Tworcy filméw przeczuwaja, ze poza
znana, codzienna rzeczywistos$cia istnieje jeszcze niezbadany swiat fantazji, a w kazdym
czlowieku drzemie co$ nieludzkiego. Te ciemna cze$¢ ludzkiej psychiki uosabia w Stu-
dencie z Pragilustrzane odbicie gléwnego bohatera: ,,Zachlanna, drapiezna strona jego
natury, przez ktéra ulegt on diabelskiej pokusie, zaczyna zy¢ wlasnym zyciem, niszczac

%2 Zob. T. Klys, Film niemiecki w epoce wilhelmiriskiej i weimarskiej, [w:] Historia kina, t. 1: Kino
nieme, pod red. T. Lubelskiego, 1. Sowiriskiej, R. Syski, Krakéw 2009, s. 414-415.

% Na temat wczesnego kina niemieckiego zob. S. Kracauer, dz. cyt., s. 19-37.

3 Tamze, s. 32.
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jego drugie, lepsze ja”””. W kolejnym filmie Wegenera pt. Golem, ktéry powstat w tym
samym roku, co slynna powie$¢ Gustawa Meyrinka (1915), rezyser znéw opowiada
o tym, co nieludzkie, a przeciez zwiazane $cisle z cztowiekiem. Posag z gliny, ozywiony
za pomoca kabalistycznej formuly Rabina Loewego, uosabia niszczycielskie popedy,
ktére tkwia gteboko w ludzkiej duszy. Golem jest przy tym gleboko nieszczesliwy,
poniewaz nie potrafi ani kochac, ani by¢ kochanym. Wywoluje przerazenie w miesz-
karicach Pragi, ktérzy uznaja go za potwora, nie przeczuwajac, ze taka z pozoru obca
czlowiekowi martwota, objawiajaca sie zlowroga atrofia uczué, jest w gruncie rzeczy
gleboko zwiazana z ciemna strong ludzkiej psychiki. W tym samym momencie, co We-
generowski Student z Pragi, na ekrany niemieckich kin trafia /nny w rezyserii Maxa
Macka. Film ten przedstawia motyw rozdwojenia osobowo$ci, znany doskonale z noweli
Doktor Jekyll i Pan Hyde Stevensona. Giéwny bohater, powszechnie szanowany adwo-
kat, na skutek upadku z konia zapada w $piaczke i budzi sie jako opryszek. Mimo ze
obraz Macka konczy sie happy endem - prawnik thumi bowiem swoja druga jazn i wraca
do zdrowia - to /nny moze byc uznany za kolejne studium zla drzemiacego w ludzkiej
psychice. Wczesne kino niemieckie, podobnie jak twérczos¢ Grabiriskiego, przenosi
odbiorcéw do $wiata z pogranicza jawy i snu, w ktérym fantastyczne majaki przeplataja
sie z tym, co bezpieczne i oczywiste. Jednak podczas gdy Iwowski fantasta zawsze
eksponuje w swoich utworach realistyczne tlo niesamowitych fenomenéw, to w pier-
wszych filmach ekspresjonistycznych to, co fantastyczne, dominuje zawsze nad tym, co
rzeczywiste.

Podobnie bedzie takze w kinie ekspresjonistycznym lat dwudziestych, cho¢ filmy,
poczawszy od Gabinetu doktora Caligari, zyskuja wtedy rame narracyjng (tzw. Rahmen-
handlung), wpisujaca je w konwencje fantastycznej opowiesci, snutej jednak w rze-
czywistych realiach®. Takim chwytem postuguje sie réwniez Grabiriski - np. w zbiorach
Demon ruchu czy Ksiega ognia, w ktérych niektére nowele, operujace narracja
pierwszoosobowa, przyjmuja forme zaslyszanej historii czy tez legendy.

Film fascynowat ekspresjonistéw swoja dynamika, wykorzystaniem i uchwyceniem
ruchu, tej glebokiej zasady istnienia. Dynamiczna tres¢ pierwszych filméw wspéigrata
z szybkoscia, z jaka nastepowaly po sobie kadry, nanizane na ta§me poruszang przez
kinematograf. Juz sama technika opowiadania w filmie dzialala na wyobraznie eks-
presjonistéw, ktorzy chcieli pokazaé odbiorcy gwaltowno$é otaczajacej go rzeczy-
wistosci.

Jak zauwazyl juz Hutnikiewicz, ruch jest réwniez istotnym elementem w konstruo-
waniu narracji przez Grabiriskiego. Badacz zwraca uwage, Ze na sposoéb opowiadania
w powiesciach Iwowskiego fantasty ma wplyw ,stosowanie na szeroka skale wymien-

35 .
Tamze.
% Zob. T. Klys, dz. cyt., s. 410.
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no$ci zdarzen, sytuacji, motywéw, miejscaiscenerii”. Taki zabieg dynamizuje opowiesé,
niczym kinematograf wprawia bowiem w ruch przedstawiane obrazy. Tym samym roz-
wija sie ona na ksztalt klatek, nastepujacych po sobie na tagmie filmowej’’.

Niezwykle ,ruchome” sa takze, zdaniem Hutnikiewicza, postaci Grabiriskiego. , Fil-
mowos$¢” swojej wyobrazni potwierdza pisarz szczegdlnie w mistrzowskim przedstawie-
niu Pawelka Kuternézki z Cienia Bafometa:

Zjawa Kutern6zki w swym zmystowo-cielesnym ksztalcie jest jedna z najdosko-
nalej uformowanych kreacji literackich Grabinskiego. Grabiriski posiada bardzo
oryginalna, jakby filmowa wyobraznie. Wydobywa w postaci rysy majace wiasnie
owe przez film szczegélnie pozadane walory wizualne, przede wszystkim
elementy ruchu: twarz charakterystyczna, ruchliwa, drgajaca od diabolicznych
grymasG6w, posture fizyczng odrazajaca, krok kulawy, wlokacy sie niezdarnie [...]
Mozna sobie doskonale wyobrazic taka postaé w interpretacji aktorskiej jakiegos
$wietnego artysty charakterystycznego w stylu niezapomnianego Lon Chaneyagg.

Historycy kina podkreslaja, ze nowe medium od zawsze interesowato sie fabutami,
obrazami i postaciami, ktére eksponowalyby jego ruchomos¢. Zeby podkresli¢ wrazenie
ruchu, kazdy kadr sam w sobie stanowit studium jakiego§ dynamicznego zjawiska. Jak
pisze Erwin Panofsky: , U samych poczatkéw kina spotykamy prosty zapis ruchu: ga-
lopujace konie, rozpedzone pociagi, sapiace lokomotywy, zawody sportowe i sceny ulicz-
ne”*. Zdaniem niemieckiego historyka sztuki, wczesne kino realizuje najczesciej czysto
faktograficzne zapisy ,,ruchu dla ruchu””’. Dlatego w pierwszych filmach braci de Lu-
mic¢re mozna bylto zobaczy¢ robotnikéw wychodzacych z fabryki (La Sortie de l'usine
Lumiere a Lyon, 1895) i pociag wjezdzajacy na stacje (L ’Arrivée d’un train a Ciotat,
1896). Wedlug legendy, podczas projekcji tego drugiego obrazu widzowie uciekali z kina
ze strachu, ze rozjedzie ich pociag pedzacy na ekranie.

Jak pisze Wojciech Tomasik, ,,pociag byt w filmie od samego poczatku, dostarczajac
scenerii i tematu”*'. W 1925 roku w warszawskim kinie , Wodewil” odbyta sie premiera
filmu francuskiego rezysera Abla Gance’a pt. Kofo udreki. Gl6wnym bohaterem jest
tutaj maszynista, a motyw kolei odgrywa w obrazie istotna role. Gance pokazuje pociag
tak sugestywnie, ze wszyscy pézniejsi rezyserzy, wykorzystujacy w swoich filmach
sceny kolejowe, nawiazywali w jakis sposéb do jego Kofa udreki. Recenzje z tego filmu
zamies$cit w ,Wiadomo$ciach Literackich” Karol Irzykowski, wyrazajac zdumienie, ze

37 Zob. A. Hutnikiewicz, Tworczosc literacka Stefana Grabiriskiego (1887-1936), Torusi 1959,
s. 413-414.

% Tamze, s. 342.

% E. Panofsky, Styl i medium w filmie, przel. J. Mach, [w:] Estetyka i film, pod red. A. Helman,
Warszawa 1972, s. 128.

0 7ob. tamze, s. 129.

1w, Tomasik, Tkona nowoczesnosci. Kolej w literaturze polskiej, Wroctaw 2007, s. 170.
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Polacy zachwycaja sie scenariuszem Gance’a, nie dostrzegaja zas potencjatu filmowego,
ktéry tkwi w opowiadaniach kolejowych z cyklu Demon ruchu.
Kolej bywata nieraz przedmiotem kina, ale nigdy jej nie eksploatowano jako
osobnego Swiata, nie eksploatowano jej tak, jak to w literaturze uczynit Grabinski
(cykl Demon ruchu). Pare razy zwracalem uwage naszych kiniarzy, ile w tym

cyklu miesci sie motywéw filmowych. Gance wyprzedzit rzecz, ktéra mogla sie
narodzi¢ w Polsce®.

Irzykowski podziwia wizje rezysera, dla ktérego pociag jest tylko pretekstem do
zaprezentowania na ekranie idei wiecznego ruchu. Jezeli w filmie sensacyjnym ruch
wynikal z tresci obfitujacej w poscigi i ciagte zmiany wartkiej akcji, to w obrazie Gance’a
kolej wydaje sie zaledwie fizyczna otoczka dla niematerialnego pedu, ktéry przesyca
Swiat. Kofo udreki operuje wiec pewna fabula, ale zbliza sie do ideatu filmu bez tresci,
ruchomego malarstwa, o ktérym pisat polski krytyk:

Kolej ukazuje sie nie jako szereg sunacych wagonéw, po ktérych skacza bandyci
i policjanci, lecz jako system maszyn, obfitujacy w $miale linie, zygzaki, kola
zebate, niesamowite figury geometryczne. Znac¢ tu wplyw Légera™.

Rezyser Kofa udreki patrzy na $wiat kolei podobnie jak Grabiniski. W martwych
przedmiotach i statycznych motywach dostrzega tajona energie, ktéra tylko czeka, zeby
wybuchnaé twérczym szatem. Ped, ktérym przepojona jest rzeczywistosc, drzemie
przeciez takze w zelaznych kadlubach lokomotyw, szynach snujacych sie leniwie w dal
i smuklych sylwetkach semaforéw:

Gance wprowadza po raz pierwszy szyny jako motyw filmowy. To nie znaczy,
zeby przed nim szyn nigdy nie filmowano, owszem, robiono to sto razy, ale
martwo, szablonowo — u niego szyny zyja, maja tesknote w dal, sa uzyte wlasnie
specjalnie w tym skre;cie“.

Zdaniem Irzykowskiego, wspélczesne kino mogloby garsciami czerpaé pomysty
z Demona ruchu. W nowelach Grabiriskiego tkwi bowiem zalazek niejednego scenariu-
sza. Niestety — mimo dostrzeganych przez Irzykowskiego filmowych waloréw - zadne
z opowiadan kolejowych nie zostalo za zycia pisarza przeniesione na ekran. A przeciez
kazde z nich taczyto w sobie to, co najbardziej interesowato pierwszych twércéw kina:
ruch i fantastyke.

Paradoksalnie, jedynym tekstem Grabiriskiego, ktéry zainteresowat 6wczesnych
filmowcow, byta ,statyczna” nowela Kochanka Szamoty (ze zbioru Niesamowita opo-
wiesc), przeniesiona na ekran w 1927 roku przez Leona Trystana, znanego popularyza-
tora francuskiej awangardy filmowe;.

* K. Irzykowski, [Recenzja Kofa udreki], [w:] tegoz, ,Dziesigta muza” oraz pomniejsze pisma
filmowe, Krakéw 1982, s. 411-412.

* Tamze, s. 412.
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Scenariusz Trystana do$¢ wiernie oddaje tre$¢ noweli Grabirniskiego. Rezyser zadbat
réwniez o stworzenie na ekranie klimatu, ktéry odpowiadaltby niesamowitemu nastro-
jowi opowiadania. Jak twierdza filmoznawcy, tekst doskonale nadawat sie do adaptacji
wlasnie w czasach kina niemego, ktére oddzialywalo na wyobraznie ,przez sugestywna
obrazowo$¢ otoczenia i wydarzeni”, Grabinski za$ ,nieSwiadomie napisal nowele
filmowa”. Dlatego wyb6r Trystana okazal sie bardzo trafny®. Niestety, film nie zachowat
sie do dnia dzisiejszego, wiec mozna o nim opowiadac tylko na podstawie tego, co na-
pisali inni. Z rozmaitych relacji wylania sie historia dziennikarza Jerzego Szamoty (w tej
roli Igo Sym), ktéry spotyka sie z piekna i tajemnicza Jadwiga Kalergis (odtwarzana
przez Helene Makowska). Jak pisano, aktorka pokazywata sie w filmie ,cata w pastelach
muslinéw, tiuli i koronek”*’. Kochankom towarzyszy melancholijna, jesienna aura.
Jadwiga zwabia Szamote do wymartej willi, ukrytej w zapuszczonym i poro$nietym
chwastami ogrodzie. W koricowych fragmentach, podobnie jak w finale literackiego
oryginalu, okazuje sie, Ze gruba warstwa sukni i halek tajemniczej kobiety ukrywa prze-
razajaca pustke: ,,Przede mna, w zgietku koronek i atlaséw lezat rozrzucony bezwstyd-
nie, obnazony po linie brzucha kadlub kobiecy - kadlub bez piersi, bez ramion, bez
glowy...”*". Jadwiga nie zyje juz bowiem od dwéch lat, a jej ciato bylo tylko widmem lub
majakiem zrodzonym przez wyobraznie Szamoty.

Zeby rozgraniczy¢ dwie warstwy narracji, z ktérych jedna jest osadzona w sferze
rzeczywisto$ci, a druga w wyobrazni Jerzego Szamoty, rezyser postuzyl sie ciekawym
zabiegiem: zastosowal wirazowanie, czyli barwienie zdjeé. W ten sposéb sceny realne
zyskaly inny kolor niz te urojone*. Jezeli chodzi o dobér obsady, w przypadku Igo Syma
zadecydowaly gtéwnie walory estetyczne, aktor byt bowiem prawdziwym bozyszczem
9 Jednak w Kochance

Szamoty, zdaniem krytykéw, ,za duzo miat patosu, niepotrzebnego gestu i afektacji””’.

kobiet, a niektérzy nazywali go nawet ,polskim Valentino

Helena Makowska byla okreslana przez Louisa Delluca jako ,najfotogeniczniejsza
aktorka $wiata”" i by¢ moze wlasnie to zadecydowalo o obsadzeniu jej w roli Jadwigi
Kalergis.

*#7ob. L. Armatys, W. Stradomski, Od , Niewolnicy zmystow” do ,, Czarnych diamentow”. Szkice
o polskich filmach z lat 1914-1939, Warszawa 1988, s. 62.

% 7Z0b. W. Banaszkiewicz, W. Witczak, Historia filmu polskiego, t. 1: 1895-1929, Warszawa 1966,
s. 194.

'S, Grabiriski, Kochanka Szamoty, [w:] tegoz, Utwory wybrane, dz. cyt., s. 406.

8 70b. L. Armatys, W. Stradomski, dz. cyt., s. 63; zob. tez ]J. Toeplitz, Historia sztuki filmowey,
t. 2: 1918-1928, Warszawa 1956, s. 356.

¥ 7ob. L. Armatys, W. Stradomski, dz. cyt., s. 64.
% Tamze.
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Recenzenci nie byli zgodni co do artystycznej wartosci obrazu Trystana. Anatol
Stern wytykal mu na tamach ,Wiadomosci Literackich” brak dobrego scenariusza,
obarczajac jednak wina rzekoma slabosé literackiego oryginatu®. Jezeli chodzi o niezbyt
udane zdjecia, to zdaniem Sterna

skromne atelier p. Pacera i jeszcze skromniejsze p. Kirchnera nie moze usunaé

z filmu tych wszystkich skaz, ktére wynikaja z pierwotnego urzadzenia wspom-
nianych ateliers, a ktére wyrazaja sie przede wszystkim w ,,nerwowosci” $wiata™.

Mimo tych niedostatkéw, recenzent chwalil , przepieknie wirazowane zdjecia pod-
czas sceny wizji”, kiedy kochanka stopniowo znika w oczach Szamoty™. Stern surowo
oceniat przy tym poczynania aktorskiej pary Sym — Makowska: wysitki odtwércy gléwnej
roli meskiej przypominaly mu bowiem trud poczwarki, ktéra chce przemienic sie
w motyla, za$ ,,pani Makowska, wyraznie krepowana instrukcjami rezysera, za bardzo
pozuje przed aparatem””. Jednak w ogélnym ujeciu przebija ton zyczliwosci dla rezy-
sera, ktéry nie powodowal sie checia ,zrobienia kasy”, jak wiekszo$¢ twércéw dzia-
lajacych pod szyldem ,wytwérni ekranowych emocji «Sfinks»”*°. Trystanowi, zdaniem
Sterna, towarzyszy! podczas realizacji filmu prawdziwy ,ogieri entuzjazmu””’.

Przychylnie o Kochance Szamoty wypowiadat sie réwniez J.R. w ,Kurierze Pol-
skim”. Nazywat obraz Trystana ,niesamowitka”, uznajac przy tym, ze znakomicie oddaje
on groze flirtu dziennikarza z bezcielesng kochanka, nastrdj, ktéry przesyca opowia-
danie Grabiriskiego:

Film jest w miare tajemniczy i nieuchwytny przez swe fascynujace podioze. [...]
Potrafi trzymaé uwage widza na uwiezi, intrygowac go i podniecac, mimo iz udziat
w nim przyjmujg zasadniczo dwie osoby: Helena Makowska i Juliusz Igo Sym.
Makowska byta doskonata, nieuchwytna, pozagrobowa kochanka, gra jej nacecho-
wana byla zrozumieniem i inteligencja’®.

W rubryce po$wieconej kinu, zamieszczanej na tamach czasopisma ,Droga”, na
temat Kochanki Szamotywypowiedzial sie réwniez recenzent publikujacy pod pseudo-
nimem ,Irving”. Byt on niezwykle krytyczny wobec dzieta filmowego debiutanta. Zaczat
od tego, ze obraz powstajacy na podstawie noweli Grabiniskiego zapowiadat sie bardzo
ciekawie, ale - niestety — skoriczylo sie na ptonnych nadziejach: , To sujet filmowo wi-
dziane i pomyslowo ujete, mogloby sie sta¢ niesamowita wizja filmowa, a jest - naj-

52 7ob. A. Stern, Nowe polskie filmy, ,Wiadomosci Literackie” 1927, nr 15, s. 4.
* Tamze.

% Zob. tamze.

* Tamze.

% Zob. L. Armatys, W. Stradomski, dz. cyt., s. 21.

57 Zob. A. Stern, dz. cyt., s. 4.

58 Cyt. za: L. Armatys, W. Stradomski, dz. cyt., s. 63.
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ohydniejszym kiczem””. Recenzja Irvinga zamyka sie w szeregu druzgocacych ocen:
»Nieciekawy, nudny i bezbarwny scenariusz. Pozbawiona zmystu artystycznego i kom-
pozycji rezyseria. [...] Wnetrza skandaliczne. Zdjecia szablonowe. Montaz fatalny”®.
Zdaniem krytyka, §wietny material wyjSciowy, jaki stanowila nowela Grabiriskiego,
nalezalo po prostu odpowiednio obrobié, ale Trystan, rezyser i autor scenariusza w jed-
nej osobie, pozbawiony byl ,zmystu filmowego i fantazji twérczej”®'. Autor kinowej
Kochanki Szamoty nie wykorzystal potencjatu, ktéry tkwit w fabule rozgrywajacej sie
réwnoczesnie na plaszczyznie jawy i snu. Narzucil przy tym swoim aktorom niezno$nie
patetyczna i teatralng maniere gry. W opinii Irvinga Sym i Makowska interpretowali
wiec swoje role w sztuczny i afektowany sposéb. Na zakoriczenie krytyk stwierdzat
ironicznie, ze

rozpacz kochanka, wyciagajacego ramiona ku ukochanej — a obejmujacego zimna

§ciane jest igraszka w poréwnaniu z rozpacza widzéw, zmuszonych obejmowac

wzrokiem te niesamowite bzdurstwa. [...] Scene, w ktérej kochanka wymyka sie

nieszczesnemu amantowi, a w reku jego zostaje strzep — uwazam dla warto$ci

tego ,filmu” i jego ,rezysera” za symboliczna®.

Z posiadanych informacji mozemy sie domyslad, ze dzieto Trystana mialo raczej
charakter poetyckiej impresji, a nie ekspresjonistycznej, pelnej grozy dynamicznej wizji.
Bylo to zreszta zgodne z teoretycznymi zalozeniami rezysera, pozostajacego w kregu
oddzialywania Louisa Delluca i Jeana Epsteina, propagatoré6w kina impresjonistycz-
nego®.

Kochanke Szamotywys$wietlano razem z Buntem krwi 1 zelaza(na podstawie nowel
Gustawa Danilowskiego Ostatnie dziefo i Pocigg), filmem, ktéry juz przez sam tytul
sytuuje sie w sferze kina ekspresjonistycznego™. Te sytuacje mozna uznac za sym-

5 Irving, Kochanka Szamoty podfug nowell Stefana Grabiniskiego, ,Droga” 1927, nr 1-3,
s. 149.

60 .
Tamze.

61 .
Zob. tamze.

62 .
Tamze.

% Zob. Leon Trystan (1900-1941), [w:] Polska mysl teatralna i filmowa. Antologia, pod red.
T. Siverta, R. Taborskiego, Warszawa 1971, s. 612 i J. Toeplitz, dz. cyt., s. 347-348.

% 7 kinem ekspresjonistycznym taczy Bunt krwi i Zelaza takze eksponowanie motywu ruchu,
odgrywajacego wazng role zar6wno w montazu — w filmie dominuja gwattowne, krétkie ujecia
- jak i w fabule. W kulminacyjnej scenie na ekranie wida¢ bowiem rozpedzony pociag, ktéry —
pozbawiony pieczy maszynisty — nieuchronnie mknie ku zagladzie. Groze sytuacji poteguje dy-
namiczny montaz: , Trystan wyzywa sie tu filmowo — pokazuje balwaniace sie chmury, montujac
je z fragmentami szyn i k6t pociagu. Przerywa bieg pociagu, by przywotac na ekran przerazone
twarze urzednik6w kolejowych czy patetyczna pare staruszkéw, wznoszacych w niemej modlitwie
rece ku niebu. I potem znowu obraz pociagu zdjetego z dotu - «konglomerat zelastwa w abstrak-
cyjnym ruchu»” (J. Toeplitz, dz. cyt., s. 356-357). Wiasnie scena z pociagiem, przypominajaca
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boliczna: twérczos¢ Grabinskiego pozostaje w chronologicznym, ideowym i estetycz-

nym zwiazku z ekspresjonizmem, nie mozna jej jednak bezwarunkowo wpisa¢ w ten

nurt.

In the Old Cinema. Stefan Grabinski and Expressionism

Stefan Grabiriski, a famous Polish author of weird fiction, who is known especially
for his collection of short stories Demon ruchu ( The Motion Demon, 1919), lived
and worked in a period marked by a new artistic style - expressionism. Although
Grabiriski came from Lviv, often regarded as a province in Poland after the Great
War, he could have a contact with the latest ideas concerning art and philosophy.
Indeed, both in his short stories and in his novels may be found some traits
typical for the expressionist poetics as, for example, a subjective perspective,
a color sensitivity or a tendency to violent and dynamic use of formal ele-
ments. Grabinski was fascinated by a German literature - he read Gustav Mey-
rink, E.T.A. Hoffmann and an expressionist magazine “Der Orchideengarten”.
Moreover, he liked going to the cinema where he could watch, for example, a fa-
mous German expressionist film - 7he Cabinet of Dr. Caligari. The only text by
Grabinski which was adapted into film in his life was a short story Kochanka Sza-
moty (Szamota’s Mistress, 1922). Although this seemed to be a great material
for an expressionist film, the director — Leon Trystan - decided to realize it in an
impressionist poetics.

Key words: Stefan Grabiriski, expressionism, film, cinema, weird fiction, Lviv

stynna sekwencje z Kofa udreki Gance’a, robila najwieksze wrazenie na widzach. J6zef Rosen
pisal w ,Kinie dla wszystkich”: ,Fragment kolejowy odtworzony jest tak Swietnie, z takim za-
cieciem i werwa, ze wchlania dostownie kazda scene, ktéra podnieca jego wyobraznie do najwyz-
szych granic”. Recenzent wspomina réwniez, ze — gdy na ekranie pojawial sie pociag - widzowie
w kinie reagowali gromkimi oklaskami (L. Armatys, W. Stradomski, dz. cyt., s. 66).






