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ŁUKASZ MUSIAŁ*
 

O humanistyce długiego trwania:
Poznańska Biblioteka Niemiecka

Nauka społeczna – przekonywał przed ponad stu laty Max Weber, wybitny niemiecki
socjolog i filozof kultury – jest nauką o rzeczywistości. Chcemy zrozumieć rzeczywis-
tość życia, w której jesteśmy osadzeni, chcemy zrozumieć jej specyfikę, jej dzisiejsze
zależności i znaczenie kulturowe poszczególnych zjawisk, jak i powody ich historycz-
nych przemian i obecnych kształtów, które sprawiły, że są takie, a nie inne 1. 

Podobnie rzecz się ma z naukami humanistycznymi, których cele i zadania co do
zasady dotyczą, jak sądzę, tych samych kwestii. Dlatego nauki humanistyczne są rów-
nież – co do zasady – naukami o kulturze, w której jako ludzie jesteśmy zanurzeni. Co
więcej, my po prostu jesteśmy, jak dalej stwierdza Weber, ludźmi kultury, (…) obdarzo-
nymi zdolnością i wolą świadomego zajmowania stanowiska wobec świata i nadawania
mu sensu 2. Kultura to bowiem skończony wycinek (…) bezsensownej nieskończoności
wydarzeń świata, któremu nadajemy sens i znaczenie3.

Spośród wielu istniejących określeń kultury właśnie to wydaje mi się najtrafniejsze.
Weber z jednej strony trzeźwo odrzuca stanowisko mówiące, że rzeczywistość można
ująć w ramy odgórnie zadekretowanych sensów, z drugiej pragmatycznie podkreśla
sprawczość sensotwórczych działań człowieka. Taką sprawczością powinny się odzna-
czać z całą pewnością również nauki akademickie, w tym wypadku humanistyka jako
nauka społeczna. 

Niestety pod wieloma względami współczesna polska humanistyka akademicka traci
– jestem o tym najgłębiej przekonany – swój wymiar społeczny. Wbrew do znudzenia
powtarzanym opiniom o potrzebie ściślejszych związków między środowiskiem nauko-
wym a środowiskiem społecznym w ostatnich latach daje się zauważyć rosnący dystans
miedzy tymi obszarami. Zapoczątkowana kilka lat temu, a obecnie konsekwentnie wpro-
wadzana reforma nauki, owocuje jak dotąd niemal wyłącznie „punktozą”, „grantozą”
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Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
1 M. Weber, „Obiektywność” poznania społeczno-naukowego i społeczno-politycznego. [W:] te-
goż, Racjonalność, władza odczarowanie, przeł. M. Holona, Poznań 2004, s. 155.
2 tamże, s. 163.
3 tamże.
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i niekontrolowaną rozbudową aparatu urzędniczego. Podstawowym zadaniem tego
ostatniego jest (ów trend widać coraz wyraźniej, zarówno w Polsce, jak i za granicą)
kontrola środowiska akademickiego poprzez próby dostosowywania wyników badań do
oczekiwań dysponentów środków finansowych, a ponadto do biurokratycznych metod
ewaluacji, nierzadko stojących w wyraźnej sprzeczności z metodami samej nauki.
Oprócz tego coraz częściej daje się zauważyć, że obiektywizm i rzetelność naukowa
ustępują miejsca ideologicznej i politycznej retoryce – proceder, w którym zadziwiająco
chętnie biorą udział niestety sami badacze. W tej sytuacji odmieniana ostatnimi czasy
przez wszystkie przypadki „innowacyjność” w nauce okazuje się zaskakująco często co
najwyżej sloganem, za którym rzadko idą fakty. Wydaje się raczej, że przedstawiciele
środowisk akademickich są coraz bardziej – już to przymuszeni okolicznościami, już to
z własnego wyboru – zainteresowani w pierwszym rzędzie „ciułaniem” punktów za pub-
likacje naukowe oraz rozwijaniem strategii pozwalających bezboleśnie dostosowywać
się do zmiennych oczekiwań dysponentów środków finansowych na badania naukowe,
niż tym, do czego namawiał Max Weber, kiedy mówił o potrzebie zrozumienia nie-
ustannie ewoluującej rzeczywistości życia. Próba takiego zrozumienia zawsze niesie
za sobą, rzecz to oczywista, naukowe ryzyko. Spośród inicjatyw badawczych, które
w ostatnich trzydziestu latach zdecydowały się je podjąć, wyróżnia się bez wątpienia
seria naukowo-wydawnicza Poznańska Biblioteka Niemiecka.

W 1996 roku pojawił się pierwszy tom, po nim, aż do dnia dzisiejszego, prawie
pięćdziesiąt kolejnych. Inicjatorem przedsięwzięcia i głównym redaktorem serii był
(obok niemieckiego historyka Christopha Kle$manna) znakomity germanista z Uni-
wersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu, prof. Hubert Orłowski. Poznański badacz już
od lat sześćdziesiątych XX wieku wytrwale budował pomosty między humanistyką nie-
miecką i polską, był bowiem nie tylko autorem licznych, bardzo ważnych dla powojenne-
go polskiego literaturoznawstwa i kulturoznawstwa, prac naukowych (np. fundamental-
nej monografii pt. Literatura w III Rzeszy z roku 1975), lecz również redaktorem wielu
tomów zbiorowych i antologii literatury niemieckojęzycznej. Wystarczy wspomnieć, że
z jego inicjatywy doszło do publikacji pierwszego polskiego wyboru tekstów Waltera
Benjamina, słynnego niemieckiego krytyka i filozofa kultury, bez którego trudno wy-
obrazić sobie współczesną humanistykę niemiecką, polską i światową. W 2016 roku,
w uznaniu za ogromny i różnorodny dorobek naukowy (obejmujący przede wszystkim
badania nad literaturą i kulturą niemiecką XX wieku, teorią narracji, semantyką histo-
ryczną i badania nad stereotypami), wręczono Hubertowi Orłowskiemu Nagrodę im.
Friedricha Gundolfa, najbardziej prestiżowe niemieckie wyróżnienie naukowe przyzna-
wane zagranicznym badaczom.

Ogromną część dorobku poznańskiego germanisty stanowi Poznańska Biblioteka
Niemiecka. Wszystkie tomy pilotowanej przez niego serii (z początku ukazywała się ona
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nakładem Wydawnictwa Poznańskiego, później Wydawnictwa Nauka i Innowacje – obo-
ma kierował prof. Ryszard Wryk) mają charakter monograficzny, a o ich ostatecznym
kształcie decydują redaktorzy merytoryczni, czyli znawcy danego zagadnienia zapraszani
do współpracy przez Huberta Orłowskiego. Jakich nazwisk tutaj nie znajdziemy, jakich
dyscyplin humanistyki, jakich zagadnień, jakich metodologii!

Tomy mają wyraźną strukturę nadrzędną (teksty jednego autora niemieckojęzycz-
nego lub tematyczna antologia różnych wyselekcjonowanych tekstów tłumaczonych
z języka niemieckiego, poprzedzonych bardzo obszernym wstępem, zazwyczaj o cha-
rakterze monograficznym, i opatrzonych aparatem krytycznym), wystarczająco jednak
elastyczną, aby uznać je za koncepcje autorskie. Niezmienna pozostaje formuła wyjścio-
wa, przypomina o niej credo zamieszczane w każdym tomie serii: Sąsiedztwo zobowią-
zuje. Zwłaszcza wtedy, gdy pamięć sąsiedztwa różni mocno, a niepięknie. Taka pamięć
dzieli i łączy. Jako wspólne doświadczenie warunkuje współczesność. Sąsiedztwo nie-
miecko-polskie zobowiązuje. Zwłaszcza do rozumnej refleksji. Jej warunkiem koniecz-
nym, choć bynajmniej niewystarczającym, jest znajomość myśli, drążących proces
Nation-Building społeczeństwa niemieckiego. Stąd wziął się zamysł przyswajania ref-
leksji autorów niemieckich nad własnym narodem, jego kulturą i cywilizacją. Stąd nie
zdarzeniowość, lecz mentalność, nie (niegdysiejszy) news historyczny, lecz habitus znaj-
dują się w centrum zainteresowania wydawców serii. Poznańska Biblioteka Niemiecka
przynosi teksty nie tyle z samej nazwy niemieckie, co z racji pochylenia ich autorów nad
własnym społeczeństwem i jego uwarunkowaniami. Dlatego obok historyka społecznego
pojawia się pisarz, socjolog, filozof. Różna jest również struktura poszczególnych tytu-
łów. Tomy przejęte edytorsko w całości sąsiadują z ofertami „autorskimi”, poskłada-
nymi zarówno z dokonań jednego twórcy, jak i wokół określonego kręgu problemowego
czy dyskursu. Biblioteka postrzega refleksje w kategoriach „długiego trwania”. Odnaj-
duje tam bowiem szczególność nowożytności niemieckiej: w spowolnionym procesie
mieszczanienia, w paradygmacie konfesjonalizacji, w ewolucji oświeceniowej filozofii
państwa, w pruskiej i popruskiej kulturze prawnej, w pragmatyzmie świadomości
potocznej, we współuzależnieniach ideologii i modernizacji, kultury masowej i myśli
elitarnej. Zróżnicowanie stanowisk przywoływanych autorów jest zatem zamierzone,
a nie przypadkowe.

Credo Poznańskiej Biblioteki Niemieckiej przytoczyłem w pełnym brzmieniu, po-
nieważ bez wątpienia prezentuje ono niezwykle precyzyjny i oryginalny program
badawczy, a ponadto daje wyraz postawie naukowej tak bliskiej intelektualnemu patro-
nowi całej serii, Maxowi Weberowi. Co więcej, świadczy o przyjęciu określonej postawy
społecznej – wyraźnie mówi o niej zdanie wprowadzające. Czy komuś to się podoba czy
nie, my, Polacy i Niemcy, żyjemy pod podobną szerokością geograficzną. Sąsiadują ze
sobą nasze społeczeństwa, kultury, języki, religie, matryce mentalne, dyskursy tożsa-
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mościowe, optyki historyczne, wizje polityki, programy edukacyjne. Ba, zdarza się, że
nie tylko sąsiadują, lecz także spierają się ze sobą gwałtownie i z pasją. Nikomu nie
trzeba przypominać, ile niesprawiedliwości, przemocy i okrucieństwa, łącznie z wojna-
mi, przyniosły ze sobą w przeszłości takie spory. I przynoszą nadal, jak pokazuje przy-
kład obecnej polskiej polityki zagranicznej, instrumentalnie przywołującej antynie-
mieckie resentymenty, pogrzebane – jeszcze kilka lat temu śmiało można było tak
twierdzić – raz na zawsze. Polityce bezmyślnie wtórują publiczne środki masowego
przekazu.

Jaką rolę od niemal ćwierćwiecza spełnia w tym trudnym polsko-niemieckim są-
siedztwie Poznańska Biblioteka Niemiecka? W swoim omówieniu serii celnie ujęła to
wybitna badaczka historii idei, politolog, wieloletnia dyrektor Instytutu Zachodniego
w Poznaniu, prof. Anna Wolff-Powęska: Nie ma w Europie społeczeństwa, które z równą
Niemcom intensywnością i dociekliwością badałoby własną historię. […] Poznańska
seria powinna odegrać ważną rolę w dialogu polsko-niemieckim. Przypatrując się nie-
mieckim sporom, obserwując, jak zmienia się proces myślenia i uczenia się Niemców,
możemy przyjrzeć się własnej drodze […]. Lektura niemieckich wizji, utopii, projektów
nowego ładu i racjonalnych analiz służyć może przede wszystkim własnej refleksji 4. 

Serię otwierały Rozważania o Niemcach, tom zatytułowany nieledwie programowo,
biorąc pod uwagę naukowy i intelektualny profil Poznańskiej Biblioteki Niemieckiej.
Tom ów obejmował prace z zakresu socjologii i historii jednego z najwybitniejszych nie-
mieckich badaczy dwudziestego wieku, Norberta Eliasa. Następna publikacja, Anioł
historii, przypominała szkice Waltera Benjamina,wydane przez Orłowskiego dwie deka-
dy wcześniej, teraz jednak, w odmiennym kontekście historycznym, idee niemieckiego
krytyka i filozofa miały szansę wybrzmieć znacznie mocniej. Spośród opublikowa-
nych w kolejnych latach tomów na uwagę zasługuje z pewnością także zbiór szkiców
Gottfrieda Benna, jednego z najznakomitszych niemieckich poetów ostatniego stulecia.
Jego przejściowe poparcie dla reżimu narodowosocjalistycznego nie przeszkodziło mu
dokonywać wielu przenikliwych analiz aktualnych procesów dziejowych. 

Opublikowany w 2000 roku zbiór Nazizm, Trzecia Rzesza a procesy modernizacji,
opracowany przez Huberta Orłowskiego i poprzedzony jego obszernym wstępem, przy-
nosi znakomite studia poświęcone tożsamości narodowej Niemców i ich kondycji moral-
nej w XX wieku, m.in. problematyce rozwoju ideologii narodowosocjalistycznej i jej
wpływu na społeczeństwo niemieckie, czy tzw. Historikerstreit – przetaczającemu się
przez lata osiemdziesiąte gwałtownemu sporowi historyków niemieckich o, jak czytamy
we wstępie, kwestię (…) stopniowalności i rozgraniczania winy oraz odpowiedzialności

4 A. Wolff-Powęska, Niemcy z bliska, „Gazeta Wyborcza. Książki w dużym formacie”, 2002, nr
17 (6) z 12.06, s. 34. 
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społeczeństwa niemieckiego za czyny popełnione podczas drugiej wojny światowej 5.
Pomieszczone w tomie studia nie są interesujące jedynie dla historyków, ponieważ
odnoszą się również do współczesnych procesów modernizacyjnych w Niemczech, tak
iż rodzi się niepokojące pytanie, czy Trzecia Rzesza nie przyśpieszyła aby przemian
społecznych, ekonomicznych, kulturowych i mentalnych, z których wiele miało… pozy-
tywny wpływ na rozwój powojennych Niemiec. 

Reinhart Koselleck, współtwórca bielefeldzkiego Ośrodka Studiów nad Teorią
Badań Historycznych, to autor prac zamieszczonych w dwunastym tomie serii, zatytu-
łowanym Semantyka historyczna (2001). Już rok później ukazuje się następna publi-
kacja wielkiego intelektualnego kalibru, obszerny wybór esejów Thomasa Manna pt.
Moje czasy. Eseje ukazują pisarza i laureata literackiej Nagrody Nobla od nieco innej
strony, polskiemu czytelnikowi znanej jak dotąd znacznie słabiej. A przecież był Mann
niestrudzonym i przenikliwym komentatorem niemieckiej historii najnowszej (np.
Niemcy i naród niemiecki z 1945 roku)! Innym „gigantem” dwudziestowiecznej huma-
nistyki niemieckiej, przywołanym w Poznańskiej Bibliotece Niemieckiej, był wspom-
niany już Max Weber. Teksty zebrane w dwudziestym tomie serii przez Mariana Holonę
odnoszą się przede wszystkim do pojęcia racjonalności, bodaj kluczowego w naukowym
uniwersum wybitnego niemieckiego badacza. Tom dwudziesty pierwszy, zatytułowany
Praeceptores. Teologia i teologowie języka niemieckiego (red. Eligiusz Piotrowski
i Tomasz Węcławski), jest pod wieloma względami wyjątkowy, przynosi bowiem repre-
zentatywny przegląd niemieckojęzycznej myśli teologicznej, w niektórych epokach,
zwłaszcza w wieku dwudziestym, ogromnie wpływowej. Powody takiego stanu rzeczy
starannie omawia Tomasz Węcławski w posłowiu o frapującym skądinąd tytule Mówić
po niemiecku w teologii. 

Sonderweg. Spory o „niemiecką drogę odrębną”  to z pewnością jeden z najważniej-
szych zbiorów całej serii (2008). Opracowany przez Huberta Orłowskiego, porusza za-
gadnienia doniosłe nie tylko dla historii Niemiec, choć na nich skupia swoją uwagę.
Formuła „niemiecka droga odrębna” odnosi się do zagadnienia tożsamości narodu nie-
mieckiego w XIX i XX wieku, a tym samym problematyzuje nowożytne dzieje państw
niemieckich przy użyciu poręcznej, choć niejednoznacznej i dla wielu badaczy kło-
potliwej matrycy pojęciowej. Ciekawie ujął to w 1953 roku Helmuth Plessner, pisząc
o Niemcach jako jednym z trzech europejskich narodach „opóźnionych” (obok hisz-
pańskiego i włoskiego), czyli takich, które nie wzięły udziału w zainicjowanym w wieku
siedemnastym procesie budowy nowoczesnej świadomości państwowej: Niemcy nie
zostały wewnętrznie ogarnięte ani przez kalwinizm, ani przez oświecenie. Luteranizm
zablokował wpływ ich obu, a historia polityczna nie dopuściła do udziału w wykształ-

5 Nazizm, Trzecia Rzesza a procesy modernizacji, wybór i opr. H. Orłowski, przeł. M. Tomczak,
Poznań 2000, s. 7.
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ceniu się nowoczesnej demokratycznej świadomości państwowej. Jako kompensacja
w stosunku do tego stanu rzeczy w ramach procesu laicyzacji sfery polityki, która jest
procesem ogólnoeuropejskim, wykształciła się świadomość narodu jako właściwego
eksponenta państwa i w końcu nawet jego celu 6.

Jest rzeczą aż nazbyt oczywistą, że uważny czytelnik odniesie te refleksje po części
również do historii narodu polskiego, „opóźnionego” z innych przyczyn, choć w podob-
nym znaczeniu. To kwestia, która dalece wykracza poza dyskusje specjalistyczne, co
pokazuje, że Poznańska Biblioteka Niemiecka jest, owszem, projektem naukowym, lecz
w sensie, jakie naukowości nadawał Max Weber, pisząc o potrzebie zrozumienia rzeczy-
wistości życia, zjawisk historycznych, powodów ich przemian i ich obecnego kształtu.
W epoce narastającej „punktozy” i „grantozy”, najdokuczliwszych chorób współczesnej
polskiej nauki, skazujących badaczy na myślenie w kategoriach doraźnych, zazwyczaj
krótkoterminowych projektów badawczych, takie rozumienie naukowości wydaje się
nieproduktywne. Nic bardziej błędnego, historia nauki dowodzi przecież jednoznacznie,
że szansę na osiągnięcie znaczących wyników badawczych mają przede wszystkim
projekty „długiego trwania”, wykraczające poza horyzont aktualnych mód naukowych
czy aktualnej, wspieranej przez państwo polityki naukowej, zwłaszcza gdy ta ostatnia
jest skażona ideologią. Projekty takie mają ponadto wyraźny charakter „społeczny”, nie
ograniczają się bowiem tylko do określonej specjalizacji i określonego środowiska aka-
demickiego, lecz zapraszając do rozumnej refleksji, wywierają ogromny wpływ na roz-
wój różnorodnych tendencji kulturowych, społecznych, politycznych. W tym znaczeniu
seria redagowana przez Huberta Orłowskiego jest biblioteką tyleż niemiecką, co…
polską. Pamięć o wspólnej polsko-niemieckiej przeszłości warunkuje przecież, co
podkreśla credo serii, naszą współczesność. We wstępie do zbioru Sonderweg poznań-
ski germanista nieprzypadkowo cytuje słowa wypowiedziane przez Adama Zagajew-
skiego: Narody żyjące długo w niewoli mają kłopot z prawdą. […] dlaczego my, Polacy,
uważamy się za ludzi najgłębiej niewinnych, za ofiary strasznych kataklizmów historycz-
nych, i tylko za ofiary 7. Orłowski przywołuje w tym kontekście pojęcie „wspólnotowości
symbolicznej”. Historyczne fundamenty i warunki brzegowe owej wspólnotowości są
w przypadków Niemców i Polaków odmienne, lecz struktura wykazuje zastanawiające
zbieżności, zwłaszcza w zakresie tzw. mechanizmów kompensacyjnych. 

6 H. Plessner, Opóźniony naród. O politycznym pokuszeniu ducha mieszczańskiego, [w:] Sonder-
weg. Spory o „niemiecką drogę odrębną”. Debaty, studia. Wybór i wstęp H. Orłowski, przeł.
J. Kałążny, Poznań 2008, s. 147.
7 A. Zagajewski, Rzeczy ostateczne, „Rzeczpospolita” (Plus minus), 2006, 27-28.05, s. 9. Cyt. za:
Sonderweg. Spory o „niemiecką drogę odrębną”. Debaty, studia. Wybór i wstęp H. Orłowski,
przeł. J. Kałążny, Poznań 2008, s. 41.



O humanistyce długiego trwania: Poznańska Biblioteka Niemiecka 155

Wiele pokrewnych kwestii odnajdziemy również w trzydziestym piątym tomie serii,
noszącym tytuł Zrozumieć polską historię (2012). Autorem wyboru jest Michael G.
Müller, kierownik Katedry Europy Wschodniej na Uniwersytecie Martina Lutra w Halle,
wieloletni przewodniczący Wspólnej Komisji Polsko-Niemieckiej do spraw Podręcz-
ników Szkolnych z Historii i Geografii UNESCO. W serii znalazło się zresztą miejsce
dla wielu publikacji, które pokazują, w jaki sposób postrzegają nas nasi zachodni sąsie-
dzi. Mam na myśli chociażby Klausa Zernacka Niemcy – Polska. Z dziejów trudnego dia-
logu historiozoficznego (2006), Gottfrieda Schramma Polska w dziejach Europy Środ-
kowej. Studia (2010) czy Der Geist Polonias. Dwa wieki recepcji kultury polskiej
w Niemczech 1741–1942 pod redakcją Marka Zybury (2017). Na osobną uwagę zasłu-
gują takie tomy, jak: Śląsk. Rzeczywistości wyobrażone (red. Wojciech Kunicki, 2009),
„Niemiecki wschód”. Wyobrażenia – misja – dziedzictwo (red. Christoph Kle$mann,
2013) oraz Prusy – mity i rzeczywistości (red. Hans-Jürgen Bömelburg i Andreas La-
waty, 2016). Publikacje te naukowo problematyzują arcyciekawe dzieje wspólnot „po-
granicznych”, których status symboliczny był na przestrzeni wieków wyjątkowo płynny,
a przy tym niezwykle istotny dla obu sąsiadujących ze sobą tradycji kulturowych,
niemieckiej i polskiej.

Jeśli odwołać się do w znaczniej mierze nadal aktualnej, niepozbawionej humoru
opinii Friedricha Theodora Vischera, oryginalnego dziewiętnastowiecznego literaturo-
znawcy i filozofa, który powtarzał, że badacze dzielą się z grubsza na takich, co namięt-
nie „chomikują” fakty (akta, ankiety, dokumenty itp.) i takich, którzy są „pazerni na
sens”, to trzeba bez wątpienia stwierdzić, że autorzy szkiców, esejów, traktatów i mo-
nografii tłumaczonych na potrzeby Poznańskiej Biblioteki Niemieckiej starają się
zachować w tym względzie wzorcową równowagę. To ona gwarantuje bowiem najwyższy
rodzaj rzetelności naukowej. Kapitalnym przykładem takiej postawy był zbiór pt.
W przestrzeni czas czytamy. O historii cywilizacji i geopolityce (2009). Zawierał on
teksty Karla Schlögla, jednego z najznakomitszych współczesnych historyków niemiec-
kich, znanego na całym świecie specjalisty zwłaszcza od historii Europy Środkowo-
-Wschodniej i Rosji. To badacz, który zawsze trzyma się faktów, a równocześnie dyspo-
nuje świetnym piórem, dzięki czemu jego eseje i książki, intelektualnie bardzo wyma-
gające, czyta się nieomal jednym tchem. Nie inaczej było właśnie z tomem W przes-
trzeni czas czytamy, który na rozmaitych interesujących przykładach obrazował złożo-
ność i wielowymiarowość doświadczenia historycznego. Podobny charakter miała mono-
grafia Heinza Schillinga poświęcona jednej z najważniejszych postaci europejskiej
historii, Martinowi Lutrowi. Wydanie tej fascynującej książki (Marcin Luter. Buntownik
w czasach przełomu, 2017) zbiegło się w czasie z obchodami pięćsetlecia reformacji
w Niemczech. Od strony merytorycznej i metodologicznej jest to z pewnością najsoli-
dniejsze opracowanie, jakie ukazało się w Polsce na ten temat, toteż nie dziwi, że spot-
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kało się ono z ogromnym zainteresowaniem czytelników, również spoza środowisk
akademickich. 

O innowacyjności, nowoczesności i wysokim poziomie Poznańskiej Biblioteki Nie-
mieckiej decyduje zarówno dobór tematyki i autorów, jak i – nazwijmy to ogólnie –
bogata wyobraźnia intelektualna. W polskiej humanistyce niestety nadal bardzo często
dominuje przywiązanie do archaicznych podziałów naukowych i metodologicznych, pe-
tryfikowanych z jednej strony przez tradycję akademicką (korzeniami sięgającą niekiedy
jeszcze XIX wieku!), a z drugiej przez wymogi współczesnej biurokracji. Tymczasem
seria stała się platformą dla wypowiedzi historyków, socjologów, politologów, filozofów,
badaczy kultury czy pisarzy obojętnych na tego typu rozróżnienia. Od dwudziestu z górą
lat, zgromadzeni pod jednym dachem Poznańskiej Biblioteki Niemieckiej, wszyscy oni
prowadzą ze sobą wielogłosowy, ożywiony dialog intelektualny, którego wartość dalece
wykracza poza horyzont spraw bieżących. To ważne zwłaszcza teraz, kiedy wielu
przedstawicieli polskiej polityki próbuje ideologizować i instrumentalizować stosunki
polsko-niemieckie, nieodpowiedzialnie przyczyniając się w ten sposób do wzrostu na-
strojów ksenofobicznych i antyeuropejskich w naszym społeczeństwie. Tak, Poznańska
Biblioteka Niemiecka jest przecież biblioteką nie tylko „niemiecką” i „polską”, lecz
także „europejską” w pełnym tego słowa znaczeniu; odwołującą się do najlepszych
tradycji racjonalizmu i oświecenia, uczącą krytycyzmu i szacunku dla inności; poma-
gającą intelektualnie zmierzyć się z doświadczeniami, które – jak np. chrystianizacja,
reformacja czy industrializacja – były w przeszłości udziałem Europejczyków i w różnym
stopniu formowały ich tożsamość. Wspólną tożsamość. Jest to, owszem, tożsamość
wyobrażona, w znaczeniu, o jakim mówił niegdyś amerykański historyk Benedict Ander-
son, kolejny z intelektualnych patronów serii. Ale z pewnością nie „wyimaginowana”…

Pozycja naukowa Poznańskiej Biblioteki Niemieckiej od lat nie podlega dyskusji.
Omówienia poszczególnych tomów serii regularnie ukazują się m.in. w takich periody-
kach, jak: „Przegląd Zachodni”, „Kwartalnik Historyczny”, „Studia Historica Slavo-Ger-
manica”, „Arcana”, „Cywilizacja i Polityka”, „Czasopismo Prawno-Historyczne”, „Orbis
Linguarum”, „Archiv für Reformationsgeschichte”, „Zbliżenia Interkulturowe”, „Studia
Niemcoznawcze”, „Czasy Nowożytne”, „Zbliżenia Polska-Niemcy/Annäherungen Polen-
-Deutschland”, „Borussia”, „Convivium. Germanistisches Jahrbuch Polen”, „Kwartalnik
Neofilologiczny”. O serii wspominały również gazety i czasopisma ogólnopolskie (m.in.
„Przegląd Polityczny”, „Odra”, tygodnik „Polityka”, „Gazeta Wyborcza”, „Rzeczpos-
polita”, „Nowe Książki”, „Tygodnik Powszechny”, „Mówią wieki”, „Dialog”, „Res Pub-
lica Nova”), co dowodzi, że zasięg jej oddziaływania nie ogranicza się wyłącznie do
środowiska akademickiego. Warto wreszcie nadmienić, że o zamyśle Poznańskiej Bi-
blioteki Niemieckiej i poszczególnych jej tomach pochlebnie wyrażali się tacy luminarze
polskiej nauki, kultury czy dziennikarstwa, jak: prof. Henryk Samsonowicz (list z dnia
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14.01.2004), prof. Bronisław Geremek (list z dnia 10.02.2004)8, Ryszard Kapuściński9,
Adam Krzemiński10, Adam Szostkiewicz11. 

Niebawem ukaże się pięćdziesiąty, póki co ostatni tom Poznańskiej Biblioteki Nie-
mieckiej. Kiedy opublikowano pierwszy, w roku 1996, istniała ogromna potrzeba wypeł-
nienia zawstydzających luk w wiedzy o naszym zachodnim sąsiedzie. Takich luk jest
obecnie zdecydowanie mniej. Pięćdziesiąt tomów to także pięćdziesiąt propozycji
transferu naukowego i kulturowego, idących pod prąd tzw. historii zdarzeniowej i histo-
riografii „krótkiego oddechu”, która dominowała do lat 90. w polskim piśmiennictwie
naukowym o Niemczech. W przywołanym wcześniej artykule  „Obiektywność” poznania
społeczno-naukowego i społeczno-politycznego Max Weber twierdził, że historia nauk
zajmujących się życiem społecznym jest (…) przemiennie próbą rozumowego uporząd-
kowania faktów poprzez tworzenie pojęć; próbą zniesienia uzyskanych w ten sposób
obrazów myślowych przez poszerzenie i przesunięcie horyzontu naukowego, a nowym
tworzeniem pojęć na zmienionej w ten sposób płaszczyźnie12. Oto, w jaki sposób rodzi
się humanistyka „długiego trwania”. A więc taka, która z jednej strony jest metodolo-
gicznie i merytorycznie rzetelną propozycją naukową, z drugiej prowadzi nieprzerwany,
pozbawiony zacietrzewienia namysł nad własnymi ograniczeniami i podaje w wątpliwość
własny status; która nie obawia się szeroko zakrojonych syntez, ale zarazem ukazuje ich
przemijalność. A jeśli tak, to i przemijalność różnego rodzaju (często niebezpiecznych)
społecznych matryc mentalnych (ideologicznych, kulturowych, konfesyjnych), mających
wpływ na ocenę przeszłości. Z tych słów nie należy bynajmniej pochopnie wyciągać
wniosku, że redaktorzy Poznańskiej Biblioteki Niemieckiej hołdują relatywistycznej czy
zgoła fatalistycznej wizji dziejów. To po prostu pragmatyzm, wypływający z przekonania,
że solidna refleksja naukowa i humanistyczna wymaga szerokiego interdyscyplinarnego
spojrzenia, tylko ono bowiem prowadzi do rozumnej refleksji. Na nas, przedstawicielach
nauk humanistycznych, w dalszym ciągu spoczywa przecież odpowiedzialność za namysł
nad przeszłością, bez tej ostatniej nie ma ani teraźniejszości, ani tym bardziej przysz-
łości – niemieckiej, polskiej, europejskiej. Ani żadnej innej.

Postscriptum

Nie ma wątpliwości, że seria Poznańska Biblioteka Niemiecka to najambitniejszy,
intelektualnie najbardziej innowacyjny i najdłużej trwający projekt naukowo-edytorski

8 Fragmenty obu listów przedrukowane w: Poznańska Biblioteka Niemiecka, do druku podał
R. Wryk, Poznań 2013, s. 4 i 50.
9 R. Kapuściński, Danie miesiąca polecają, „Tygodnik Powszechny”, 2001, nr 5/6.
10 A. Krzemiński, Na jakie Niemcy zasługują Polacy, „Polityka”, 2017, nr 21.
11 A. Szostkiewicz, Protestant, socjolog, romantyk, „Nowe Książki”, 2007, nr 2.
12 Max Weber, dz. cyt., s. 187.
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w historii polskiej germanistyki. Przez ponad dwie dekady był wspierany finansowo
przede wszystkim przez Fundację Współpracy Polsko-Niemieckiej, a w latach 2014-2019
przez Narodowy Program Rozwoju Humanistyki. W 2019 roku ukaże się pięćdziesiąty
tom serii. Jak na razie ostatni.

Ostatni nie dlatego, że redaktorowi serii i jego współpracownikom brakuje pomys-
łów na kontynuację. Ani dlatego, że humanistyka niemiecka nie ma nam już nic do za-
oferowania. Ani też dlatego, że sąsiedztwo… przestało zobowiązywać. Po prostu dlatego,
że Rada NPRH – w jej nowym, istniejącym od 2016 roku składzie – nie zdecydowała się
na rekomendowanie projektu do dalszego finansowania.

Okoliczności i sposób uzasadnienia tej decyzji nie wchodziłyby w tematyczny zakres
niniejszego artykułu, gdyby nie to, że pokazują one, w jakim kierunku zmierza obecnie,
zwłaszcza w ostatnich czterech latach, wspierana przez instytucje państwowe polityka
naukowa w Polsce. Dlatego warto poświęcić im nieco uwagi.

Wniosek o dofinansowanie kolejnych szesnastu tomów serii Poznańska Biblioteka
Niemiecka został złożony w 2018 roku w ramach programu Narodowy Program Roz-
woju Humanistyki (w module Uniwersalia 2.2). Celem programu jest, jak czytamy na
stronie Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego, umożliwienie stabilizacji wyspecja-
lizowanych, edytorskich zespołów badawczych oraz finansowanie projektów obejmują-
cych naukowe wydania krytyczne (przekłady na język polski wraz z naukowym opra-
cowaniem edytorskim najważniejszych dzieł należących do kultury światowej)13. 

Mogłoby się wydawać, że Poznańska Biblioteka Niemiecka doskonale wpisuje się
w cele programu, a badacze zaproszeni do współpracy przy redagowaniu kolejnych
tomów stanowią gwarancję wysokiego poziomu naukowego. W I etapie konkursu eks-
perci przyznali wnioskowi ocenę końcową 96,7 pkt w skali 0–100 pkt. W II etapie Rada
NPRH zarekomendowała Ministrowi listę dziesięciu wniosków, pośród których znalazł
się również wniosek o finansowanie serii Poznańska Biblioteka Niemiecka. W tym
przypadku oceny ekspertów były jeszcze wyższe – maksymalne. Po przeprowadzeniu
rozmów z kierownikami zgłoszonych projektów, Rada NPRH, zarekomendowała Mini-
strowi listę pięciu wniosków. Na tej liście ostatecznie nie znalazł się wniosek o finanso-
wanie serii naukowo-wydawniczej Poznańska Biblioteka Niemiecka. 

W decyzji Rady NPRH i ministra nie byłoby nic osobliwego (w końcu mogło się
zdarzyć, że do konkursu zgłoszono projekty jeszcze lepsze), gdyby nie jej kuriozalne
uzasadnienie. Czytamy w nim bowiem, że wniosek nie ma charakteru naukowego,
tylko… wydawniczy. Także w kolejnym zdaniu mowa o braku komponentu oryginalnego
projektu badawczego. Odwołanie od decyzji ministra nie przyniosło skutku. Uzasadnie-
nie odmowy było identyczne jak za pierwszym razem.

13 Zob. https://www.gov.pl/web/nauka/narodowy-program-rozwoju-humanistyki. [dostęp: 8.4.2019].
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Rzuca się w oczy niekonsekwencja. Eksperci (czyli powołani przez Radę NPRH spe-
cjaliści) w obu etapach oceny jednogłośnie podkreślili olbrzymie naukowe walory wnios-
ku i dotychczasowe osiągnięcia serii, lecz kiedy przyszło do ostatecznej decyzji, okazało
się, że wniosek z niewiadomych przyczyn nagle utracił swój naukowy charakter, a osiąg-
nięcia serii budzą wątpliwości. Wynika stąd, że oceny ekspertów w istocie nie mają
większego wpływu na decyzje Rady NPRH i ministra. Co prawda w samej Radzie NPRH
również zasiadają przedstawiciele środowisk akademickich, jednak najwyraźniej, skoro
w taki sposób uzasadnili oni swoją decyzję, ich wiedza na temat kierunków rozwoju nie
tylko polskiej germanistyki, ale i polskiej humanistyki w ostatnim ćwierćwieczu jest
nader uboga. Rzecz jasna, członkowie Rady NPRH nie muszą być specjalistami „od
wszystkiego”, tacy nie istnieją. Lecz właśnie dlatego w takich przypadkach sięga się po
pomoc ekspertów. 

Drugą kwestią, która budzi zdumienie, jest wyraźne rozminięcie się ocen Rady
NPRH i ministra z ocenami polskiego i niemieckiego grona wybitnych i cenionych bada-
czy zaproszonych do współpracy w ramach serii Poznańska Biblioteka Niemiecka; z oce-
nami licznych przedstawicieli polskich i niemieckich środowisk naukowych; z ocenami
recenzentów, którzy w specjalistycznych czasopismach od lat omawiają kolejne tomy
serii (dotychczas ukazało się ponad sto sześćdziesiąt omówień!). Czy wszyscy oni poś-
więciliby tyle pracy, uwagi i czasu projektowi, który nie miałby charakteru naukowego? 

Stwierdzenie, iż wniosek o kontynuację serii naukowo-wydawniczej Poznańska
Biblioteka Niemiecka nie ma charakteru naukowego, jest nie tylko niezgodne z faktami,
lecz także zwyczajnie obraźliwe. Obraźliwe dla samej serii, dla jej pomysłodawcy, dla
zaproszonych do współpracy redaktorów, dla licznych przedstawicieli polskiego środo-
wiska akademickiego, którzy w swoich badaniach korzystają z wiedzy wyniesionej z pub-
likacji Poznańskiej Biblioteki Niemieckiej (dodam, że z owej wiedzy korzystają również
czytelnicy nieakademiccy). Jest wreszcie głęboko lekceważące dla zastrzeżeń rektora
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, który formalnie zgłaszał odwołanie
od pierwszej decyzji ministra. Przy najlepszych chęciach trudno bowiem komukolwiek
uwierzyć w to, że „brak komponentu oryginalnego projektu badawczego” jest praw-
dziwym powodem odrzucenia wniosku. Tym bardziej, że jeśli spojrzymy na wyniki kon-
kursu, okaże się, że dofinansowanie uzyskały projekty o identycznym profilu i identycz-
nych celach14. 

Na temat prawdziwych powodów odrzucenia wniosku o finansowanie projektu nau-
kowo-wydawniczego Poznańska Biblioteka Niemiecka można jedynie spekulować.

14 Analiza owych wyników jest niezwykle pouczająca również z innych względów, choć wnioski
niekoniecznie napawają optymizmem. Zob.: https://www.gov.pl/documents/1068557/1069061/
20181126_Wnioski_zakwalifikowane_do_finansowania_U22_I_2018.pdf/a9526a18-48c0-eec9-
acf8-7cf55ba5e827. [dostęp: 8.4.2019] 
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Spekulacje nie mają jednak charakteru naukowego, więc nie będą przedmiotem mojej
uwagi. Co nie znaczy, że należy je w ogóle porzucić. W końcu profil nauki jest w wielu
wypadkach pochodną polityki naukowej, a kształt tej ostatniej bywa z kolei – zwłaszcza
obecnie – pochodną ideologii, wyznawanych wartości, stanu chronicznego niedofinanso-
wania, rozgrywek politycznych i środowiskowych czy najzwyklejszej niekompetencji.
Szkoda, że ofiarą tej polityki padł projekt Poznańskiej Biblioteki Niemieckiej, niemający
swojego odpowiednika w polskiej humanistyce po 1945 roku. 

Nadzieja w tym, że w społeczeństwie demokratycznym każda polityka naukowa –
zwłaszcza zła, która rozpatruje naukę w kategoriach władzy, wydajności czy zadań his-
torycznych – z reguły ma „krótki oddech”. Osiągnięcia takich projektów naukowo-
-wydawniczych jak Poznańska Biblioteka Niemiecka mierzy się innymi wartościami i na
innej skali. 

To skala humanistyki długiego trwania, humanistyka rozumnej refleksji. Refleksja
ta, podobnie jak sąsiedztwo-polsko niemieckie, nie przestaje obowiązywać. 
 

The Poznań German Library: humanities of the long term

The article treats of one of the most innovative series in the Polish humanities
after the 1945, the Poznań German Library. The series is a scientific-editorial
project initiated 1996 to introduce readers in Poland (both specialists and non-
specialists) into the most important questions of German history, sociology,
political science etc. in the 18th, 19th, 20th and 21st century.

Key words: German Library, humanities, history, sociology, political science
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