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JAN TOMKOWSKI*
 

Stanisław Wyspiański: samotnik i gospodarz

Podobno tańczył doskonale, ale tańczyć nie lubił i rzeczywiście nie tańczył, może
dlatego, że wesoła zabawa odbierała powagę artyście, który zamierzał podążać śladami
romantycznych wieszczów. Umiał być znakomitym i bezpretensjonalnym rozmówcą, ale
potrafił też przeobrażać dyskusje w długie monologi z samym sobą – może, aby zniechę-
cić tych, co mówili za dużo. Domagał się listów, ale czasem sam zawieszał korespon-
dencję, tłumacząc nie najbardziej elegancko, że na pisanie szkoda mu czasu albo że
pisać nie ma o czym. Kto ośmieli się twierdzić, że Wyspiański był taki czy inny, wysta-
wia się z miejsca na ostrze krytyki, bo zaglądając do źródeł pisanych i drukowanych,
bardzo łatwo niemal każde twierdzenie obalić. Z całą pewnością jednak trudno uznać
go za człowieka łatwego i bezkonfliktowego. Drażliwy, skłonny do kłótni, niekiedy nawet
małostkowy i chimeryczny, oceniał innych bardzo surowo, według ustalonej przez siebie
samego hierarchii. Ci, którzy mieli odwagę zaprzyjaźnić się z autorem Wesela, nieraz
poczuli na własnej skórze ciężar owej godnej wprawdzie pozazdroszczenia, jednak nie-
łatwej przyjaźni1.

Tacy ludzie jak Wyspiański budzą podziw, ale i zrozumiały lęk, co skazuje ich
nieraz na samotność. Mają problemy z założeniem i utrzymaniem rodziny, środowisko
traktuje ich często z dystansem. Wymagają dużo od siebie i innych, co nie zawsze
spotyka się z entuzjastycznym przyjęciem. Czy krakowski artysta był rzeczywiście
samotnikiem?

Zaprzecza tej opinii jego brat cioteczny, Zenon Parvi, dowodząc, że Wyspiański „był
bardzo towarzyski”2. Zamykał się w sobie i stronił od ludzi jedynie wówczas, gdy spły-
wała na niego poetycka wizja, co miało miejsce na przykład w krakowskim salonie, gdy
panna Bochenkówna grała na fortepianie Warszawiankę albo w bronowickiej chacie
Włodzimierza Tetmajera, gdzie narodził się pomysł Wesela. Ciotka Stankiewiczowa,
która w pewnych okresach widywała swego wychowanka niemal bez przerwy, twierdziła,
że takie stany zdarzały się dosyć często:

 * Prof. dr hab. Jan Tomkowski (e-mail: ragadon@poczta.fm), Instytut Badań Literackich PAN,
Warszawa
1 „Od najbliższego otoczenia Wyspiański wymaga uległości i bezwarunkowej akceptacji” (M. Śli-
wińska, Wyspiański. Dopóki starczy życia, Warszawa 2017, s. 70.
2 Z. Parvi, Ze wspomnień o Wyspiańskim, „Nowa Reforma” 1907, nr 555.
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Gdy przyszedł «wylew» natchnienia, osoby dramatu (bez względu na po-
rządek scen) «mówiły» mu w duszy, «słyszał» ich głos, wówczas chwytał ołówek
i pisał od razu, za tym głosem idąc, kilka godzin często. Wszędzie miał papier
i ołówki3.

To zrozumiałe, że w takich chwilach artysta musi być sam – jak się zdaje, dotyczyło
to głównie pisania, bo malowanie i rysowanie nie wymagało absolutnej samotności.
Tworzenie to proces skomplikowany, nie zawsze zrozumiały dla otoczenia, które żyje
zwykle bardziej prozaicznymi sprawami. Dążenie artysty do ciszy i spokoju bywa
uznawane za ekscentryczne dziwactwo, a człowiek, który zbyt często obywa się bez
towarzystwa, postrzegany jest jako zarozumiały pyszałek. Tego Wyspiański doświadczył
nie raz, choć podobną krytyką nie bardzo się przejmował. Skąd czerpał wiarę, że się nie
myli, że nie błądzi w swych poszukiwaniach twórczych? Dlaczego w jego przypadku tak
mało znaczyła akceptacja krytyki czy publiczności? Kiedy to się stało? Kiedy nastąpił
przełom, który uczynił z Wyspiańskiego twórcę niewzruszonego w swych poglądach, od-
pornego nie tylko na złośliwości, ale i życzliwe rady, podobnego do twierdzy opierającej
się skutecznie całemu światu?

Możemy określić bardzo dokładnie, na podstawie obfitej jeszcze wówczas kores-
pondencji, że miało to miejsce najpóźniej latem 1890 roku, być może w Norymberdze.
Stamtąd wysłał Tadeuszowi Stryjeńskiemu list, który wolno uznać za jedną z najbardziej
emocjonalnych i najbardziej szczerych wypowiedzi pisarza:

[…] choćbym miał zostać sam, to ja sobie dam radę, ja pójdę sam i potrafię tam
dojść gdzie chcę – muszę dojść – choćbym miał łamać po drodze wszystko – rwać
wszystkie węzły – nie chcę niczego znać oprócz moich ideałów i moich marzeń jak
miłować jedyną moją prawdę – nie dam się zaprzęgnąć do innego wozu – ja chcę
jechać na wozie – ja muszę doprowadzić do tego – tego będę miał za przyjaciela
kto przede mną nie będzie taił nic i nic ukrywał – i dlatego chcę w pana wierzyć
i proszę aby pan mi zawsze  bezwzględnie wszystko powiedział, ale od nikogo
innego uwag przyjmować nie będę. – kto mnie nie rozumie potrafię zostawić go
po drodze – i pójdę sam dalej – […]4

W dwudziestym pierwszym roku życia na takie słowa potrafi zdobyć się chyba tylko
godny pożałowania megaloman albo… prawdziwy geniusz. Wyspiański zdaje sobie dos-
konale sprawę, że jego przeznaczeniem jest samotność, ale nie uważa jej za doświad-
czenie negatywne. Wręcz przeciwnie, podczas swej zagranicznej podróży edukacyjnej
poznaje nie tylko zabytki, ludzi i pejzaże. Obserwuje również samego siebie, z naj-
większą uwagą bada własną reakcję na stan izolacji. Podobnie jak podczas tworzenia,

3 P. Mączewski, Notatki z rozmów z Janiną Stankiewiczową [w:] Wyspiański w oczach współczes-
nych, oprac. L. Płoszewski, Kraków 1971, t. 1, s. 24.
4 S. Wyspiański, Listy zebrane, oprac. L. Płoszewski, J. Dürr-Durski, M. Rydlowa, t. 1, cz. 1, Kra-
ków 1994, s. 251–252.
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musi być teraz sam, by słyszeć własne myśli, by nie rozpraszać napływających wizji, by
dotrzeć do swej najgłębszej istoty5.

Na szczęście obserwacje zapisuje w listach i notatnikach podróżnych. Dzięki temu
wiemy nie tylko, gdzie był i co widział,  ale i czym się zachwycił, a co go rozczarowało.
Otrzymujemy również – prawda, że ograniczony – dostęp do stanów psychicznych po-
dróżnika. Nie zawsze wystarcza mu otaczająca rzeczywistość, czasem musi utrwalić na
papierze odkrycia dotyczące samego siebie. To jedyny dziennik intymny Wyspiańskiego,
jakim dysponujemy – literacko może jeszcze niedoskonały, choć zdarzają się fragmenty
po prostu rewelacyjne. Samotność zmusza go do opowiedzenia wszystkiego w sposób
możliwie najbardziej zajmujący. Pisze o tym, co naprawdę zobaczył i wtedy odkrywamy,
że byłby znakomitym reporterem. Z drugiej strony, nie wytrzymałby długo w redakcji,
gdzie jakiś pedant poprawiałby mu teksty! 

Z dzisiejszej perspektywy Wyspiański okazuje się jakimś niezbyt wcale odległym
prekursorem „poetów drogi”, którzy przemierzając kraje, miasta, miasteczka, wsie,
ścieżki i bezdroża, nie tylko gromadzą wrażenia, które znajdą potem wyraz w ich
twórczości, ale także formują własną osobowość. Jedni wędrują w towarzystwie, ale inni
muszą być jednak sami, bo obecność nawet najbliższego przyjaciela dodaje wprawdzie
otuchy, ale mimo wszystko rozprasza, nie sprzyja najważniejszym odkryciom. A zatem
dla Wyspiańskiego samotność to nie poza, irytująca dla otoczenia, które oczywiście
chciałoby widzieć w artyście człowieka zwyczajnego, rozmownego, dowcipnego. To po
prostu duchowa konieczność6.

Nie przypomina turysty, który porusza się z bedekerem w dłoni, omijając mniej
ważne zabytki, lekceważąc to, co przeoczyli wcześniejsi podróżnicy. Wręcz przeciwnie,
dla autora Wesela wszystko jest właściwie ciekawe: i Galicja, i Śląsk, i Francja, i Austria,
i Niemcy. Rusza wprawdzie szlakiem najsławniejszych katedr, bo skoro już ma
pieniądze i bilet w kieszeni, to jakże mógłby nie skorzystać z podobnej okazji? Ale z rów-
nym zapałem dociera do maleńkich miejscowości podkrakowskich, by zobaczyć stary
kościół, w którym interesujący jest tylko ołtarz, zagadkowa rzeźba albo nawet jakiś detal
architektoniczny. Bywa nienasycony w swych peregrynacjach, nie lubi odpoczywać,
podróżuje jakby w lekkiej gorączce i chyba nigdy się nie nudzi. Co ciekawsze, potrafi
godzić ciekawość szerokiego świata z przywiązaniem do kawałka ziemi ojczystej, który
od początku uznał za własny. W Krakowie tęskni do Paryża, w Paryżu brakuje mu
Wawelu. Nie ma to nic wspólnego z poczuciem bezdomności, jakiego doświadcza na
przykład Rainer Maria Rilke, unikający założenia domu i spędzający życie w nieustan-
nych podróżach. Wyspiański zna doskonale własne miejsce i nie ucieka przed swoim

5 Zob. A. Okońska, Stanisław Wyspiański, Warszawa 1971, s. 52–65.
6 O znaczeniu samotności w kulturze przełomu XIX i XX wieku zob. M. Popiel, Wyspiański. Mito-
logia nowoczesnego artysty, Kraków 2008, s. 280–282.
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przeznaczeniem. U siebie jest tylko tam, gdzie widzi Sukiennice, kopiec Kościuszki,
kościół Mariacki. Wcześniej czy później musi tu powrócić – tu urodzi się i tutaj umrze,
tu napisze swoje najważniejsze dramaty i stworzy najlepsze obrazy.

Podobnie jak romantycy, zna uroki pieszej wędrówki. Krzywi się, słysząc, że można
znacznie wygodniej zwiedzać okolicę, korzystając z roweru. Nie wyobraża sobie takiej
formy poznawania otoczenia. Rowerzysta nie może być jego zdaniem dobrym obserwa-
torem, jako że przemieszcza się z miejsca na miejsce zbyt szybko. A prowadząc pojazd,
nie może skupić uwagi na tym, co naprawdę warto przestudiować. Tylko poruszając się
pieszo, powoli i bez pośpiechu, obchodząc interesujący obiekt ze wszystkich stron,
można zrealizować swój cel. Pisze o tym w liście do Lucjana Rydla:

[…] piechotą naturalnie, bo to najprzyjemniej – nigdy się tyle nie widzi – nie sły-
szy tyle – nie doznaje tylu wrażeń jak piechotą idąc od wioski do miasteczka –
mając zupełną wolność i swobodę wyboru drogi 7.

Pamiętajmy, że patrzy na świat jako malarz i jako pisarz jednocześnie. Czy nie ma tu
sprzeczności?

Bo przecież poeta czy prozaik przekładają obrazy na słowa, nie poddają się do końca
sygnałom płynącym z zewnątrz, układają zdania, budują językowe konstrukcje. Malarz
rejestruje rzeczywistość inaczej, wystarczają mu barwy, linie, światłocienie. Nie musi
wyrażać swoich impresji, sięgając do słów, które zawsze wydają się niezupełnie ade-
kwatne. Wyspiański rozwiązuje ten dylemat chyba już podczas pierwszej zagranicznej
wyprawy, o czym świadczy list pisany do Rydla z Paryża. Zawiera on wspomnienie
samotnej wyprawy do Jeziora Czterech Kantonów. Nie jest to zwykła reminiscencja czy
pochwała piękna szwajcarskiej przyrody. To eksperyment, o którym marzyli wówczas
również inni twórcy, synteza poezji i malarstwa. Wolno jednak domyślać się, że Wys-
piański idzie znacznie dalej niż autorzy wierszy zawierających motywy malarskie i mu-
zyczne. On po prostu usiłuje malować słowami8 – sprawdza, czy dałoby się zastąpić
pędzel, farby i paletę innym narzędziem:

[…] murawa zielona strojona wzorzystemi kwiatami – stropem błękit tkany nie-
zmordowaną dłonią z barwy bławatu i niezapominek, – a ściany gmachu rozsuwają
się w malowidła coraz to inne – coraz to piękniejsze – a wszystkie grają całą gamą
czystych barw świetnych w złotem słońcu. ---------
Rzeczywiście jezioro w tym miejscu najpiękniejsze, barwa jego od blado stalowej

7 S. Wyspiański, Listy zebrane, t. 2, cz. 1, Kraków 1979, s. 75–76. O niechęci artysty do wy-
cieczek rowerowych wspomina także jego kuzyn. Zob. A. Waśkowski, Znajomi z tamtych czasów,
wyd. 2, Kraków 1960, s. 36.
8 Możemy tu nawet mówić o „widzeniu świata w kategoriach kolorystycznych”, co proponuje
W. Bałus, Wielka inicjacja. O znaczeniu podróży do Francji w roku 1890 dla poglądów i postawy
artystycznej Stanisława Wyspiańskiego, „Przestrzenie Teorii” 2007, nr 8.
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na najdalszym planie przechodzi przez wszystkie tony zielone i niebieskie aż do
fioletu na pierwszym – nad samym brzegiem. ------------ 
po przeciwnej stronie jeziora ciągnie się długo wzdłuż jego ramienia pasmo gór
ze szczytami białemi – – co okolają zielone łąki […]9.  

Myślę, że słusznie postąpił wydawca, zachowując osobliwości (a nawet nieprawi-
dłowości) ortograficzne czy interpunkcyjne tego listu, świadczącego o poszukiwaniu
nowego języka, co jedni uznają za dziwactwo, a inni za argument dowodzący koniecz-
ności przełamywania konwencji, które już nie wystarczają. Przytoczony cytat znajduje
się w liście do Rydla, ale nie mamy wątpliwości, że Wyspiański przekracza ramy trady-
cyjnej epistolografii10. Tworzy jakiś szkic – czy to proza poetycka czy coś więcej? Autor
używa języka tak, jakby raczej malował, niż opowiadał. Obraz złożony ze słów i zdań,
lecz dynamiczny, pełen ruchu. Barwy się zmieniają, co nie jest możliwe na płótnie czy
papierze, potrzebna byłaby wówczas seria obrazów. Tylko jeden rodzaj sztuki umożli-
wiałby podobne przedsięwzięcie – sztuka filmowa, lecz wówczas, gdy poeta jeździł do
Szwajcarii, jeszcze niewynaleziona.   

Wydaje się, że do przeprowadzenia podobnego ćwiczenia nieodzowna była koncen-
tracja duchowa, nasuwająca skojarzenia z tym, co znacznie później zaczęto określać mia-
nem doświadczenia wewnętrznego. Samotność wykluczająca możliwość rozproszenia
w rozmowach, polemikach, dyskusjach czy wreszcie jałowym gadulstwie, na pewno
takim poszukiwaniom sprzyjała. Ale niosła również pewne ryzyko, z którego początkowo
młody podróżnik nie zdawał sobie chyba sprawy11. 

Jak pamiętamy, z pierwszej samodzielnej wyprawy, jeszcze stosunkowo nieodległej,
Wyspiański wrócił szczęśliwy i chory. Przywiózł ze sobą całą tekę rysunków i świado-
mość, że odporność jego delikatnego organizmu stanowić będzie przeszkodę trudną do
przezwyciężenia podczas kolejnych ekspedycji. Czy się oszczędzał? Skądże znowu!
Zapewne, gdyby choroba nie przykuła go najpierw do biurka, a potem wręcz do łóżka,
odbyłby jeszcze niejedną podróż. 

Zawodziło nie tylko zdrowie, w stanie izolacji również psychika często nas zaska-
kuje, co dowodzi, że nie do końca znamy siebie samych, własne możliwości i że na
dobrą sprawę jesteśmy nie do końca przewidywalni. Artysta, który sam sobie wystarcza,
zawsze będzie wierzyć, że upora się z wewnętrznymi niepokojami, na przykład –
ujawniając je, opisując w liście do przyjaciela:

9 S. Wyspiański, Listy zebrane, t. 2. cz. 1, s. 36.
10 O podwójnym znaczeniu podróży Wyspiańskiego zob. A. Wydrycka, Podróż i wyobraźnia.
O listach Stanisława Wyspiańskiego do Lucjana Rydla [w:] Sztuka pisania, red. J. Sztachelska,
E. Dąbrowicz, Białystok 2000.
11 O znaczeniu listów do Rydla pisze S. Wrzosek, Pamiętnik z okresu dojrzewania: Stanisław
Wyspiański w świetle listów do Lucjana Rydla, Siedlce 1995.
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jestem dzisiaj tak dziwnie niespokojny – jakoś się obawiam – sam nie wiem o co
i dlaczego – że nie mogę się powstrzymać, żeby pisząc dalej, od tego nie zacząć.
– Piszę choćby dlatego, żeby się tego wrażenia wyzbyć, żeby mu przypatrzeć jak
wygląda z daleka –12. 

Terapia poprzez ujawnienie, wydobycie na światło dzienne tego, co ukryte, wstydliwe,
zepchnięte w głąb podświadomości. Gdy Wyspiański pisał te słowa, doktor Freud publi-
kował swoje pierwsze ważne prace, które na razie czytali jedynie specjaliści. Co by się
stało, gdyby autor Wesela zapoznał się z psychoanalizą (w Polsce ostatni pozytywiści
zdążyli to uczynić, ale żyli jednak kilka lat dłużej)? Czy znalazłby w ich ustaleniach jakiś
klucz do nawiedzających go dziwnych stanów: wizji, snów, halucynacji?

W samotności Wyspiańskiego nie było z pewnością nic ostentacyjnego ani konwen-
cjonalnego, bardzo trudno ją zdefiniować, bo wymyka się wszelkim jednoznacznym
opisom13. Słynący z pracowitości artysta potrafił jednak zapadać w stan rzeczywistej
albo pozornej bezczynności – trochę tak, jak człowiek zahipnotyzowany. Po prostu sia-
dał i patrzył, lecz nie mamy pewności, czy w tym czasie nie odbywała się jakaś niesa-
mowita praca twórcza, podczas której wyłaniały się gigantyczne projekty domagające
się realizacji. Łatwo powiedzieć, że w Paryżu albo w Wiedniu (którego zresztą nie lubił)
byłby kimś innym. Może dostałby tam po iluś latach własny teatr, może własną galerię.
Zasłużył na Bayreuth, ale nie miejmy złudzeń. Trzeba było sprytu i determinacji
Wagnera, by wydrzeć światu taką fortecę sztuki, otwierającą drogę do nieśmiertelności.
Wyspiański – gdyby sił i środków starczyło – zbudowałby własną budowlę, może u stóp
Wawelu, może w jego obrębie. Może zupełnie gdzie indziej? Dziś nie wyobrażamy sobie
tego wielkiego artysty poza Krakowem. Wydaje nam się – i słusznie – najbardziej krako-
wskim ze wszystkich wielkich twórców, którzy kiedykolwiek tu mieszkali i pracowali.
Wszystko to prawda, ale wystarczy uważna lektura kilku przynajmniej listów i relacji
z epoki, by dojść do wniosku, że Kraków jednak ograniczał, ściągał na ziemię, dławił, nie
pozwalał na doprowadzenie do końca przedsięwzięć wymagających pomocy innych.
Kiedy Wyspiański malował, był u siebie, zdany wyłącznie na własne siły. Kiedy jednak
próbował wyjść ze swoimi pracami na zewnątrz, wzbogacać zabytki Krakowa, tworzyć
teatr czy w inny sposób kształtować gust konserwatywnej publiczności, spotykał się
z oporem.

Miał wyrzec się samotności dla wygody tych małostkowych, zawistnych ludzi, którzy
starali się za wszelką cenę utrudnić życie zbyt ambitnemu twórcy? Powiadano, że na
swoje nieszczęście zawsze wydawał się „arystokratyczny”, „pański”, co oczywiście
odnosić się mogło jedynie do stylu bycia, a nie pochodzenia czy sympatii politycznych.

12 S. Wyspiański, Listy zebrane, t. 2. cz. 1, s. 105.
13 Zob. np. T. Terlecki, Samotny, uniwersalny geniusz z Krakowa [w:] Stanisław Wyspiański –
studium artysty, red. E. Miodońska-Brookes, Kraków 1996. 
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Jednak podobna opinia na pewno mu nie pomagała – Wyspiańskiego kochano (naj-
bardziej zresztą w dniu pogrzebu i później, już po śmierci), ale także naprawdę się go
bano. W pewnych sprawach, zwłaszcza artystycznych, mógł sprawiać wrażenie despoty.
Nie zabiegał o władzę, ale pracując w zespole, szybko wysuwał się na pierwszy plan,
przejmował ster, by doprowadzić wykonywany akurat projekt do pomyślnego zakoń-
czenia. Nie miał zrozumienia dla innych, mniej uzdolnionych czy mniej pracowitych. Jak
każdy samotnik, nie widział powodów do pobłażliwości, raczej sporadycznie usiłował
zrozumieć, co czują inni14. 

Tymczasem oceniano go surowo, krytycznie i jakże często niesprawiedliwie. Jeszcze
pół wieku po śmierci, gdy podziw mieszał się z niepewnością, a nawet lekkim zażenowa-
niem. Akurat wówczas swoją opinię spisywał Zygmunt Kamiński:

Wyspiański nader mało udzielał się współczesnym. Zamknięty w sobie, pochło-
nięty pracą, zatopiony w myślach, był trudny w obcowaniu z ludźmi.
[…] W dodatku Wyspiański nie był ani trochę osobowością komunikatywną, był
zamknięty w sobie, trudny, nie udzielał się ludziom. Znano jego abnegackie,
ascetyczne, pędzone w niedostatku życie, wiedziano o jego niełatwym małżeń-
stwie, o gnębiącej go nieuleczalnej chorobie. To wszystko nie było nęcące15.

Ten sam sąd autor powtórzył dwukrotnie, najwidoczniej był bardzo do niego przy-
wiązany i absolutnie pewny jego celności. Istotnie, Wyspiański nie miał w sobie nic
z bon vivanta i nawet gdyby otrzymał gigantyczny spadek albo literacką Nagrodę Nobla,
to i tak nie potrafiłby brylować na krakowskich salonach. Ani żadnych innych, bo był
człowiekiem pracowni, a nie mistrzem salonowych gier. To oczywiste, że w obecności
ludzi, których nie szanował i nie cenił, czuł się niezbyt komfortowo. Czy jednak nie mógł
stworzyć własnego salonu?

Przecież nie brakowało mu ani przyjaciół, ani akolitów. Nawet jeśli go nie rozu-
miano, to nigdy nie odrzucano w sposób tak bezceremonialny, jak zdarzało się to innym,
mniej szczęśliwym artystom. Może nie należał do osób najbardziej gościnnych, lecz
przecież odwiedzano go chętnie, wysłuchiwano cierpliwie, a z upływem lat coraz bar-
dziej gorliwie adorowano. A jednak salon Wyspiańskiego nie powstał, bo powstać nie
mógł. Kto zna wartość samotności, nie tęskni do salonu, nawet własnego.

Autor przytoczonego wspomnienia na pewno ma sporo racji: Wyspiański był trudny.
No cóż, trudni byli także Michał Anioł, Beethoven, Norwid. Zdarzają się oczywiście
wyjątki, ale na ogół geniusz to człowiek, z którym trudno wytrzymać, jeszcze trudniej
się przyjaźnić, a bodaj najtrudniej współpracować. Bo ktoś taki – obawiam się – nawet

14 „Samotnikiem” jest dziś w świadomości potocznej, o czym świadczyć może nawet popularne
opracowanie G. Fijałkowskiej, Samotnik z Krakowa. Rzecz o Stanisławie Wyspiańskim, Kraków
2007. Warto jednak pamiętać, że samotność autora Wesela wydaje się mimo wszystko niepo-
równywalna choćby z samotnością Norwida.
15 Z. Kamiński, Dzieje życia w pogoni za sztuką, Warszawa 1975, s. 268, 286.
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wtedy, gdy przebywa z innymi, jest mimo wszystko sam! Karmi się samotnością, która
innym wydaje się trucizną, a w najlepszym razie nudną i jałową strawą16.

Feliks Jasieński usiłuje nas przekonać, że poeta niekiedy próbował poskromić swą
szczerość, wyzbyć się złośliwych docinków, a nawet udawać przyjazne nastawienie
wobec rozmówcy, który budził w nim niechęć. Wychodziło to zresztą jak najgorzej:

Wyspiański miał w duszy dla „szanownej publiczności” najgłębszą pogardę, ale
bywał, zwykle, dla niej uprzedzająco grzeczny w stosunkach osobistych; ta grzecz-
ność kryła dużą dozę impertynencji, rzecz prosta, dla „szanownej publiczności”
niedostrzegalnej. Jako artysta nie zniżył się nigdy do żadnego z nikim kompro-
misu. Pisał i malował tak, jak mu sumienie artystyczne pisać i malować kazało17.

Spór o ilustracje do Iliady uświadamia nam, jak bardzo wrażliwy, ale i niezręczny
w negocjacjach był mimo wszystko Wyspiański. Kiedy pisze Rydlowi, że „nie będzie
schylał głowy”, bo „nie ma przed kim”, to w jego słowach dźwięczy jakiś nieprzyjemny
ton. Oczywiście, z dzisiejszej perspektywy łatwo powiedzieć, że ma rację. Na pewno
miał rację, bo rysował zgodnie z własną wizją i przyjętą estetyką. Ale redakcja zasłu-
żonego przecież warszawskiego „Tygodnika Ilustrowanego” też miała swoje racje,
których artysta w ogóle nie zamierzał brać pod uwagę. Sercem jestem po stronie
Wyspiańskiego, uwzględniam argument, że jego rysunki i obrazy to dziś przedmiot pożą-
dania każdego kolekcjonera, a roczniki starych czasopism żółkną w bibliotece, ale spra-
wa nie wydaje się taka prosta. Ostatecznie nawet najwięksi twórcy stają się wcześniej
czy później obiektem krytyki, bo tak funkcjonuje w ogóle dzieło sztuki. Powieści są
redagowane, filmy skracane, spektakle teatralne dostosowywane do oczekiwań widzów.
Gniew potraktowanego z urojonym albo rzeczywistym lekceważeniem autora wydaje się
słuszny, ale jednak mało skuteczny – zwłaszcza gniew wyrażony w takiej formie:

Ja sobie pójdę do obcych i nie będę traktowany po studencku, czego mam u nas
dosyć. To wstyd. Ja się trzęsę cały ze złości, jakim sposobem mnie jakby jakiemu
szewcowi robi się uwagi, kiedy ja żadnych uwag nie jestem ciekawy18.

To już pogląd ekstremalny, bo przecież dzieło sztuki takie, jak: dramat, obraz, rysu-
nek, symfonia, wiersz, to nie tylko manifestacja własnego „ja”, zapis indywidualnej wizji,
ale również sygnał skierowany w stronę publiczności, domagający się odpowiedzi.
Nieistotne, czy przychodzi ona w momencie premiery albo publikacji, czy pochodzi od
redaktora, reżysera lub dyrygenta, któremu to czy owo niezupełnie się podoba. Na
szczęście to tylko chwilowe emocje, może nawet niepotrzebne, bo sporu dałoby się

16 Samotność Wyspiańskiego sakralizował już Stanisław Brzozowski: „w najcięższych chwilach
czerpię moc z myśli o samotnym i męczeńskim życiu Wyspiańskiego” (Legenda Młodej Polski.
Studia o strukturze duszy kulturalnej, Lwów 1910, s. 557).
17 F. Jasieński, Ze wspomnień, „Miesięcznik Literacki i Artystyczny” 1911, nr 4.
18 S. Wyspiański, Listy zebrane, t. 2, cz. 1, s. 360.
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chyba uniknąć, tłumacząc swoje stanowisko w formie bardziej wyważonej. Trochę się
dziwimy, bo Wyspiański miał przecież świadomość, że samotność rodzi bardzo poważne
niebezpieczeństwa i że pewne przedsięwzięcia, zwłaszcza te najtrudniejsze, najśmiel-
sze, obarczone największym ryzykiem, wymagają wysiłku całej wspólnoty. Romantyczny
bohater mógł działać w pojedynkę, choć nie zawsze prowadziło to do upragnionego celu.
Teatralna samotność Konrada z Wyzwolenia wydaje się jednak inna, pozorna, bo jest
on nieustannie otoczony tłumem widmowych postaci, nad którymi stara się w ten czy
inny sposób zapanować19. Być może dla odróżnienia rodzajów samotności Wyspiański
wprowadził w dziesiątej scenie pierwszego aktu dość niespodziewanie postać Samot-
nika. Dręczony przez myśli erudyta nie wydaje się ani młody, ani stary. Żyje przesz-
łością, pośród pamiątek, których nie potrafi twórczo wykorzystać, snuje jakieś nierealne
marzenia, zadaje pytania, które pozostaną bez odpowiedzi. Pozytywistyczny krytyk
powiedziałby, że to istota bezużyteczna, niepotrzebna ani ludziom, ani Bogu, niespeł-
niona, zmarnowana, z własnej woli usunięta na margines i pozbawiona możliwości
jakiegokolwiek działania. Reprezentuje zupełnie inny wymiar samotności niż Konrad,
którego ambicji ani woli na pewno nie posiada20. 

Zupełnie innego rodzaju samotność staje się natomiast udziałem Pustelnika z Kląt-
wy, adwersarza naznaczonego piętnem Księdza. Mamy tu bowiem do czynienia z samot-
nością, która łączy cechy religii chrześcijańskiej i pogańskiej magii. Rola Pustelnika
w dokonującej się tragedii to osobny problem, którym nie możemy się w tej chwili
zajmować. Poprzestańmy na jednej tylko konkluzji: w Klątwie samotność i wspólnota
zmierzają do ustanowienia związku w miarę harmonijnego, jako że mądrość zdobyta
drogą ascezy przez jednostkę może służyć innym. Pustelnik to nie outsider, lecz
samotny mędrzec, z którego zdaniem trzeba się liczyć.

Na swój sposób samotni są także bohaterowie Warszawianki  czy Nocy listopadowej,
dźwigający ciężar niełatwych decyzji, posiadający swoje tajemnice, którymi nie zawsze
mogą dzielić się z otoczeniem. Ludzie władzy, generałowie, spiskowcy to postacie doś-
wiadczające samotności nawet w bitewnym zgiełku. Straszliwa wydaje się natomiast
samotność bohatera rapsodu Bolesław Śmiały.

To chyba niemożliwe, by w ciasnej weselnej izbie Tetmajerów ktokolwiek mógł
poczuć się samotny – oczywiście oprócz Wyspiańskiego, który jak wiadomo nie tańczył,
nie bawił się, nie pił wódki, tylko układał już w myślach narodowy dramat. Jak było
naprawdę, trudno zresztą powiedzieć21. Nie będziemy się przecież zajmować rozczaro-

19 Samotność wiąże się tu z dramatem niespełnienia, o czym wspomina A. Łempicka, Problemy
„Wyzwolenia”, „Pamiętnik Literacki” 1961, z. 2.
20 Zob. S. Wyspiański, Dzieła zebrane, t. 5, Wyzwolenie, Kraków 1958, s. 48–50.
21 O skomplikowanych relacjach łączących postacie dramatu pisze m.in. M. Popiel, Wyspiański,
s. 111–112.
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waniem jednej czy drugiej panny, zawiedzionej ogromnie, bo zatańczyć z nią nie chciał
żaden kawaler. Może to zresztą cena, którą warto zapłacić, by – jak Maryna – „pięknieć
w samotności”? Chodzi nam zresztą o coś zupełnie innego: o tekst dramatu, w którym
wprawdzie wszyscy występują razem, ale jakby osobno. O tę samotność, która ledwie
uchwytna jest już w pierwszym akcie, ale potęguje się dopiero w drugim, gdy na scenę
wkraczają widma. Od tego momentu każdy staje się jak gdyby zamkniętą monadą,
zostaje uwięziony sam na sam z niematerialną istotą niedostrzegalną dla innych. Czy
ten pomysł wywodzi się również z doświadczenia, które stało się udziałem autora
podczas opisywanej wcześniej edukacyjnej podróży, trudno powiedzieć. Budząca grozę
samotność objawia niekiedy prawdy tak istotne, że żadna wspólnota, narodu nie wyłą-
czając, nie może się bez nich obejść. A z drugiej strony, na samotności nie można, nie
należy i nie wolno poprzestać. Przeznaczenie człowieka i artysty wydaje się inne i autor
Wesela wychodzi mu naprzeciw – bez lęku i z nadzieją.     

Dokładnie 28 czerwca 1906 roku Wyspiański zdecydował się na kupno gospodar-
stwa rolnego w Węgrzcach pod Krakowem.22 Formalności związane z tą transakcją miały
potrwać jeszcze kilka miesięcy, bo oczywiście artysta nie dysponował odpowiednim
kapitałem, a zapłacić musiał niebagatelną kwotę ponad dwudziestu siedmiu tysięcy
koron. Jednak już latem był u siebie, „na swoim”, zamieszkał w solidnym domu, z da-
chem krytym blachą, z dużym ogrodem i sadem. 

Różnie komentowano tę decyzję: życzliwie, ironicznie, obojętnie albo z niedowierza-
niem. Znakomity malarz Kazimierz Sichulski dopatrzył się w niej kolejnego przypadku
pewnej ogólniejszej tendencji, zaobserwowanej nie tylko w ówczesnej Galicji:

Jest u nas w Polsce dziwny pęd do ziemi. W pewnym momencie każdy, jeśli tylko
może, nabywa jakiś choćby niewielki szmat ziemi. Tak i artyści, gdy tylko czegoś
się dorobią, chcą posiadać własną rolę, własny zagon. I Paderewski, i Matejko,
i Sienkiewicz, i tylu, tylu innych. Nic więc dziwnego, że Wyspiański, owe królewię
piastowskie – słusznie tak przez Nowaczyńskiego nazwany, bo coś w nim takiego
było – nabył pod koniec swego życia, tak niestety krótkiego, dom i kilkanaście
morgów roli w Węgrzcach pod Krakowem23.

 
Rozmaite względy praktyczne wpływały zapewne na postanowienie o przenosinach

całej dosyć już licznej rodziny na wieś. Te fakty znane są od dawna biografom i dosyć
dokładnie opisane. Spójrzmy zatem na ten epizod nieco inaczej, jako na ostatni etap
ewolucji, która artystę samotnika uczyni wreszcie – choć na bardzo krótko – prawdzi-
wym gospodarzem, naturalnie nie tylko w sensie dosłownym, ale przede wszystkim

22 Zob. Kalendarz życia i twórczości Stanisława Wyspiańskiego, t. 3, oprac. A. Doboszewska,
Kraków 1995, s. 279, 284. 
23 K. Sichulski, Dożynki w Węgrzcach [w:] Wyspiański w oczach współczesnych, t. 2, s. 443.
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symbolicznym.24  Wyspiański miewał zawsze dotąd pracownie, znacznie rzadziej miesz-
kania. Po rozstaniu z ojcem przebywał u wujostwa Stankiewiczów i miał powody, by
traktować ich dom jako własny, ale jak wiadomo, opuszczał go bez żalu. W Paryżu zaw-
sze wynajmował jakiś kącik, który mógł stanowić zaledwie namiastkę gospodarstwa.
Posiadanie pracowni i mieszkania w jednym miejscu ma swoje zalety i wady, ale prawie
zawsze stanowi luksus, na który mało którego artystę stać, nawet w naszych czasach. 

Pracownia zapewniająca odpowiednie warunki do tworzenia stanowi rodzaj azylu.
Tutaj artysta chroni się przed światem, nawet jeśli przyjmuje znajomych i przyjaciół,
otwierając szeroko drzwi dla ewentualnych gości. Mimo wszystko stan izolacji wydaje
się niezbędny dla kogoś, kto akurat pracuje nad rzeźbą czy obrazem. Pracownia to wy-
marzone miejsce dla samotnika, zwłaszcza gdy jest niewielka i ulokowana na poddaszu,
jako że malarze lubią, by sąsiednie kamienice nie zasłaniały im widoku.

W odróżnieniu od mieszkania, w którym tworzy artysta pozbawiony wyodrębnionej
przestrzeni, pracownia zapewnia znacznie większą swobodę. Wyglądać może rozmaicie,
w zależności od charakteru zajmującego ją lokatora. Jedni czują się najlepiej w malow-
niczym chaosie, inni manifestują przywiązanie do pedantycznego porządku, który
symbolizować mogą porządnie ustawione książki, czyste pędzle, papier i ołówki na sto-
le. Natomiast wszyscy próbują wymarzone terytorium jakoś oswoić, zorganizować
przestrzeń w taki sposób, by umożliwiała, a nie utrudniała zaistnienie wspaniałych dzieł. 

Artysta, który opuszcza swoją pracownię, może powracać do hotelu, do własnego
albo wynajętego mieszkania. Żyje sztuką, więc przyziemne sprawy nie zawsze go obcho-
dzą. A jak rzecz się miała w przypadku Wyspiańskiego? 

Mieszkając u wujostwa Stankiewiczów, nie musiał chyba troszczyć się o czynności
tak prozaiczne jak gotowanie czy sprzątanie. Jednak gdy znalazł się w Paryżu, nie mógł
już uniknąć zetknięcia z absorbującą niekiedy codziennością. Oto, jak sobie poradził:

Mieszkanko bardzo milutkie, chociaż w samym środku miasta, jednak dalekie od
wszelkiego hałasu. – wszyscy naokoło szyją a szyją. – Wszędzie, gdzie nam wypa-
da iść bliziutko, tak że chyba tylko na Wawel daleko. Nasze wspólne gospodarstwo
polega na tem, że Junek przyrządza herbatę a wypijamy ją razem. – Obiady
jadamy w polskiej restauracji z kaszą, kapustą, zrazami, barszczem itd. …25

Wspólne gospodarstwo z Junkiem, czyli Józefem Mehofferem, to może nie był naj-
szczęśliwszy pomysł, ale – przynajmniej na razie – Wyspiański stara się akcentować
pozytywne strony takiego rozwiązania. Nie znosi bałaganu, improwizacji, nierzadkiego
wśród malarzy dość swobodnego traktowania terminów. Od razu na początku urządza

24 „Gospodarzem kultury polskiej i europejskiej” oraz „gospodarzem języka” nazywa Wyspiań-
skiego Ewa Miodońska-Brookes (A. Czabanowska-Wróbel, Nieprzerwany dialog. O Wyspiańskim
i tajemnicach jego twórczości, „Alma Mater” 2007, nr 97).
25 S. Wyspiański, Listy zebrane, t. 4, Kraków 1998, s. 26–27.
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się, planuje starannie rozkład dnia, by znaleźć jak najwięcej czasu na pracę i artystyczną
edukację. Postępuje niby dobry gospodarz, który nie marnuje pogodnych dni w czasie
żniw albo siewu.

Wrażliwość nie pozwala na lekceważenie wyglądu pokoju, w którym mieszka. Dla
autora Nocy listopadowej zaplanowanie architektury wnętrza stanowiło wysiłek być
może porównywalny z nakreśleniem pastelami portretu, co jak wiadomo zabierało mu
niekiedy zaledwie kwadrans. Wysyłając do Stankiewiczów bardzo lakoniczne listy, nie
mógł opisać bardzo dokładnie swojego dzieła. Okazja nadarzyła się podczas kolejnej
wyprawy paryskiej, gdy adresatem listu był Lucjan Rydel:

Czy ci opowiedzieć o urządzeniu mieszkania? Jest u nas tak malowniczo jeśli o to
chodzi komu i tak pięknie że mię to porywa i żal mi że tego żaden z Was nie
widzi. – Co chwila to przeinaczam wygląd mojej chambretki (maleńki kącik dla
mnie przeznaczony) i lubuję się w tej zmianie i jak w pamięci jeszcze poprzedni
obraz zostaje, gdy już przed sobą mam inny. Plafon zrobiłem z chłopskiej kra-
siastej chustki. – zasłonę z firaneczek białych ubranych bukiecikami z papiero-
wych złotych piórek i kwiateczków papierowych i z muślinu. – bukieciki upiąłem
kokardą ze wstążek różnobarwnych kwiecistych chłopskich26.  

Tak naprawdę urządzał swój pokój Stanisław Wyspiański, a nie krakowska pensjo-
narka! I w dodatku – te wszystkie wstążki, piórka, chłopskie chustki, a także widok
Wawelu, oczywiście, gromadził w Paryżu! Chyba raczej przeciwko Paryżowi, lekceważąc
zwiewny paryski styl, paryskie przyzwyczajenia i mody, wznosząc w stolicy Francji
własną twierdzę – artystyczne gospodarstwo, tak odmienne, tak swojskie dla niejedne-
go rodaka, lecz kompletnie niezrozumiałe dla cudzoziemca. 

Tak czy inaczej, nawet w najlepiej urządzonej pracowni jest się mimo wszystko
tylko użytkownikiem, może nawet wędrowcem, który zagląda tu w razie potrzeby. Widną
i czystą pracownię zawsze można zamienić na większą i wygodniejszą, o ile tylko
poprawi się nasza sytuacja materialna lub zmienią jakieś okoliczności życiowe. Związek
pracowni z osobą artysty bywa niekiedy dosyć luźny. Zwłaszcza, gdy chodzi o młodego
adepta sztuki, pobierającego dopiero lekcje malarstwa w Paryżu albo w Monachium.
Jeśli nie zdoła albo nie ma zamiaru zakorzenić się na obczyźnie, wynajmowana tam
pracownia spełni rolę niewiele bardziej znaczącą aniżeli pokój hotelowy. 

Prawdziwe gospodarstwo Wyspiańskiego mogło znajdować się tylko w samym Kra-
kowie albo gdzieś w pobliżu. To bardzo interesujące, że tocząc nieustanną walkę z kra-
kowskimi upiorami, artysta dochowywał wierności murom, pamiątkom, pejzażom,
historii i mitologii rodzinnego miasta. Na pewno nie czuł się wygnańcem, nawet
wówczas, gdy doświadczał najbardziej bolesnych rozczarowań, gdy nie doceniano go,
a nawet lekceważono, odmawiając spełnienia na ogół niezbyt wygórowanych życzeń.

26 S. Wyspiański, Listy zebrane, t. 2, cz. 1, s. 225.
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Mimo wszystko nauczył się żyć w Krakowie, czemu dziwił się żartobliwie, ale jednak bez
szyderstwa Tadeusz Żeleński (Boy):

Wyspiański… Tak. Ten był niby roślina wyrosła z tych murów w mroku podziemi.
Blady, bez kropli krwi, ten genius loci murów Krakowa umiał żyć z nimi. Ale bez
mała on jeden27.

Czy to znaczy, że umiał się przystosować? Albo że jakimś cudem zdołał wytrzymać
tam, gdzie inni nie potrafiliby żyć? Chyba to przesada, bo przecież do Krakowa ściągała
wówczas inteligencja warszawska, poznańska, lwowska. Wyspiański nie miał zamiaru
opuszczać podwawelskiego grodu, bo czuł się tu po prostu gospodarzem – na razie
w sensie dość ogólnym, może nawet metaforycznym. Nie od razu zrozumiał chyba, jak
ważna jest dla niego przestrzeń, w której na świat przychodzić będą kolejne dzieła,
a może i arcydzieła. 

Tego gospodarskiego, mądrego i krytycznego spojrzenia trudno się jeszcze do-
patrzyć w pracowni na ulicy Poselskiej, którą opisuje choćby Maria Waśkowska-Kreine-
rowa28. Wolnego miejsca tu nie brakowało, ponad trzydzieści metrów kwadratowych,
dwa okna, sporo światła. Można by to wszystko lepiej urządzić, lecz akurat wówczas,
gdy odwiedza go kuzynka, jest okropnie zajęty. Wykonuje polichromię w krakowskim
kościele Franciszkanów – jedną ze swych najważniejszych prac malarskich. Nie ma
czasu, może też nie ma serca do obmyślania stylu wnętrza, które przypomina magazyn
w muzeum. Na ścianach kartony, na podłodze szkice, pośrodku stół i sztalugi, jeszcze
trochę kwiatów. Może kiedyś to uporządkuje, lecz chyba bliskość rodziny nie daje
upragnionego poczucia wolności i nie zachęca do bardziej zdecydowanych działań.

Przeprowadza się stąd wkrótce, tym razem na plac Mariacki 9, gdzie wuj Rogowski
wynajmuje dla niego pracownię, raczej niezbyt komfortową, jednak artysta nie ma
wielkich wymagań. Znosi chłód i ciasnotę, ale nie narzeka na brak inspiracji twórczych,
wytrzyma tu bez mała trzy lata i zacznie pisać Wesele, choć większość tekstu dramatu
powstanie już w bardziej przyjaznym miejscu, na ulicy Krowoderskiej.

Brat Marii Waśkowskiej, Antoni, tak widział nieprzytulną pracownię Wyspiańskiego

Przy oknie, zamiast stołu, znajdowała się wielka nieheblowana skrzynia w suro-
wym stanie, na niej ćwiartki papieru, pudło z pastelami, węgle do rysowania,
dużo, bardzo dużo kolorowych ołówków i świeca. Opodal – sztalugi, zamiast krzes-
ła – skrzynia, koło ścian rulony papieru. Naprzeciw okna było łóżko za kremową,
zwisającą od sufitu kotarą, drapującą się pod ciężarem przypiętych do niej ze-
schłych kwiatów i kłosów ––– Na framugach przy oknach błyszczały półksiężyce
i słońca z blachy mosiężnej: – pamiątki z pracowni rzeźbiarskiej ojca poety29.   

27 T. Żeleński (Boy), Znaszli ten kraj?… i inne wspomnienia, Kraków 1962, s. 21.
28 M. Waśkowska-Kreinerowa, Stanisław Wyspiański w swoim mieszkaniu przy ulicy Poselskiej
w Krakowie, „Kurier Literacko-Naukowy” 1937, nr 14–15.
29 A. Waśkowski, Znajomi z tamtych czasów, s. 26.
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Pracownia paryska przypominała o istnieniu domu, może nawet stanowiła jakąś jego
namiastkę. Pracownia na Poselskiej nie tworzyła wyodrębnionej przestrzeni, była po
prostu pokojem, częścią dużego mieszkania, zamienioną na warsztat pracy artysty.
Pracownia na placu Mariackim ma przypominać dom w jak najmniejszym stopniu.
Raczej imituje niż spełnia funkcję mieszkania: zamiast stołu i krzesła – skrzynie, jakieś
prowizoryczne, chyba niewygodne miejsce do spania. Nadmiar narzędzi malarskich,
które miałyby zrekompensować nieobecność normalnych sprzętów domowych. Ale są
jeszcze pamiątki po artystycznej przeszłości ojca, przeżywającego kolejny dramatyczny
kryzys. No, i oczywiście kwiaty, bez których Wyspiański nie wyobrażał sobie żadnego
wnętrza. Kwiaty zwykle kruche, delikatne, stworzone w sam raz dla konesera, a nie
bywalca miejskiej kwiaciarni…

Patrząc na urządzone bez wielkich pretensji wnętrze, moglibyśmy powiedzieć, że
służy ono do pracy, lecz dłuższy w nim pobyt wiązałby się z wieloma niedogodnościami.
A ponadto, że jest to przestrzeń wymarzona dla samotnika, lecz nie dla artysty obarczo-
nego rodziną, pragnącego uczestniczyć w życiu domowym nawet wówczas, gdy przytła-
cza go nadmiar obowiązków zawodowych.  

Opuszczając na początku 1901 roku pracownię na placu Mariackim, Wyspiański jest
już nie tylko człowiekiem żonatym, ale i ojcem. Gdyby był ciągle sam – przynajmniej for-
malnie –  wystarczałaby mu skromna pracownia, lecz rodzina potrzebuje dużego miesz-
kania, a najlepiej domu. Gospodarz potrzebuje zaś i rodziny, i własnego gospodarstwa.
Ślub i oficjalne uznanie trójki dzieci za swoje to oczywiście niebłahe przyczyny przepro-
wadzki i otwarcia nowego etapu życia. Czy jedyne?

Nieco wcześniej brał udział (wraz z żoną i córeczką) w pamiętnym weselu brono-
wickim. Spotkał tu przynajmniej dwóch artystów, którzy przeszli nieoczekiwaną meta-
morfozę i teraz próbowali stać się gospodarzami: Włodzimierza Tetmajera i Lucjana
Rydla. Musiał dokonać bilansu. Zestawienia z tymi, którzy nie przestraszyli się nowej
roli i poszli na wieś, by wypełnić rzeczywistą czy urojoną misję, narzucały się z całą
oczywistością. Tetmajer był już gospodarzem w pełnym tego słowa znaczeniu, Rydel
dopiero rozpoczynał swoje życie jako członek wiejskiej wspólnoty. Ta decyzja domagała
się oceny, która została po części sformułowana w dramacie, gdzie nie wszystko dzieje
się jak w życiu, ale wszystko okazuje godne najgłębszej refleksji.  

Czy Wesele mogło spowodować jakąś gruntowną zmianę w myśleniu Wyspiańskiego
i czy mogło wpłynąć tak znacząco na jego losy? Zdaniem Jerzego Leszczyńskiego, znako-
mitego aktora grającego często w jego sztukach, sam autor roli owego narodowego
arcydramatu nie przeceniał. Gdy proponowano mu wystawienie Wesela w Warszawie,
ale w wersji okrojonej przez cenzurę, żachnął się. A widząc, że odmowa sprawia przy-
krość rozmówcy, dodał: „co wy widzicie w tym Weselu? Napisałem przecie inne sztuki,
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sto razy lepsze”30. Czy rzeczywiście był w tym momencie całkowicie szczery, czy
powodowała nim spotykana często u wielu twórców niechęć do jednego utworu, znacz-
nie popularniejszego od pozostałych, przesłaniającego całą resztę twórczości, niepoz-
walającego dostrzec dokonującego się rozwoju artystycznego? Musiał przecież zdawać
sobie sprawę, że uderzył w czułą strunę i choć niejednego widza zraził, a nawet obraził,
mimo wszystko właśnie tą sztuką osiągnął doskonałość komunikacyjną. Publiczność
wierzyła żarliwie, że Wesele da się zrozumieć, w przeciwieństwie choćby do znacznie
trudniejszego (ale czy na pewno trudniejszego?) Wyzwolenia. Może uważał taki stan
rzeczy za iluzję, której nie warto podtrzymywać?

W każdym razie Wesele stanowiło punkt zwrotny w metamorfozie, która stała się
udziałem Wyspiańskiego. Samotnik przeobrażał się w gospodarza i miał oczywiście rację
wspomniany wcześniej Jerzy Leszczyński, dzieląc wraz z autorem przekonanie, że
w dramacie rolę Gospodarza uznać należy za „naczelną i ważną”.

Nie mógł mieć żadnych obiekcji czytelnik, który dowiadywał się tego właściwie już
z obsady. Dramat nazywa się Wesele, więc byłoby całkiem naturalne, gdyby pierwszą
parę tworzyli Pan Młody i Panna Młoda, bo przecież to im przypada centralna pozycja
w trwającym rytuale. A jednak pierwszą parę obsadową tworzą Gospodarz i Gospodyni,
którzy własne wesele mają już dosyć dawno za sobą. Byłoby lekkomyślnością uznać ten
fakt za zwykły przypadek.

Dla uniknięcia ewentualnych nieporozumień może warto odnotować, że poza Panem
Młodym, który pojawia się tymczasem w innej roli, niejako „odświętnej”, „gospoda-
rzem” nazywany jest również Czepiec. To oczywiście ktoś zupełnie inny niż Gospodarz,
którego Wernyhora pragnąłby obdarzyć szczególną misją. Czepiec to duch niespokojny,
jakby nieznający jeszcze swego przeznaczenia, energiczny, ale nierozważny, tęskniący
do szerokiego świata, w opinii Dziennikarza całkiem niepotrzebnie. Bo komuś takiemu
jak Czepiec, czyli chłop, właściciel gospodarstwa, ale jednak nie gospodarz w sensie,
jaki spróbujemy za chwilę zaproponować, powinna wystarczać parafia. Nie wystarcza,
bo czasy się zmieniają i nawet wieśniak wie już teraz swoje…

Czy wśród bohaterów Wesela Gospodarz okazuje się postacią najważniejszą, to
kwestia raczej dyskusyjna. Cieszy się on niewątpliwym autorytetem we wsi, ale na pew-
no nie takim, jaki zyskał – ale raczej już po śmierci Wyspiańskiego – Włodzimierz Tet-
majer, który został nie tylko posłem do parlamentu austriackiego, ale i współtwórcą
„Strzelca” i wybitnym działaczem Ligi Narodowej31. A jednak właśnie do niego, a nie do
Dziennikarza, Poety czy Pana Młodego kieruje swoje kroki Wernyhora. Być może

30 J. Leszczyński, Moje wspomnienia o Wyspiańskim [w:] Wyspiański w oczach współczesnych,
t. 2, s. 360.
31 J. Dużyk, Sława, panie Włodzimierzu. Opowieść o Włodzimierzu Tetmajerze, wyd. 2, Kraków
1998. Tylko ta edycja wolna jest od ingerencji cenzury.
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dlatego, że Gospodarz wcale nie jest lustrzanym odbiciem malarza z Bronowic, lecz
pewnego rodzaju konstrukcją myślową, niepozornym jeszcze bohaterem, który powi-
nien stać się wodzem.

Gospodarowanie – bez ściśle określonego terytorium – pojmuje bowiem Wyspiański
jako porządkowanie własnego otoczenia, panowanie nad nim, sprawowanie naturalnej
władzy. Jak się zdaje, chodzi tu o proces nieograniczony ani w miejscu, ani w czasie.
Warto go rozpocząć od własnego domu i jego okolicy, miasta, wsi, kraju, rodzinnej
ziemi, lecz równie dobrze może odnosić się do całego świata. Gospodarz musi przejąć
kontrolę – niekoniecznie administracyjną – nad obszarem, z którym jest związany. Przy-
wództwo duchowe najzupełniej wystarcza, o ile sytuacja historyczna nie pozwala na wię-
cej. Gospodarz może być dowódcą, ale także spiskowcem, konspiratorem, powstańcem.

Czytelnicy Wesela nie lubią tej postaci, komentatorzy szkolnych lektur bez namysłu
obwiniają Gospodarza o nieudolność i lekkomyślność. Wierzą nawet, że z powodu jego
niezdecydowania załamało się powstanie narodowe. To oczywiście nonsens, bo dramat
Wyspiańskiego to gra symbolami, a nie poetycki wykład strategii wojennej czy relacja
z wydarzeń historycznych, które mogły naprawdę zaistnieć w określonej rzeczywistości.
Wolno nam powiedzieć tylko tyle, że do roli gospodarza, w znaczeniu, jakie ma na myśli
Wyspiański, bohater utworu nie jest zupełnie przygotowany, że ciężar odpowiedzial-
ności pragnąłby jak najszybciej z siebie zrzucić. Najbardziej godny pożałowania wydaje
się wówczas, gdy zachowuje się całkiem nie po męsku, w najważniejszych sprawach
odsyłając kłopotliwego gościa do własnej żony!

Mimo wszystko przyszłość należy do takich właśnie postaci, ograniczonych i nie-
poradnych, ale tworzących fundament wspólnoty – rodzinnej, lokalnej, narodowej. Przy-
jęcie roli gospodarza oznacza zamknięcie samotniczej egzystencji i łączy się z nowymi
obowiązkami wobec rodziny, potomstwa, sąsiadów itd. I jakkolwiek bohater Wesela  razi
nas właśnie swoją „domowością”, to trudno zaprzeczyć, że właśnie na takich jak on,
a nie samotnych poetach czy artystach spoczywa przyszłość narodu jako wspólnoty,
a nie zbiorowiska choćby najwybitniejszych jednostek.  

Dlatego zmiana mieszkania – fakt z pozoru prozaiczny – wydaje się tak istotna. To
jakże znaczący krok do połączenia pracowni z domem, ale także akt zgody na otwarcie
się ku światu zewnętrznemu. W pracowni na Krowoderskiej, w słynnym błękitnym czy
też szafirowym pokoju, gości przyjmuje już nie artysta samotnik, poszukujący inspiracji
w świecie wewnętrznym, lecz prawdziwy gospodarz. Człowiek, który ma do pokazania
nie tylko obrazy, grafiki i rękopisy, ale także własne gospodarstwo, żonę i dzieci.

Może dlatego relacji z odwiedzin na Krowoderskiej zachowało się znacznie więcej,
choć Wyspiański był tu chyba jeszcze bardziej zapracowany niż gdzie indziej. Są one
często sprzeczne, a ich autorzy mylą się nawet co do liczby okien, nie mówiąc już o in-
nych detalach, które zresztą z upływem czasu mogły się zmieniać. Antoni Waśkowski
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zapamiętał bodaj najwięcej szczegółów: rzeźbę Kurzawy, półkę z książkami, stół z pę-
dzlami i pastelami, krzesło, na którym wisiała chłopska sukmana…    

Bylibyśmy jednak w błędzie, identyfikując gospodarstwo z pracownią. Bo siedmio-
pokojowe mieszkanie stanowiło pewną całość, skomponowaną według wskazówek gos-
podarza, który osobiście i nieprzypadkowo dobrał kolory ścian i sufitów. 

Mieszkanie Wyspiańskiego było oryginalne, a rewolucyjne w rozplanowaniu bar-
wy. Każdy pokój wymalowany był na odrębny, jaskrawy kolor – bez żadnych fry-
zowych ozdób: jeden pąsowy, drugi jasnopomarańczowy, trzeci błękitny. Takie
pomalowanie pokoi było na owe czasy nowością, rażącą mieszczańskie przyzwy-
czajenia konserwatywnych estetów. Wszystkie sprzęty w pokoju Wyspiańskiego
wykonane były wedle jego rysunkowych projektów i wskazówek. Nigdzie ani śladu
modnych wówczas mebli wiedeńskich - - -32.

I dopiero wówczas, projektując własną książkę, futro dla siebie, płaszcz dla żony,
a meble dla całej rodziny, artysta mógł poczuć się naprawdę u siebie – mógł poczuć się
naprawdę gospodarzem. W tak ogromnym mieszkaniu brakowało chyba tylko kontaktu
z naturą, z ziemią, ogrodem, sadem, łąką, na której można byłoby znaleźć nowe formy
roślinne. Chyba również dlatego w dniu imienin Stanisława na Krowoderskiej pojawiali
się chłopscy muzykanci, by uświetnić rodzinną uroczystość.

Ale prawdziwej wiejskiej zabawy doświadczyć miał dopiero po kolejnej przepro-
wadzce, w Węgrzcach, podczas pierwszych i ostatnich dożynek we własnym gospo-
darstwie. Zachowały się co najmniej cztery relacje, dwie z nich wydają się szczególnie
ważne. Ta pierwsza, autorstwa Karola Frycza, demaskuje nieludzką postawę małżonki
Wyspiańskiego, która wcale nie przejmuje się chorobą męża, lecz niczym w transie bawi
się, tańczy, raz po raz wpada do izby, ciągle jeszcze podrygując niestosownie do wieku
– może, by sprawdzić, czy nieszczęśnik jeszcze żyje?33 Zgodnie ze stereotypem wiernej
żony powinna ocierać mu czoło, podawać lemoniadę, odganiać natrętne muchy, wzdy-
chać, wybuchać płaczem, lamentować – czy ja wiem? Frycz uwielbiał Wyspiańskiego,
natomiast za panią Teofilą nie przepadał, więc pisząc wspomnienie, zrobił swoje. Kto
mu uwierzył, miał już wyrobione zdanie o tej nieszczęsnej kuchcie, która nigdy nie
potrafiła stanąć na wysokości zadania. Gospodyni? Skądże znowu! Raczej uzurpatorka,
która została prawowitą żoną w następstwie jakiegoś źle pojętego obowiązku, fatalnej
pomyłki, może intrygi usidlającej anielsko cierpliwego i naiwnego mężczyznę. 

Wielka szkoda, że Kazimierz Sichulski nie uwierzył w swój talent literacki i nie
napisał zamierzonego dramatu Dożynki opisującego to, co zastał w Węgrzcach. Może
odezwałoby się w nim jakieś niezbyt odległe echo Wesela? W każdym razie dysponujemy
ważnym tekstem, nad którym warto się pochylić. Nie ma w nim inwektyw ani powierz-

32 J. Filipowski, Wspomnienia o Stanisławie Wyspiańskim [w:] Wyspiański w oczach współczes-
nych, t. 2, s. 187–188.
33 Zob. J. Wiktor, Rozmowy pod kolorowym parasolem, Kraków 1965, s. 28–31.
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chownych impresji, jest wizja malarska, na pewno makabryczna, lecz przecież jej boha-
ter był od dawna doskonale obeznany z misterium śmierci:

Ujrzałem Wielkiego Twórcę znieruchomiałego, w fotelu za stołem, w prostej dość
izbie o zakratowanych oknach, przez które przedzierały się promienie popołud-
niowego słońca. W dalszych ubikacjach, począwszy od sąsiedniej izby, odbywały
się huczne „dożynki”, z muzyką i tupotem tańczących. Na bladej twarzy Wys-
piańskiego igrał uśmiech: witał nas serdecznie i patrząc na mnie swymi o prze-
pięknym wyrazie oczami, rzekł: „Jaki pan młody, ładny, ile to pan może jeszcze
zrobić” (myślał o pracy artystycznej) – i opuścił smutno głowę jakby w przeczuciu
rychłego swego końca. Trudno było co powiedzieć, czułem mocne ściskanie
w gardle, czuliśmy to z Boehmem doskonale, zamilkliśmy. 
    Wtem z hałasem wpadła gromada młodzieży wiejskiej z dorodną młodą dziew-
czyną, z uwieńczoną głową, na czele. Wtargnęło młode życie do smutnej izby.
Dziewczyna, ukląkłszy przed Wyspiańskim, podała Mu wieniec uwity z kłosów
zdobnych makiem i bławatami: pierwsze plony z jego własnej ziemi. Chwila zaiste
„dziwnie osobliwa”. Wyspiański zapłakał 34.

Wydaje się, że obie te relacje, Frycza i Sichulskiego, są tak odmienne, iż nic nie
może ich łączyć. A jednak mam wrażenie, że obaj coś przeoczyli. Frycz śledził naganne
zachowanie roztańczonej pani Teofili, Sichulski skupił się na znakach nadchodzącej
śmierci. To oczywiście prawda, że w Węgrzcach panoszył się już na dobre nieproszony
gość – śmierć zaglądająca artyście w oczy. Artyście? Może raczej gospodarzowi, bo
tylko ten jeden jedyny raz poczuł się on prawdziwym mistrzem dożynkowej ceremonii,
która jest oczywiście pochwałą życia, a nie zapowiedzią unicestwienia. 

Dla obserwatora z zewnątrz mógł pojawić się w scenie wręczania wieńca nieznośny
dysonans, ale dla samotnika, który przebył długą, choć naznaczoną pospiechem drogę
od paryskiej pracowni do gospodarstwa w Krakowie i Węgrzcach mogła to być mimo
wszystko chwila triumfu.    

Stanisław Wyspiański – a hermit and a host

Stanisław Wyspiański (1869–1907) was the Polish dramatist, the poet, besides
the illustrator and the painter, one of the best known artist of the Young Poland
movement. His journey to Europe (particulary to Paris) became very important
experience in his life. He discovered the value of loneliness, he had to be alone
– as an artist and as a man. He was called “a hermit from Cracow” and for this
reason his genius was not always appreciated. However, at the end of life, Wys-
piański undergoes a significant transformation: he feels a strong connection to
community, as a member of the nation and society, as well as a host.

Key words: Stanisław Wyspiański, Young Poland movement, loneliness, commu-
nity

34 K. Sichulski, Dożynki w Węgrzcach, s. 443–444.
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