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Karol Modzelewski

28 kwietnia 2019 roku umarł Karol Modzelewski, wybitny działacz ruchu na rzecz
wolności Polski, wieloletni więzień polityczny, wybitny historyk mediewista, członek
rzeczywisty Polskiej Akademii Nauk. 

Urodził się w Moskwie w 1937, roku wielkiej czystki, która pochłonęła jego natural-
nego ojca. Miał dwa lata, gdy matka poznała właśnie wypuszczonego z więzienia pol-
skiego komunistę Zygmunta Modzelewskiego. Związali się już na całe życie, a Zygmunt
usynowił Karola. Czas wojny sowiecko-niemieckiej Karol spędził w domu dziecka,
w 1945 roku rodzice zabrali go do Polski, w której Zygmunt był wiceministrem, potem
ministrem spraw zagranicznych i należał do władz partii. Wychowywał się więc w domu
komunistycznego dygnitarza, a zarazem w atmosferze intelektualnej. Matka była tłu-
maczką literatury, ojciec pod koniec życia rektorem Instytutu Nauk Społecznych przy
KC; zmarł, gdy Karol miał 17 lat. 

Karola Modzelewskiego ideowo i politycznie ukształtował rok 1956. Najpierw de-
stalinizacja, która zmuszała do postawienia zasadniczych pytań o przyczyny zbrodni
Stalina i stworzonego przezeń systemu. Potem polski Październik, który spędził z robot-
nikami na warszawskim Żeraniu, w mobilizacji przeciw neostalinowcom w partii i groź-
bie sowieckiej interwencji zbrojnej. Zrodzone wtedy poczucie silnej więzi z robotni-
kami, ich zdolnością do kreowania lepszej przyszłości, było może najważniejsze w wybo-
rze drogi życiowej. Październik uczynił z niego postać znaną w środowisku warszawskiej
młodzieży zaangażowanej politycznie. Odwrót od Października, który przyniósł już rok
1957, uczynił z niego oponenta reżimu Gomułki. 

Już od tego czasu kierowały Karolem dwie pasje – historyka Średniowiecza i działa-
cza politycznego o temperamencie rewolucjonisty. Najpierw oddał się tej pierwszej,
kończąc studia i odbywając roczne stypendium we Włoszech. Kiedy wiosną 1962 r. wró-
cił do kraju, przewagę zdobyła pasja polityczna. Współtworzył klub dyskusyjny na Uni-
wersytecie i wszedł do władz uniwersyteckiego Związku Młodzieży Socjalistycznej z za-
miarem ożywienia krytycznych dyskusji. Gdy klub zamknięto, wraz z gronem przyjaciół,
w tym zwłaszcza Jackiem Kuroniem, podjął analizę istniejącego w Polsce systemu, by
stworzyć broszurę do tajnego kolportażu wśród robotników. W listopadzie 1964 r. tajna
policja wkroczyła na zebranie i skonfiskowała dokument, a zaangażowani w sprawę
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zostali wyrzuceni z partii i z uniwersytetu. Modzelewski i Kuroń odtworzyli dokument
i w marcu 1965 r. rozpowszechnili na Uniwersytecie kilkanaście egzemplarzy „Listu
otwartego do członków partii”, po czym nazajutrz zostali aresztowani. Proces, który
odbył się w 1965 r., należał do ważnych wydarzeń w Polsce tych lat i przyczynił się do
stworzenia środowiska, które wywodząc się z partii, krytykowało istniejący system,
domagało się demokratyzacji, wolności słowa i wykazywało dużą determinację w star-
ciach z władzą. „List otwarty” przemycony na Zachód, został opublikowany po polsku
i po francusku, następnie w innych językach, czyniąc z Kuronia i Modzelewskiego znane
postacie zbuntowanej wobec sowieckiego komunizmu lewicy. 

Autorzy „Listu otwartego” odwoływali się do marksistowskich kategorii opisu społe-
czeństwa i gospodarki, wyrażali też wiarę w nadejście ustroju zgodnego z rewolucyjną
obietnicą – rządów klasy robotniczej. Zauważali, że realnie istniejący aparat państwa
i partii – centralna polityczna biurokracja – obezwładnia i tłumi możliwość zorganizo-
wania się klasy robotniczej, odbiera jej wolność słowa i wolność organizacji, prawo real-
nego wyboru, a zysk gospodarczy przeznaczony jest głównie na rozbudowanie opresyj-
nych funkcji państwa. Dokonana analiza systemu prowadziła Modzelewskiego i Kuronia
do wniosku, że perspektywą jest rewolucja klasy robotniczej przeciw biurokracji i zbu-
dowanie prawdziwego ustroju robotniczego. Nieodzowna w nim musi być wolność
robotników, którą zapewni powstanie co najmniej dwóch partii, wolność prasy i wolność
wyborów aż do szczebla parlamentu, który powinien mieć charakter najwyższego
szczebla rad robotniczych. Autorzy „Listu otwartego” inspirowali się pismami Marksa,
Lenina (np. pracą Państwo a rewolucja), myślą Róży Luksemburg, Lwa Trockiego,
współczesną myślą Milovana Dżilasa, ale nie mniej publicystyką polskiego Października
1956, w tym koncepcjami rozwoju rad robotniczych, własnym doświadczeniem dotyczą-
cym mechanizmów tłumienia wolności słowa i działania, a także wnikliwą obserwacją
realnie działającego systemu polityczno-ekonomicznego. Za stworzenie tego programu
i jego obronę na procesie Modzelewski otrzymał wyrok 3,5, a Kuroń 3 lat więzienia. 

Z więzienia Kuroń wyszedł w maju, Modzelewski w sierpniu 1967 r. Spotkali środo-
wisko swoich wychowanków, zbuntowanych studentów Uniwersytetu Warszawskiego,
skupionych wokół Adama Michnika. W rozmowach i dyskusjach weryfikowali swoje
poglądy wyrażone w „Liście otwartym”, ale sytuacja polityczna w Polsce spychała ich
nie do szukania kontaktów z robotnikami, lecz obrony zagrożonej wolności na Uniwer-
sytecie. Od stycznia 1968 r. Modzelewski i Kuroń wraz z grupą studentów zwanych
„komandosami” współorganizowali protest przeciw zagrożonym swobodom kulturalnym
– zdjęciu ze sceny Teatru Narodowego Dziadów  Mickiewicza, a na początku marca wiec
w obronie relegowanych z Uniwersytetu Adama Michnika i Henryka Szlajfera. Wiec 8
marca zapoczątkował masowe wystąpienia na Uniwersytecie i innych uczelniach oraz
ich konsekwencje, zwane „wydarzeniami marcowymi”. Modzelewski i Kuroń zostali już
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8 marca aresztowani, a w styczniu następnego roku skazani na 3,5 roku więzienia jako
„inspiratorzy” studenckiego buntu. 

Na rozprawie sądowej Modzelewski wyjaśniał swoje stanowisko: skutkiem popaź-
dziernikowych zmian 1956 r. było powstanie w systemie enklaw, nie wolności, ale
względnej tolerancji i autonomii w kulturze, na wyższych uczelniach i w środowisku
naukowym. „Dopóki jest autonomia, dopóty nie ma prawdziwej dyktatury totalnej (…)
Administracyjna kontrola społeczeństwa jest niezupełna przy autonomii, bo wtedy pisa-
rze są «ustami milczącego narodu»”. Enklawy są „namiastką niezależnej opinii pub-
licznej, społecznej kontroli w systemie niedopuszczającym odmiennego ruchu i odmien-
nej myśli.” W marcu władzom chodziło o zniesienie tych enklaw, a ruch studencki był
„obroną jednego i jedynego kanału wolności, obroną mechanizmu kontroli społecznej
nad władzą i obroną podstawowych praw obywateli. Była to walka przeciwko ustano-
wieniu totalitarnej dyktatury nad społeczeństwem”. Modzelewski deklarował się jako
patriota i antynacjonalista, przeciwnik wszelkiego imperializmu, którego przejawem jest
zarówno wojna w Wietnamie, jak inwazja na Czechosłowację w 1968 r. Przyznał, że był
autorem ulotki wietnamskiej, rozkolportowanej nielegalnie na UW w październiku
1967 r., w której wyrażono solidarność z walką Wietnamu i każdego narodu zagrożone-
go w swej wolności przez wielkie mocarstwo, a w tym kontekście wspomniano inter-
wencję na Węgrzech. „Nie może być wolny naród, którego rząd uciska inne narody, tak
samo jak nie może być wolny naród uciskany.” 

Z więzienia Modzelewski został zwolniony we wrześniu 1971 r. Sytuację oceniał
jako stabilną politycznie, a inwazję na Czechosłowację jako zamknięcie drogi do demo-
kratyzacji wewnętrznej, bilans Marca ocenił ujemnie jako zmniejszenie wolności w kul-
turze i nauce. Powrócił wówczas do pracy naukowej, którą mu umożliwiono we Wroc-
ławiu i w 1974 r. obronił doktorat na podstawie rozprawy Organizacja gospodarcza
państwa piastowskiego. Do końca dekady nie podejmował działalności politycznej,
z wyjątkiem listu wystosowanego do Edwarda Gierka jesienią 1976 r., po represjach
antyrobotniczych. List ten, upowszechniony przez autora w licznych maszynopisach krą-
żących w środowisku opozycyjnym i opublikowany na Zachodzie, był przejawem pragma-
tycznego realizmu. Modzelewski wzywał do zaniechania represji, podjęcia dialogu z ro-
botnikami, poszerzenia marginesu swobód obywatelskich, w tym autonomii związków
zawodowych i częstych konsultacji z załogami robotniczymi. Zaznaczał, że jest zwolenni-
kiem pluralizmu politycznego, ale w istniejących warunkach nie ma on szans na urzeczy-
wistnienie. Konieczne jest jednak wprowadzenie do życia publicznego „demokratycz-
nych mechanizmów dialogu i społecznej integracji w takiej postaci, która nie przekreśli
monopartyjnego charakteru i kierowniczej roli PZPR”. 

W sierpniu 1980 r. Modzelewski należał do doradców strajkujących we Wrocławiu
robotników i organizatorów związku powołanego na mocy porozumień sierpniowych.
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Na naradzie w Gdańsku 17 września 1980 r. reprezentował Wrocław i uzasadnił projekt
powołania federacji obejmującej cały kraj z dodaniem jako nazwy własnej „Solidarność”.
Został rzecznikiem prasowym NSZZ „Solidarność” i jednym z najważniejszych działaczy,
negocjujących też z przedstawicielami rządu, m.in. sprawę rejestracji i dostępu do
środków masowego przekazu. Od początku był aktywny w dyskusjach wewnętrznych nt.
kierunku dalszej aktywności. Nie miał wątpliwości, że władze traktują „Solidarność”
jako ciało obce w systemie, a podpisane porozumienia jako „pokój brzeski”; trwanie
Związku i jego zdolność do wymuszania kompromisów zmieniających kraj jest zależne
od siły i zwartości „Solidarności”, ta zaś od zdolności przywódców do autentycznego
komunikowania się z załogami robotniczymi. W marcu 1981 negatywnie odniósł się do
podjęcia kluczowych decyzji przez Lecha Wałęsę w oparciu o doradców z pominięciem
ciał statutowych Związku i złożył dymisję z funkcji rzecznika prasowego. Latem 1981
r. powrócił jednak do dyskusji nad kierunkami aktywności „Solidarności”, opowiadając
się za rozwinięciem programu samorządów zakładowych, a więc odebrania partyjnej
nomenklaturze władzy nad zakładami pracy oraz przygotowaniem wyborów do samorzą-
dów terytorialnych, co by likwidowało władzę nomenklatury w terenie. Zmiany te nastą-
pić powinny poprzez nacisk, negocjacje i osiąganie kompromisów z władzami, które ze
względów geopolitycznych muszą pozostać na czele państwa. Uważany przez wielu za
radykała, świetny mówca, chętnie posługujący się mocno brzmiącą retoryką, był zara-
zem przeciwny konfliktom i deklaracjom symbolicznym, miał też silne przekonanie
o istnieniu groźby sowieckiej interwencji, co nakazywało limitować żądania. Należał w
tym czasie do najskuteczniejszych przywódców „Solidarności”, co pokazało się na Zjeź-
dzie Związku w 1981 r. 

Internowany 13 grudnia 1981 r., przetrzymywany w więzieniu Białołęka, w grudniu
1982 r. wraz z sześcioma innymi przywódcami „Solidarności” został aresztowany pod
zarzutem czynienia przygotowań do obalenia przemocą ustroju PRL, za co groziła kara
od 5 lat do kary śmierci. Po ponad 2,5 roku uwięzienia bez wyroku nastąpiło uwolnienie
w lipcu 1984 r. na mocy amnestii obejmującej wszystkich więźniów politycznych.

Powrócił do pracy naukowej we Wrocławiu, publikując w 1987 r. monografię Chłopi
w monarchii wczesnopiastowskiej. Podtrzymywał kontakt z regionalnymi działaczami
zdelegalizowanej „Solidarności”. W 1985 r. opublikował w podziemiu obszerną relację
Solidarność w przededniu wojny, w której opisał ostatnie tygodnie poprzedzające ogło-
szenie stanu wojennego, odpierając też zarzuty propagandy partii o nieodpowiedzial-
ności przywódców Związku. Nie uczestniczył natomiast w działaniach nielegalnego
kierownictwa „Solidarności”, w 1989 r. nie brał udziału w rozmowach Okrągłego Stołu. 

Jak potem przyznawał, odczuwał zmianę klimatu społecznego. Wspominał, że „Soli-
darność” 1980–1981 r. „to była rewolucja oddolna, ludowa i niezaplanowana. Miliony
ludzi chciały zrzucić z siebie ciężar konformizmu i urządzać własne życie, własny zakład,
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własny związek, własny kraj”. Stan wojenny, pacyfikacje zakładów, upokorzenie załóg,
złamały robotniczą część „Solidarności”, zabrały „proletariuszom wiarę w siebie”. Po
stanie wojennym, w konspiracji trwała „Solidarność” „bardziej inteligencka i kadrowa”,
deklarująca antykomunizm. Po dawnej „Solidarności” pozostał mit. „Ten mit był naszą
siłą, ale była to siłą wyłącznie duchowa. Nie szła za nią siła materialna. (…) Tak napraw-
dę wielkie ożywienie mitu «S» miało miejsce dopiero przy wyborach 4 czerwca. I to ten
mit wygrał wybory. Ludzie dali mu oficjalną legitymację”. Zdominowany przez inteli-
gencję, która wskrzesiła mit, ruch miał w 1989 r. inny niż kiedyś charakter socjolo-
giczno-psychologiczny. Dawna „Solidarność” była przede wszystkim robotnicza i lewi-
cowa, teraz dominowała inteligencja i program liberalny. 

Do aktywności powrócił w czerwcu 1989 r., kiedy został wybrany senatorem z list
Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”. Akceptując kompromis historyczny w Polsce,
jednocześnie zwracał uwagę, że nie nastąpiło odrodzenie masowego ruchu „Solidarnoś-
ci”, a jego członkom nie dano zadośćuczynienia za upokorzenia stanu wojennego.
Polityka stała się domeną elit, co umożliwiło przyjęcie programu gospodarczego całko-
wicie różnego od programu „Solidarności” z 1981 r. i głoszonego do 1989 r. Broniąc
interesów robotników przemysłowych z zagrożonych przez wielkie zmiany zakładów,
sprzeciwiał się neoliberalnym tendencjom w myśli ekonomicznej, na których oparty był
program Balcerowicza. Opowiadał się za ewolucyjnymi zmianami, ochroną polskiego
rynku i polskich przedsiębiorstw przed konkurencją z Zachodu, gdyż inaczej nastąpi ich
bankructwo na wielką skalę. Państwo powinno mieć program restrukturyzacji i narzę-
dzia ekonomiczne dla jej przeprowadzenia. Przestrzegał, że przyjęty tryb postępowania
„nie daje obywatelowi poczucia związku między uczestnictwem w procedurach demo-
kratycznych a jego sytuacją życiową (…) Zaś lęk przed przyszłością i nieufność do de-
mokracji rodzą skłonność do poddania się rządom autorytarnym”. W konsekwencji od
listopada 1989 r. był jednym z liderów Grupy Obrony Interesów Pracowniczych w par-
lamencie, a następnie współzałożycielem ugrupowania politycznego „Solidarność Pracy”
i „Unii Pracy” (1993–1995 jej honorowy przewodniczący). 

Po rozwiązaniu parlamentu w 1991 r. nie kandydował już w wyborach, powrócił do
pracy naukowej jako od 1990 r. profesor historii, od 1994 r. związany z Uniwersytetem
Warszawskim. Jego książka Barbarzyńska Europa (2004) należy do najważniejszych
osiągnięć współczesnej polskiej mediewistyki. W 2004 r. został wybrany na członka Pol-
skiej Akademii Nauk, w 2007–2010  był jej wiceprezesem. Wraz z Jackiem Kuroniem
został w 2008 r.  odznaczony Orderem Orła Białego. Otrzymał także Legię Honorową. 

Jako historyk, profesor, wiceprezes PAN, w licznych wypowiedziach i w interwen-
cjach podejmowanych u władz państwowych sprzeciwiał się nadmiernej parametryzacji
nauki, stając w obronie utrwalonego i sprawdzonego systemu pracy właściwego dla
danej gałęzi nauki. Bronił prawa humanistów do tworzenia przede wszystkim w języku
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polskim, oddziaływania przede wszystkim na polskich odbiorców w możliwie szerokiej
formie i w poczytnych pismach. Humanistykę, w tym historię, widział bowiem jako
część kultury narodowej i edukacji społecznej. Podobnie bronił tradycyjnego modelu
studiów humanistycznych i seminariów, na których odbywa się przekazywanie doświad-
czeń, horyzontu badawczego i szerokiej refleksji w relacjach ze studentami. Jako medie-
wista o światowej renomie był znany i czynny w kontaktach zagranicznych. Wykładał
m.in. w École des Hautes Études en Sciences Sociales, College de France, rzymskim
uniwersytecie La Sapienza. Niemniej najważniejszego odbiorcę swoich przemyśleń,
także historycznych, chciał widzieć w Polakach. 

Wielokrotnie zabierał głos w mediach, krytykując model transformacji ekonomicznej
i narastających podziałów klasowych, zarazem zdecydowanie broniąc demokracji parla-
mentarnej i zagrożeń dla wolności obywatelskich, które narastały zwłaszcza ze strony
prawicy. Wypowiadał się przeciw projektom radykalnej dekomunizacji i lustracji, mani-
pulacjom „polityki historycznej”, ideologicznym krucjatom antykomunistycznym, któ-
rych częścią było tworzenie jednoznacznie czarnego obrazu PRL. Ostro widział niebez-
pieczeństwo podporządkowywania historii ideologii i propagandzie, szczególnie doty-
czące historii najnowszej. Sprzeciwiał się pisaniu historii w konwencji prokuratorskich
oskarżeń czy sędziowskich werdyktów z pretensjami do orzeczeń zamykających dys-
kusję. Jego doświadczenie historyka wieków średnich dostarczało refleksji metodolo-
gicznej także dotyczącej czasów nam bliskich. Historia powinna być analizą okolicz-
ności, stanów świadomości, kultury materialnej i duchowej, badacz powinien być ostroż-
ny we wnioskowaniu. Każdy historyk jest zakorzeniony w swoim systemie wartości i jest
to naturalne, ale jego zadaniem jest badanie, a nie pouczanie i piętnowanie ani też
heroizowanie podmiotów, które bada.  

Najpełniejszym wyrazem jego poglądów na epokę, w której żył, są wspomnienia
Zajeździmy kobyłę historii. Wyznania poobijanego jeźdźca (2013), książka o niezwykłych
walorach historycznych i literackich, która otrzymała nagrody „Polityki”, Nike oraz im.
K. Moczarskiego. Wyrazem odwagi polegającej na zdolności dialogu przekraczającego
perspektywę własnych poglądów i osobistych doświadczeń była książka-wywiad z wie-
loletnim członkiem najwyższych władz PZPR Andrzejem Werblanem Polska Ludowa
(2017). 

Jako uczestnik politycznej debaty po 2015 r. był jednym z autorytetów obozu obroń-
ców demokratycznego państwa prawa. W wywiadach udzielanych mediom wskazywał
na narastające zagrożenie autorytaryzmem, bronił niezależności sądów, obawiał się, że
dalszy demontaż ustroju sądów wraz z narastającą agresywnością obozu „dobrej zmia-
ny” będą prowadzić do represji karnych wobec przeciwników rządzących. Zarazem
podkreślał, że tendencje nacjonalistyczne i autorytarne są odpowiedzią tych grup spo-
łecznych, które transformacja pozbawiła poczucia prestiżu i szans społecznego awansu.
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Identyfikując się nadal z wartościami lewicowymi, wskazywał, że nie istnieje obecnie
siła polityczna mogąca stać się ich wyrazem politycznym w znaczącej skali, gdyż
lewicowość w sprawach obyczajowych nie ma szans zdobycia szerokiego poparcia.
Obserwując z uwagą wydarzenia w Polsce i na świecie, siłę ruchów populistycznych, nie
był optymistą, podkreślał jednak zawsze zasadniczą wagę wierności wyznawanym war-
tościom, także jeśli w danym okresie nie znajdują akceptacji większości. 

Jeszcze w 1995 r. mówił: „W polskiej tradycji zakorzenił się lekceważący stosunek
do państwa, do prawa, do konstytucji. Jest to skaza, od której niełatwo się uwolnimy,
ponieważ przez dwa stulecia kształtowała ją historia. Od schyłku XVIII wieku –  z dwu-
dziestoletnią zaledwie przerwą – państwo było dla Polaków obce lub przynajmniej
poddane obcej dominacji (…). 

Zanik obywatelskiego stosunku do państwa i do prawa jest jednym z najtrwalszych
okaleczeń kultury politycznej pozostawionych przez imperium sowieckie: nie traktuje-
my państwa jako politycznej wspólnoty obywateli, lecz jako obcą narośl, która siłą lub
groźbą zmusza nas do posłuchu (…). 

Niepodległe i demokratyczne państwo jest największą zdobyczą Polaków po 1989
roku. Trwałość tej zdobyczy nie jest jednak zagwarantowana. (…) Nasza odporność w
obliczu przyszłych zagrożeń zależy w wielkiej mierze od wytworzenia solidnych więzi
obywateli z państwem. (…) Lekceważenie podstaw prawnych tego państwa jest wyra-
zem niewolniczej pogardy dla odzyskanej niepodległości”.
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Karol Modzelewski

The article depicts the personage of Karol Modzelewski (1937–2019) the out-
standing activist for freedom of Poland, long-term political prisoner, prominent
medievalist historian and full member of the Polish Academy of Sciences. 

Key words: Karol Modzelewski, history of Poland, communism, Solidarity, revi-
sionism, political prisoners, political transformation 
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