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Jakiej humanistyki
Polacy potrzebują na początku XXI wieku?

Wyznania nauczyciela humaniorów

W roku 2000 byłem współorganizatorem inspirującej dyskusji na temat kształcenia
ogólnego, która odbyła się w Warszawie w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdo-
wski. Wyjątkowość tej dyskusji polegała na tym, że jej głównymi protagonistami byli
goście ze Stanów Zjednoczonych – dziekani i dyrektorzy wydziałów humanistycznych
(humanities and arts departments, liberal arts departments) na najwybitniejszych uni-
wersytetach amerykańskich: Berkeley, Yale, Princeton i University of Chicago. Trzeba
podkreślić, że właśnie te uniwersytety zachowują najwyższy poziom zarówno w zakresie
tradycyjnych, jak i nowych nauk humanistycznych oraz społecznych. Dyskusja odbyła
się w wielkiej sali, w której zgromadzono akademików, artystów, dziennikarzy, krytyków
sztuki i literatury, a także urzędników państwowych zajmujących się kulturą i edukacją,
z ministrami na czele. 

Przedtem goście z Nowego Świata wizytowali zajęcia ze studentami na Uniwersyte-
cie Warszawskim i na Uniwersytecie Jagiellońskim, przyglądając się poziomowi i jakości
dydaktyki. Trzeba tutaj koniecznie dodać, że akademicy ci reprezentowali jednostki
w niczym nieprzypominające naszych wydziałów poszczególnych nauk humanistycznych.
Zgodnie z typowo anglosaskim, liberalnym podejściem do tych nauk, w Ameryce na
najlepszych uniwersytetach funkcjonują pod różnymi nazwami jednostki zajmujące się
szeroko pojętym, zintegrowanym i transdyscyplinarnym kształceniem w zakresie litera-
tury i sztuki łącznie z edukacją artystyczną1. W wypadku tych ostatnich przedmiotów
istotną cechą tego kształcenia jest łączenie teorii i historii danej sztuki z zajęciami prak-
tycznymi. Można na przykład studiować historię i teorię malarstwa, a także samemu
uczyć się malowania obrazów, to samo dotyczy muzyki czy zajęć z zakresu wiedzy o lite-
raturze i teatrze. Kto chce, może studiować krytykę teatralną razem z reżyserią lub sce-
nografią oraz literaturę razem z praktycznym treningiem w zakresie jej tworzenia.

 * Dr hab. Cyprian Mielczarski, prof. UW (cyprianifk@onet.pl), Instytut Filologii Klasycznej Uni-
wersytetu Warszawskiego
1 Dobrym przykładem takich studiów jest College of Letters and Science na Berkeley Univer-
sity (zob. https://artshumanities.berkeley.edu/academics/explore-our-majors oraz https://ls.
berkeley.edu/liberal_arts_education) 
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Podstawową formą uprawiania humanistyki jest praktyczne uczenie pisania tekstów –
od streszczeń i recenzji/refleksji dotyczących przeczytanych książek do esejów nau-
kowych i literackich. Bardzo rozpowszechnione są ćwiczenia w zakresie tworzenia fikcji
literackiej, czyli wymyślanie historii fabularnych i przekładanie ich na język literacki –
jest to podstawowa forma kształcenia kadr dla tak zwanych przemysłów kultury, dotyczy
to w szczególności muzyki i produkcji filmowej (najpotężniejsza gałąź gospodarki
amerykańskiej – wytwory tych przemysłów generują w USA 40% rocznego produktu
narodowego brutto!!!). W związku z rewolucją technologiczną w sferze komunikacji
ostatnio bardzo modne jest studiowanie dziedziny, która nazywa się visual arts. 

Warto podkreślić, że tego typu ogólnokształcące studia na wydziałach sztuk gene-
ralnie nie są przeznaczone dla przyszłych naukowców czy artystów, lecz dla studentów
różnych dyscyplin uniwersyteckich, które często nie mają wiele wspólnego z naukami
humanistycznymi. W tym systemie fakultatywnego kształcenia ogólnego każdy student
może znaleźć coś dla siebie – na przykład miłośnicy starożytności mogą studiować
łacinę i grekę, a zwolennicy sztuki i kultury współczesnej mogą zajmować się najnowszą
awangardą artystyczną. Zajęcia są punktowane i zaliczane do curriculum na każdym kie-
runku studiów, włączając w to nauki matematyczno-fizyczne. Podstawową metodą dy-
daktyczną jest samodzielna interpretacja faktów kulturowych, a nie przyswajanie okreś-
lonego quantum wiedzy. Najważniejszą cechą takiego kształcenia jest kultywowanie
szeroko pojętej perspektywy komparatystycznej, nieograniczającej się jedynie do litera-
tury porównawczej. Perspektywa ta dotyczy analizy najważniejszych cech i ducha róż-
nych kultur w różnych epokach. Na przykład badanie literatury dotyczy nie tylko analizy
samych tekstów, ale także przedstawienia świata przez danego autora oraz przestrzeni
kulturowej, w której on funkcjonuje. Celem nie jest systematyzacja wiedzy historyczno-
literackiej, lecz poznanie przesłania kulturowego, które jest obecne w największych
dziełach literackich i filozoficznych, należących do różnych kultur naszego świata. Pod-
kreślamy tutaj różnorodność kulturową, jako że kwestia ta ma głębokie znaczenie peda-
gogiczne w naszych czasach – tego rodzaju dydaktyka ma prowadzić do rozwoju huma-
nistycznej osobowości studentów.

Piszę o tym, ponieważ przedstawiony powyżej typ edukacji nie ma nic wspólnego
z panującym u nas tradycyjnym, zaawansowanym uprawianiem humanistyki, w szcze-
gólności dotyczy to seminariów akademickich. Na wspomnianej wyżej konferencji
zauważyli to także amerykańscy liderzy w dziedzinie, którą tam określa się pojęciami
liberal arts i arts and education. Na sali, zapełnionej przez akademików, artystów i me-
nedżerów kultury, zapanowała lekka konsternacja, kiedy goście wyznali, że oglądali na
dwóch naszych najlepszych uniwersytetach różne zajęcia, prowadzone na dość wysokim
poziomie merytorycznym, nie dostrzegli jednak kreatywnej indywidualności i krytycz-
nego myślenia u studentów. Po wejrzeniu w programy studiów od razu uznali, że przy-
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czyną tego stanu rzeczy jest jednostronna specjalizacja i brak kształcenia w zakresie
literatury, sztuki i tradycji kulturowej, przeznaczonego dla regularnych studentów róż-
nych kierunków. Stwierdzili jednoznacznie, że pod tym względem polskim studentom
byłoby bardzo trudno konkurować z amerykańskimi, ponieważ ci ostatni na dobrych
uniwersytetach mają do dyspozycji szeroką paletę ogólnorozwojowych zajęć, niezwią-
zanych merytorycznie z ich kierunkiem studiów2. Amerykanie uważają, że tego typu
elitarne zajęcia kształtują kreatywność jednostek i podnoszą zdecydowanie poziom
umysłowości absolwentów wyższych uczelni – w tym kraju większość wybitnych ludzi
we wszystkich dziedzinach kultury i gospodarki ma za sobą ogólnokształcące studia
o zróżnicowanym charakterze.

Dalej cała dyskusja potoczyła się w kierunku niespodziewanym dla audytorium, po-
nieważ zamiast podkreślania, zdawałoby się naturalnej u akademików, humanistycznej
wiary w siłę dziedzictwa i tożsamości kulturowej, dyskutanci zaczęli zastanawiać się nad
czynnikami edukacyjnymi, które kształtują poziom kreatywności i wydajności społecznej
– szczególnie interesowało ich kształtowanie praktycznej sprawności życiowej oraz
innowacyjności kulturowej i zawodowej studentów. Narzędziem miała być szeroko
pojmowana tradycja i współczesność kulturowa, obecna w największych dziełach
literackich, filozoficznych, a także filmowych [sic!]. Nie ukrywam, że dla mnie, filologa
klasycznego, przedstawiciela najstarszej i konserwatywnej humanistyki, debata ta stała
się istotnym przeżyciem naukowym i dydaktycznym, ponieważ koncentrowała się wokół
kwestii, z których nie w pełni zdawałem sobie sprawę lub nie w pełni doceniałem ich
kluczowe znaczenie dla zrozumienia istoty humanistyki w naszych czasach. Zrozumia-
łem wtedy, jak bardzo duch studiów humanistycznych na Zachodzie różni się od tego,
co dzieje się na naszych uczelniach. Owa debata odbyła się przed osiemnastu laty, ale
od tego czasu charakter polskiej humanistyki niewiele się zmienił.

W Polsce rzucającą się w oczy cechą studiowania tradycyjnych dyscyplin historycz-
nych i literackich jest orientacja w kierunku utrwalania narodowego dziedzictwa histo-
rycznego i kulturowego, co przejawia się w analitycznych studiach i badaniach nauko-
wych dotyczących przeszłości, ale zwykle bez istotnego odniesienia do teraźniejszości.
Pedagogiczną wadą takiej humanistyki jest jej oderwanie od aktualnej sytuacji kultu-

2 Należy tutaj przypomnieć, że debata ta odbyła się w okresie, kiedy na naszych uczelniach nie
było jeszcze Europejskiego Systemu Transferu Punktów – tzw. ECTS (od angielskiej nazwy
European Credit Transfer System). W naszym kraju wprowadzono ten system obowiązkowo od
2007 roku jako system akumulacji i przenoszenia osiągnięć w uczelniach polskich. W praktyce
oznacza to przeliczanie każdego przedmiotu na określoną liczbę punktów, co wpłynęło w sposób
istotny na sposób programowania uniwersyteckiego curriculum. W ostatnich latach mamy do
czynienia z rozwojem zajęć ogólnouniwersyteckich (tzw. OGUN), których realizacja daje studen-
tom szersze możliwości indywidualnego kształtowania własnego programu studiów.
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rowej i problemów społecznych, jakie niesie ze sobą demokracja – ustrój, w którym
objawiają się wszystkie pozytywne i negatywne cechy tradycji. Na przykład nie można
zrozumieć współczesnych konfliktów światopoglądowych i politycznych w naszym kraju
bez dogłębnego wejrzenia w ideały szlacheckiej kultury Sarmatów, która pod względem
politycznym i obyczajowym rozwijała się w innym kierunku niż kultura Zachodu w epoce
od renesansu do oświecenia. W tej epoce szlachecka ideologia republikańska i obycza-
jowość elit polskich nie miały nic wspólnego z rodzącymi się w zachodniej Europie idea-
mi liberalnymi, których rozwój doprowadził do wybuchu rewolucji francuskiej – nic
dziwnego, że dominacja szlacheckiej mentalności, utrwalona wielowiekową tradycją
całkowitego panowania tej klasy społecznej, z czasem doprowadziła do upadku pań-
stwa3. Podobnie nie sposób roztrząsać i analizować postaw współczesnych Polaków
wobec kultury zachodniej, nie odwołując się do poglądów największych polskich poetów
romantycznych, którzy generalnie mieli sceptyczny stosunek do wartości, które kształ-
towały kapitalistyczną demokrację w Europie i Ameryce. Na przykład Mickiewicz poch-
walał liberum veto, a Słowacki w listach do matki pisał, że Polska i Europa [sic!] nie
odrodzą się, dopóki nie powrócimy do ideałów i ducha kultury polskiej szlachty – nasz
wieszcz dawał do zrozumienia, że kultura ta jest duchowym zaprzeczeniem tego
wszystkiego, co widział w Europie podczas swoich podróży. Podobny światopogląd re-
prezentował Zygmunt Krasiński. 

Rozbudowane na polskich uniwersytetach studia historyczne i historyczno-literackie
przeważnie nie są oparte na aktualnej interpretacji, odnoszącej się do największych
problemów związanych z życiem Polaków na początku XXI wieku. Jest to bardzo ważna
kwestia o dogłębnie wychowawczym charakterze, ponieważ nasza historia intelektualna
od XVI wieku jest wystarczającym świadectwem różnic, jakie nadal dzielą nas od Europy
– różnice te powinny być przedmiotem krytycznej refleksji akademickiej, ponieważ
ciągle decydują w poważnym stopniu o realnym poziomie kapitału społecznego w Pol-
sce. Tymczasem konserwatywny duch uniwersyteckiej humanistyki jest zupełnie inny

3 Mimo to obecnie w tak zwanych kręgach konserwatywnych mamy do czynienia z nieustannym
dowartościowywaniem republikanizmu I Rzeczpospolitej (przykładem mogą być środowiska
prawicowo-konserwatywnych intelektualistów skupionych wokół pism takich jak „Teologia Poli-
tyczna” czy „Arcana”). Moim zdaniem postawa taka jest świadectwem całkowitego braku kry-
tycyzmu historycznego. Niestety nadal, wraz ze wzrostem w ostatnich latach popularności idei
prawicowo-patriotycznych , w środowiskach konserwatywnych często powtarzana jest z wielkim
zacięciem wychowawczym jednostronna teza, że zasadniczą przyczyną likwidacji naszego wielkie-
go państwa był spisek sąsiednich mocarstw, a nie słabość ustroju polskiego i utrwalone wady
narodowe, które ten ustrój przez wieki kształtował. Uważam, że taka pedagogika społeczna jest
bardzo szkodliwa, ponieważ utrwala „mentalność spiskową”, typową dla szerokich mas społe-
czeństwa polskiego – mentalność ta jest negatywnym skutkiem narodowego dziedzictwa histo-
rycznego.
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– jego istotą jest dowartościowanie dziedzictwa narodowej historii i kultury, a nie
krytyczna analiza, prowadząca do ukazania rzeczywistego znaczenia cech kulturowych
Polaków i do odpowiedzi, do czego one prowadzą w dzisiejszym świecie. Poważne stu-
dia humanistyczne powinny być dyskursywną interpretacją, wyznaczającą kierunki pro-
gresywnej pedagogiki społecznej, zmierzającej do kształtowania takich cech narodo-
wych, które podnoszą poziom zaufania i dynamiki społecznej. Twórcza analiza dawnych
i nowych tekstów kultury może prowadzić do intelektualnej kreatywności i empatii kul-
turowej tylko w wypadku, gdy pozbawimy ją jednostronnej interpretacji ideologicznej.
Przeciwnik wszelkiego dogmatyzmu, Gottlieb Fichte, uważał, że uniwersytet powinien
być miejscem badania i kreowania zmiany, a nie zachowywania społecznego status quo4.
Ograniczenie roli uniwersytetu tylko do kultywowania pamięci historycznej i dziedzict-
wa narodowego jest podtrzymywaniem statycznej formacji kulturowej, która w istocie
zatrzymuje rozwój społeczny. 

W ostatnich latach widzimy, że problem relacji między twórczym patriotyzmem
a pustym i fasadowym nacjonalizmem ma charakter polityczny, zaczyna dzielić społe-
czeństwo, ponieważ obecne władze usiłują nadać kulturze polskiej wymiar narodowy,
polegający na jednostronnej interpretacji pojęcia patriotyzmu jako „solidarności spo-
łecznej” opartej na wspólnej wierze, tradycji i wspólnych poglądach na temat naj-
ważniejszych wartości cywilizacyjnych. To wszystko przekłada się na konkretne działa-
nia polityczne w sferze edukacji, prowadzące do ożywienia starych mitów historyczno-
kulturowych, ukazujących Polskę jako „stojącą od wieków w prawdzie” ofiarę przemocy
ze strony obcych sił, stanowiących zaprzeczenie tradycyjnych polskich wartości. Tak
zwani konserwatyści twierdzą, że siły te pragną zdominować naszą naturalną kulturę
i tym należy tłumaczyć ich ekspansję światopoglądową i ekonomiczną w Polsce (na przy-
kład: zachodnie banki, korporacje i media). Co więcej, uważają oni, że owe siły repre-
zentują zdegenerowaną orientację „lewacko-liberalną”, opartą na hedonizmie, konsum-
pcjonizmie i ideologii antychrześcijańskiej, która nie ma nic wspólnego z prawdziwymi
wartościami europejskimi. Ostatnio takie nuty pojawiają się w wystąpieniach politycz-
nych. Ta tendencyjna pedagogika społeczna jest przewrotnym, jednostronnym i popu-
listycznym nadużyciem „mitu Europy”. Mogę jednak stwierdzić na podstawie moich
wieloletnich doświadczeń dydaktycznych, że owa ideologia wywiera istotny wpływ na
światopogląd wielu studentów Uniwersytetu Warszawskiego (uchodzącego za najlepszy
w Polsce), na którym nauczam historii idei w ujęciu perspektywicznym – od antyku do
współczesności. Z niepokojem obserwuję, że od czasu, kiedy prawica objęła władzę,

4 Zob. J.G. Fichte, Kilka wykładów o powołaniu uczonego, przeł. T. Kupś, Wydawnictwo Nau-
kowe, Toruń 2012, s. 44 (cyt. za: T. Sławek, Uniwersytet. Kilka przypomnień, „Nauka”, 3/2017,
s. 23–33, zob. s. 13).
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spora część moich słuchaczy w jakimś stopniu ulega pseudopatriotycznej ofensywie ze
strony propagandy rządowej – w umysłach ich ożywają odziedziczone po przodkach
teorie spiskowe i przekonanie o zagrożeniu ze strony obcych wartości.  Wielu studentów
traktuje Brukselę jako nowego zaborcę i nie chce przyłączać się do Europy, postrze-
ganej jako zbiór interesów wymierzonych w naród polski. Znamienne jest, że większość
studentów, z ostrożności [?] albo z powodu bierności intelektualnej, unika wyraźnej
ekspresji własnego światopoglądu, a ci, którzy to robią, zwykle atakują z prawej strony
otaczającą nas rzeczywistość. Widzę, że niewielu młodych ludzi pobierających nauki na
uniwersytetach potrafi zrozumieć tezę, że obecnie prawdziwa edukacja patriotyczna
i humanistyczna powinna kształtować pluralistyczną tolerancję społeczną. Świadczy to
o aktualnej słabości orientacji liberalnej w Polsce – mamy tu na myśli taką formację,
która tolerancyjnie i dialogicznie aprobuje różne postawy wobec świata i ludzi oraz uczy
akceptacji i szacunku dla istniejącego porządku demokratycznego. 

Muszę także zaznaczyć, że często poziom dyskusji między studentami jest zastra-
szająco niski – zamiast racjonalnej i historycznej analizy opartej na zrozumieniu róż-
nych postaw światopoglądowych zwykle pojawiają się pospolite resentymenty i sen-
tymenty polityczne oraz kulturowe. Nieliczni studenci mają świadomość, jakiego spusto-
szenia w umysłach ludzkich może dokonać patriotyczny nacjonalizm, traktowany jako
narzędzie walki politycznej – nie pojmują, że jest to walka o rząd dusz, która może skoń-
czyć się autorytarną formą władzy, ograniczającą wolności obywatelskie. Ze względów
historycznych konserwatywno-patriotyczna presja wychowawcza w naszym państwie
może okazać się bardzo skuteczna. Już teraz widoczny jest, poświadczony licznymi
sondażami społecznymi, zwrot na prawo części młodzieży. Oczywiście jest to także
skutek lęku przed imigracją muzułmanów do Europy, pobudzanego nieustannie przez
propagandę rządową, choć realne zagrożenie wędrówką ludów do naszego kraju w obec-
nej sytuacji politycznej i kulturowej jest niewielkie. 

Piszę o tych moich doświadczeniach w pracy ze studentami, ponieważ uważam, że
ich poziom intelektualny w znacznym stopniu jest odzwierciedleniem rzeczywistego
poziomu polskiej humanistyki szkolnej i akademickiej. Niestety nauczyciele, jak się
okazuje, w sposób niedostateczny promują pozytywne przesłanie kulturowe, prowa-
dzące do uznania różnorodności tradycji i kultury jako naturalnej i pobudzającej intelekt
istoty demokracji. Tylko taka pedagogika może przeciwstawić się prawicowym tenden-
cjom, zmierzającym do wychowania społeczeństwa zamkniętego. W XXI wieku edukacja
ograniczana przez konserwatywny kult dziedzictwa narodowego jest jałowa, pusta, nie-
bezpieczna i wprost antyspołeczna, ponieważ blokuje dynamikę społeczną przy pomocy
statycznej narracji historycznej i aksjologicznej. Już Fryderyk Nietzsche zdawał sobie
z tego sprawę, piętnując nacjonalizmy europejskie jako „najbardziej sprzeczną z kulturą
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chorobę i niedorzeczność”5 – warto pamiętać, że ów prorok relatywizmu europejskiego
mówił to w czasach rozpasanego nacjonalizmu pruskiego w epoce Bismarcka. Wszyscy
wiemy, że nacjonalizm ten doprowadził Niemcy do skwapliwego udziału w I wojnie świa-
towej, a potem był główną pożywką dla ideologów III Rzeszy. 

U nas natomiast nacjonalistyczna polityka wewnętrzna i zagraniczna rządzących
pobudza analogiczny nacjonalizm u sąsiednich, bliższych i dalszych narodów, przyczy-
niając się tym samym do rozbijania Unii Europejskiej i stabilizacji politycznej w Europie
Środkowo-Wschodniej. Z kolei narodowe opcje polityczne państw tego regionu promie-
niują negatywnie na partykularną politykę rządów zachodnioeuropejskich. Nadal zatem
sprawdza się prognoza Nietzschego dotycząca fatalnych skutków mentalności naro-
dowej – stadne zachowania „suwerennego ludu” torują drogę do patriotycznej auto-
kracji. Największym nieszczęściem Europy okazały się nacjonalizmy. Niestety niewielu
ludzi w Polsce pojmuje tę historyczną prawdę. Rozwój partii populistycznych dostrze-
gają liberałowie i twierdzą, że demokracja przeżywa najcięższy kryzys od dziesięcioleci.
Wolność słowa i praworządność są zagrożone w wielu państwach, dotyczy to zarówno
młodych demokracji, jak i najstarszego mocarstwa wolnego świata – Stanów Zjedno-
czonych. W tej sytuacji szczególna odpowiedzialność spoczywa na uniwersytetach,
ponieważ tylko kształcenie elit w duchu tolerancji i empatii kulturowej może przeciw-
działać inwazji totalizmu politycznego. Kult przeszłości, typowy dla niedowartościo-
wanych historycznie narodów, nigdy nie będzie właściwą formacją akademicką budującą
dynamikę społeczną obywateli. Najbardziej progresywny amerykański socjoekonomista,
Richard Florida, swoimi badaniami „klasy kreatywnej” potwierdza tezę, że jedyną stałą
cechą demokracji jest zmiana6. Według tego uczonego inwencja społeczna i zawodowa
polega na elastyczności umysłowej i obyczajowej, które prowadzą do przekraczania
barier kulturowych i do dostosowywania się do aktualnych trendów społecznych, często
o wymiarze globalnym. Z tych powodów konserwatyści zaciekle atakują proces globa-
lizacji, ponieważ może on odebrać im wpływ na umysły ludzkie. W ten sposób wyko-
rzystują naturalny u wielu ludzi lęk przed zmianami społecznymi, które w epokach
przełomowych zwykle zmieniają charakter naszej cywilizacji. Zrozumienie tych zmian
powinno być celem kształcenia ogólnego w XXI wieku. 

Edukacja produktywnych społecznie i kreatywnych kadr jest wielkim wyzwaniem
dla uniwersytetów w naszej części Europy ze względu na brak tradycji liberalnych i sen-

5 F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się staje, czym się jest, przeł. B. Baran, Wyd. Aletheia, Warszawa
2009, s. 174.
6 Jest to zasadnicze przesłanie sławnej książki Floridy Narodziny klasy kreatywnej oraz jej wpływ
na przeobrażenia w charakterze pracy, wypoczynku, społeczeństwa i życia codziennego, przeł.
T. Krzyżanowski, M. Penkala, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2010 [1 wyd. Nowy Jork
2002].
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tymenty aksjologiczne. Mamy tu na myśli nie tyle kształcenie nowoczesnych techno-
kratów, lecz formowanie ludzi o otwartych i niezależnych umysłach, zdolnych zrozu-
mieć, co niesie ze sobą egzystencja w demokracji. Tylko szeroka presja społeczna nie-
zależnych umysłów może powstrzymać autokrację, która obecnie staje się realnym
zagrożeniem dla naszej kultury. Konserwatywne wychowanie często powoduje blokadę
umysłową, która prowadzi do zatrzymania krytycznego i otwartego myślenia, potrzeb-
nego w konkurencyjnych realiach demokracji. Powinniśmy nieustannie o tym pamiętać,
ucząc tradycyjnych przedmiotów humanistycznych, szczególnie historii, ponieważ
Polacy mają szczególną skłonność do rozpamiętywania dziejów własnego narodu. Nie-
stety ich interpretacja tych dziejów nadal jest mitologiczna, dostrzegam to nawet u mło-
dych ludzi, których uczę – widać, że nie mają dostatecznego wykształcenia huma-
nistycznego, aby zrozumieć, że „mitologiczne” myślenie historyczne charakteryzuje kul-
tury narodowe, które nie odegrały znaczącej roli w dziejach wolnego świata. W naszej
epoce kompleksy poniżanych niegdyś ludów są genezą ich niechęci do innych nacji –
upokorzenie własną niemocą stanowi przyczynę wszelkich resentymentów politycznych.
Dotyczy to zarówno stosunków między narodami, jak i działań populistów w polityce
wewnętrznej. Dzieje się tak w wielu państwach. Przykładem mogą być kultury narodów
bałkańskich, ciągle pielęgnujące uprzedzenia wobec sąsiadów – wiemy, że pod koniec
ubiegłego wieku uprzedzenia te doprowadziły do krwawych wojen, podczas których
zdarzały się przypadki ludobójstwa. Obecnie rządzący w swej propagandzie z zapałem
kultywują uprzedzenia wobec Niemiec i Rosji, a nawet Francji. Tę samą taktykę stosują,
przedstawiając rzekome, kulturowe i ekonomiczne, zagrożenie ze strony Unii Euro-
pejskiej, które ma być wymierzone w naszą suwerenność. Obchody stulecia odzyskania
niepodległości stają się narzędziem budowania opozycji wobec Brukseli i piętnowania
„złogów postkomunistycznych”, które ponoć nadal niszczą „polskie wartości”. Antyeuro-
pejska polityka polskiej prawicy łatwo odwołuje się do niepodległościowej wrażliwości
Polaków, która jest ciągle żywa, choć minęło już jedno pokolenie od czasu, kiedy
zrzuciliśmy jarzmo komunizmu. 

Czy nasze uniwersytety sprostają zarysowanym tutaj wyzwaniom, które niesie ze
sobą przynależność do Unii Europejskiej? Z tym pytaniem wiąże się następna kwestia:
czy nasza edukacja humanistyczna jest dostatecznie przygotowana do tego, aby udźwig-
nąć ciężar pluralistycznej demokracji i oprzeć się populistycznej sile konserwatywnych
formacji głoszących „jedyną prawdę i tylko prawdę”. Osobiście mam w tej kwestii po-
ważne wątpliwości. Po pierwsze, ponieważ od dłuższego czasu obserwujemy bierność
światopoglądową i polityczną większości środowisk uniwersyteckich, objawiającą się
zaniechaniem przez owe środowiska jakiejkolwiek poważnej akcji w obronie wolności.
Socjologowie potwierdzają eskapizm środowisk akademickich w odniesieniu do najważ-
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niejszych kwestii związanych ze zmianami politycznymi i kulturowymi7. Szczególnie
dotyczy to humanistów – dramatyczne, publiczne manifesty światopoglądowe różnych
wybranych jednostek, znanych ze swych antyprawicowych przekonań, nie zmieniają
ogólnego obrazu sytuacji. Tym bardziej, że w naszych realiach akademickich władza
bardzo łatwo znajduje i wyzyskuje w swoich mediach „humanistów” popierających „praw-
dę” i tak zwany „polski punkt widzenia”. Po drugie, nasza szkolna i akademicka edukacja
humanistyczna przez ostatnie trzydzieści lat nie zdołała stworzyć pluralistycznej przeciw-
wagi dla prawicowego wychowania. Siła potocznej tradycji i aksjologia, będąca otwartą
lub ukrytą pochodną dawnego mesjanizmu, nadal wywiera wpływ na społeczeństwo. I tak
naprawdę nasi intelektualiści nie mają pojęcia, jak to obalić, podejrzewam także, że poli-
tolodzy, socjologowie i historycy nie mają pedagogicznej koncepcji, jak uczyć studentów
tak, aby kształtować u nich obiektywny stosunek do własnej tradycji.

Ze wszystkich wyżej wymienionych powodów, jak dotąd nie wypracowaliśmy etosu
humanistycznego, który pobudzałby elity intelektualne do zaangażowania społecznego,
a w szczególności do aktywności publicznej w obronie podstawowych praw obywa-
telskich – wkrótce może się okazać, że zagrożone będą także wolności akademickie,
jeśli uczelnie znajdą się pod presją tendencji programowych, wyznaczanych przez
obowiązującą ideologię polityczną. Jeśli tak zwani „patrioci” zdobędą większość konsty-
tucyjną, będą mogli uchwalić taką konstytucję, która zapewni im panowanie świato-
poglądowe nie tylko w parlamencie, ale także na uniwersytetach. 

W państwach zachodnich na liberalnych uczelniach edukacja humanistyczna trakto-
wana jest jako przygotowanie do funkcjonowania w społeczeństwie opartym na konku-
rencji światopoglądowej i politycznej – konflikt różnych orientacji i mentalności jest
naturalną istotą demokracji. Zrozumienie tej prawdy bierze się z dyskursywnej i kom-
paratystycznej analizy każdej tradycji, a nie z apoteozy i dowartościowania narodowej
przeszłości. Na zachodnich uczelniach od dawna dominuje dydaktyka oparta na dialogu
różnych racji, ponieważ humanistyczna pedagogika polega na formowaniu krytycznej
i intelektualnie elastycznej osobowości, a nie na studiowaniu kanonów kulturowych,
które mają utrwalać wartości wypracowane przez daną tradycję. Humanistyka historycz-
na, jak i ta najnowsza, badająca teraźniejszość, ma tylko wtedy uniwersalny i wychowaw-
czy sens, kiedy dotyka istoty aktualnej kultury, inaczej staje się sentymentalną analizą
dawnej wielkości lub martyrologii. Ponadto, studiując przeszłość, musimy pamiętać, aby
resentymenty historyczne nie stały się barierą dla budowania zaufania i współpracy
między ludźmi o różnych światopoglądach i kulturach. Tylko krytyczna analiza własnej
historii jest prawdziwie pedagogiczna i prospołeczna.

7 Np. Z. Kwieciński, Edukacja publiczna w chybotliwej sytuacji. Perspektywa pedagogiki kry-
tycznej, Nauka, nr 3/2017, s. 57–70, zob. s. 65.
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Akademicy i kulturalni publicyści często narzekają na kryzys autorytetu nauk huma-
nistycznych, nie biorą natomiast pod uwagę, że siła humanistyki zależy od aktualności
problemów, którymi zajmują się jej koryfeusze, a także od metodologii dydaktycznej,
która powinna trafić do jak największej liczby studentów. Posłużmy się tutaj przykładem
nauk filologicznych, z których sam się wywodzę. Obserwując dydaktykę i badania
naszych akademickich filologów oraz poczynania ich uczniów, odnoszę wrażenie, że prze-
ważnie zapominają oni zupełnie o tendencjach naukowych, które od czasów Nietzschego
zmieniły uprawianie humanistycznych filologii. Filozof ten uważał, że mistrzostwo w tej
dziedzinie polega na twórczej sztuce interpretacji, a nie na systematycznym zbieraniu
danych dotyczących źródeł literackich i ich klasyfikacji. Co więcej, zdawał sobie spra-
wę, że fascynującą istotą filologii i filozofii jest zaprzeczanie powszechnym kanonom
myślenia. Słynna i kontrowersyjna była jego teza, że prawdziwy filolog powinien upra-
wiać swą naukę jak artysta, który pragnie wyrazić samego siebie przy pomocy tego, co
odkrył w tekstach z przeszłości. Oczywiście Nietzsche miał na myśli przede wszystkim
filologię klasyczną, która uchodziła wówczas za wzór i szczyt nauk o literaturze8. Dla
konserwatywnych niemieckich filologów, uważających, że ich zadaniem jest poszu-
kiwanie bezwzględnej prawdy, teza ta musiała być zaprzeczeniem rzetelności naukowej.

Jednak, obserwując dzieje naukowych filologii w epoce postnietzscheańskiej, musi-
my przyznać, że większość przełomowych dzieł w tych dziedzinach to wielkie inter-
pretacje, które zaważyły na rozwoju nauki (w dziedzinie filologii klasycznej przykładem
może być Paideia Wernera Jaegera). Ogólnie rzecz biorąc, rozwój teorii literaturo-
znawstwa i hermeneutycznej refleksji nad tekstem potwierdził generalnie poglądy
Nietzschego dotyczące konieczności interpretacji, a współczesna najlepsza eseistyka
literacka często ma charakter artystycznej ekspresji interpretacyjnej9. Moim zdaniem
nasi przedstawiciele nauk humanistycznych, jak dotąd, nie dostosowali swojej dydaktyki
do tych tendencji, ponieważ traktują dzieła sztuki i literatury jako przedmiot specja-
listycznych badań, a nie jako okazję do dyskusji na temat tego, co niosą ze sobą te dzieła
w odniesieniu do rzeczywistości, która nas obecnie otacza i aktualnie nurtuje ludzi
w Polsce i na świecie. Badanie tradycji ma poważny sens, jeśli tłumaczy teraźniejszość.
Jest to szczególnie ważne w wypadku studiów polonistycznych. W tej dziedzinie domi-
nuje bardzo specjalistyczna problematyka badawcza, koncentrująca się często na mniej
ważnych autorach, rzadko natomiast pojawia się twórcza interpretacja dzieł najwięk-
szych pisarzy i poetów, których twórczość ma głębokie znaczenie dla zrozumienia

8 Zob. C. Mielczarski, Nietzsche i filologia, „Meander”, 2008, 1–4, ss. 239–250.
9 W dziedzinie literaturoznawstwa najdalej w kierunku relatywistycznej naukowo interpretacji
posunął się Stanley Fish, tworząc szkołę tzw. rezonansu czytelniczego. Przedstawiciele tej szkoły
twierdzą, że „literatura jest w głowach czytelników, a nie w tekście”. 
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charakteru kultury polskiej. Pod tym względem odpowiedni dobór autorów z różnych
epok ma najważniejsze znaczenie, ponieważ decyduje o aktualności nauki. 

Biorąc pod uwagę ewolucję wysublimowanych nauk filologicznych, warto zadać pros-
te pytanie, jaki naprawdę jest cel i sens pedagogiczny uprawiania tych nauk w naszej
epoce. Moim zdaniem w obecnych realiach kulturowych najważniejsze jest pobudzanie
studentów do wyrażania własnego, osobistego stosunku do tekstów kultury, a nie tylko
wymaganie od nich systematycznej wiedzy. Jest to jedyna, właściwa dzisiaj, metodologia
dydaktyczna, kształtująca indywidualną inteligencję i krytyczne myślenie na temat
świata i na temat nas samych – mam tu na myśli refleksję nad naszą rolą/pozycją na tym
świecie i odpowiedź na znane wszystkim ludziom inteligentnym pytanie: kim jesteśmy,
skąd przychodzimy i dokąd zmierzamy? Jednak pytanie to w obecnych czasach nabrało
zupełnie innego znaczenia niż w poprzednich epokach, ponieważ współczesnego czło-
wieka nie da się opisać przy pomocy kategorii metafizycznych czy egzystencjalnych. 

Współczesne fundamentalne pytania dotyczące człowieka mają charakter społeczny,
ponieważ w warunkach demokratycznych o wiele ważniejsze są kwestie związane z isto-
tą i znaczeniem stosunków międzyludzkich – dotyczy to zarówno indywidualnych
jednostek, jak i grup społecznych/środowisk/wspólnot, no i oczywiście narodów. To są
najważniejsze zagadnienia, związane z funkcjonowaniem demokracji, która od czasów
Platona poddawana jest często surowej krytyce. Krytyka ta w epoce postprawdy wydaje
się szczególnie aktualna, ponieważ najwybitniejszy uczeń Sokratesa twierdził, że demo-
kracja jest zła, ponieważ nie opiera się na prawdzie, lecz na przekonaniach i namięt-
nościach, którymi zwykle kieruje się tłum. Niezależnie od tego, czy teza ta jest praw-
dziwa czy nieprawdziwa, samo jej postawienie w sytuacji kryzysowej, jaką obecnie
mamy, jest bardzo niebezpieczną, choć zdawałoby się, wysoką postawą humanistyczną.
Jej niebezpieczeństwo polega na tym, że wykorzystuje głębokie i potoczne przywiązanie
ludzi do pojęcia „prawdy”, jako podstawy życia społecznego. Z tego powodu prawica
często traktuje to pojęcie jako narzędzie ideologicznego oddziaływania na swój elekto-
rat. Postępowanie takie jest bardzo groźne dla demokracji, ponieważ w wypadku przy-
gniatającego zwycięstwa wyborczego tej orientacji, dzięki możliwościom medialnym
rządu ideologiczne prawdy zawsze będą przedstawiane jako uniwersalne, naturalne i po-
nadczasowe – a jeśli zostaną zapisane w konstytucji, staną się podstawą wychowania
w szkołach. W naszym kraju taki kanoniczny przekaz polityczny trafi do sporej części
narodu. Widzę to po swoich studentach – tylko nieliczni mają wyraźną świadomość, że
istotą polityki w demokracji jest retoryka, czyli sztuka przekonywania, dotycząca nie
tylko interpretacji faktów, lecz także idei. To drugie jest szczególnie niebezpieczne,
ponieważ usztywnia mobilność umysłową jednostek i niszczy intelektualną indywidual-
ność, tym bardziej, że gra polityczna w demokracji często traktuje instrumentalnie
wysokie wartości, przedstawiane zwykle jako jedyna słuszna prawda. Trzeba tu dodać,
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że w szkołach polskich nie ma edukacji medialnej, która mogłaby stanowić zaporę dla
ideologizacji pedagogiki społecznej. Nie ma też zajęć z wychowania obywatelskiego
uczących mentalnej niezależności w kwestiach politycznych – dlatego polityka kultu-
ralna, historyczna i edukacyjna partii rządzącej może stać się skutecznym instrumentem
jednostronnego formowania społeczeństwa. Prawicowa kultura zabija indywidualizm
jednostek i negatywnie wpływa na rozwój narodu, ponieważ niszczy mobilność kultu-
rową szerokich mas.

W takich warunkach społecznych szczególna odpowiedzialność spoczywa na uni-
wersytetach. Jeśli utracą one niezależność, nie będzie już żadnego miejsca dla kształto-
wania pluralistycznego etosu obywateli, zdolnych do funkcjonowania w świecie opartym
na konkurencji we wszystkich sferach życia. Istotnym narzędziem takiej pedagogiki
powinna być literatura i sztuka, traktowane jako uniwersalny przekaz kulturowy, doty-
czący różnych postaw i różnych prawd. Tylko dialogiczna i empatyczna edukacja ogólna
może budować aktywne i twórcze społeczeństwo. Tak oto w XXI wieku zmieniło się zna-
czenie pojęcia humaniorów.

What kind of humanities the Poles need
at the beginning of the 21st century?

Confessions of a teacher of humaniora

The article deals with issues concerning the pedagogical aims of studying
traditional humanities in present realities of Polish society, which at the end of
the 20th century overthrew communism. The new political and civilization con-
ditions have caused major social changes that require a new approach to the
humanities. Meanwhile, in Poland there is still a traditional and conservative cult
of national identity and heritage, which prevents the development of an open
society based on cultural tolerance and understanding of the differences that
separate us from the West and other cultures. Humanities should be an academic
tool for shaping an individual and creative personality and not for preserving
national cultural and historical mythology. Such social pedagogy leads to a closed
society oriented towards the past and not towards modernity. An educational
policy that promotes this attitude treats cultural heritage as a tool of political
control over society. In our times, humanities consist in discovering and inter-
preting the world around us and in forming an independent thinking. Literature,
philosophy and other liberal arts cannot be just a sterile studying of a dead tra-
dition.
Key words: humanities, tradition, nationalism, general education, educational
policy
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