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Pan Tadeusz – poemat o zdradzie

Już dawno straciliśmy nadzieję, że w naukach humanistycznych jakiekolwiek defi-
nicje zawierające łącznik definicyjny typu „jest to” można formułować, nie napotykając
powszechnego sprzeciwu. Badacze unikają podobnych operacji, posługując się prowizo-
rycznymi określeniami gatunków i prądów literackich, filozofowie rozmawiają o etyce
i ontologii bez uściśleń terminologicznych, podobnie czynią nawet fizycy, gdy zmuszeni
są przekraczać granice obserwowalnej rzeczywistości. 

Jednak nawet niedoskonałe definicje – jak powiedziałby Paul Ricoeur – „dają do
myślenia”1, stają się okazją do intelektualnych refleksji i twórczych sporów. Zmuszają
do podjęcia dialogu z przeszłością, gdy wierzono jeszcze w sens konstruowania precyzyj-
nych narzędzi opisujących dokonania ludzkiego umysłu. Rzecz jasna definicje propono-
wane przez poetę, który bywał tylko okazjonalnie wykładowcą akademickim, powinniś-
my traktować z koniecznym szacunkiem, ale i właściwym dystansem. Wydaje się prze-
cież, że nawet ewentualne krytyczne spostrzeżenia mogą przynieść badaczowi literatury
niemałą korzyść.

W ciągu mniej więcej piętnastu lat Adam Mickiewicz przynajmniej dwukrotnie
próbował zdefiniować pojęcie zdrady. Bodaj najsławniejszy cytat z Konrada Wallenroda
brzmiał: „Tyś niewolnik, jedyna broń niewolników jest – zdrada”2. Słowa te, jak wiado-
mo, obudziły czujność rosyjskiej cenzury, mimo że wypowiadał je nie narrator, lecz Hal-
ban, mistrz i nauczyciel głównego bohatera. 

Czy to w ogóle definicja? Jeśli definicja, to na pewno zbyt wąska, bo zdradą jako
skuteczną bronią posługują się także władcy i dyktatorzy na całym świecie, do zdrady
posuwają się również ludzie wolni. W cytowanych słowach rozbrzmiewa rozpacz, jakaś
ostateczność zawieszająca działanie nakazów moralnych, desperacka wola zemsty nie-
liczącej się z nikim i z niczym.     

Zupełnie inaczej wygląda definicja zdrady wygłoszona z akademickiej katedry.
W drugim kursie Literatury słowiańskiej poeta nie znajduje już dla aktu zdrady żadnego
usprawiedliwienia: 

 * Prof. dr hab. Jan Tomkowski, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa
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1 Zob. np. P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja. Wybór pism, przeł. P. Graff i K. Rosner, War-
szawa 1989, s. 155.
2 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod. Dzieła, t. 2, Warszawa 1997, s. 290–291.
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„Zdradzić jest to opuścić ideę trudną do zrealizowania, to porzucić żmudny obowiązek
dla korzyści namacalnych, widocznych i łatwo uchwytnych”3.    

Przyznajmy otwarcie: Mickiewicz ujął to pięknie, ale nie do końca trafnie. Zdarzają
się bowiem zdrajcy nieodnoszący ze zdrady żadnych czy prawie żadnych korzyści, jak
również zdradzający bez szczególnego powodu, a nawet presji zewnętrznej czy wewnętrz-
nej. Wszystko zależy od kontekstu, na przykład zdrajcy opisani w drugim kursie Lite-
ratury słowiańskiej „zapierają się wiary ojczystej, przeszłości ojczystej, usiłują oczernić
dzieje, obyczaje Polski, zniesławić charakter narodowy, ażeby tylko uniknąć prześ-
ladowania niszczącego tych, co służą idei polskiej – ażeby pozyskać łaski ciemiężców.”4 

Te dwie wypowiedzi dzieli mniej więcej piętnaście lat, najważniejszych, najbardziej
twórczych w życiu Mickiewicza. A niemal dokładnie pośrodku tego okresu zaistniał Pan
Tadeusz – dzieło radosne i harmonijne, w którym oczywiście nikt nie powinien nikogo
(i niczego) zdradzać. Kto nie zdradza, pozostaje wierny. Jednak z wiernością są w sopli-
cowskim raju duże kłopoty.

Zanim otworzymy tekst poematu, warto może przyjrzeć się innym definicjom zdra-
dy. Dla poety nie miały one chyba wielkiego znaczenia, lecz dla badacza utworu mogą
stać się dogodnym punktem odniesienia. 

Z prelekcji paryskich wynikałoby, że Mickiewicz lekceważył starożytne refleksje
dotyczące zdrady. Chyba niesłusznie, bo warto wziąć pod uwagę gorzką mądrość Sene-
ki, który powiada, że wierność to największa zaleta rodzaju ludzkiego i dodaje, że ludzie
przeważnie „ze strachu zdradzają”5. Wtóruje mu pozbawiony złudzeń Lukrecjusz: „Bo
nieraz już ludzie ojczyznę i drogich rodziców zdradzili, byleby tylko uniknąć przybytków
żałości”6. Zdradzany czuje się wielokrotnie Cyceron, który słusznie stwierdza, że zdrady
dopuszczają się najczęściej ci, których lekkomyślnie obdarzyliśmy zaufaniem. 

Pośród Greków i Rzymian znajdziemy naturalnie sławnych zdrajców, ale żaden
z nich (nie wyłączając Brutusa) nie może być uważany za doskonałe ucieleśnienie zdra-
dy – taka rola przypada dopiero Judaszowi. Na akt zdrady wyczuleni są zwłaszcza
konspiratorzy zmuszeni do ukrywania swoich poglądów, wiary, prawdziwych intencji.
Chrześcijańscy pisarze pierwszych wieków rozmyślają często o zdradzie, a słowa chyba
najbardziej znaczące wypowiada św. Augustyn. 

Nawiązując do słów św. Jakuba, iż „przyjaźń ze światem jest nieprzyjaźnią z Bo-
giem”7, utożsamia miłość do świata ze zdradą Boga.8 Autorowi Wyznań zawdzięczamy

3 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska, przeł. L. Płoszewski. Cyt za: Dzieła, t. 9, Warszawa 1998,
s. 250.
4 Tamże, s. 251.
5 Seneka, Listy moralne do Lucyliusza, przeł. W. Kornatowski, Warszawa 1998, s. 53.
6 Lukrecjusz, O rzeczywistości, przeł. A. Krokiewicz, Warszawa 2003, s. 78.
7 Jk 4, 4. Cytat na podstawie Biblii Tysiąclecia, Poznań-Warszawa 1982, s. 1374.
8 Zob. Św. Augustyn, Wyznania, przeł. Z. Kubiak, Warszawa 1978, s. 16–17.
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również cenne spostrzeżenie, że w każdej zdradzie jest coś odrażającego, „lepkiego”9,
co skłania nas do traktowania zdrajcy może nawet surowiej niż sprawców innych grze-
chów. Nie ma zdrady pozbawionej konsekwencji, „błahej”, „nieistotnej”, „mimowolnej”.
Augustyn podąża śladem Platona, który stawia znak równości między zdradą w życiu
prywatnym w stosunku do ludzi bliskich albo w publicznym w stosunku do państwa10. 
Świadczy o tym porównanie pojawiające się w Homilii na Pierwszy List św. Jana:

„Grzech zaczyna się więc wtedy, gdy kochamy stworzenia więcej niż Boga i gdy
z powodu stworzenia zapominamy o Bogu. Zapomnienie takie określane jest jako zdra-
da małżeńska. Bóg jest bowiem jak oblubieniec, który oblubienicę swoją obdarował
cudownie pięknym pierścieniem. Gdyby więc oblubienica kochała pierścień bardziej niż
narzeczonego albo wręcz o nim z powodu pierścienia zapomniała, kochałaby więcej znak
niż tego, kogo znak ten ma jej przypominać i byłoby to zdradą małżeńską.”11

Takie przekonanie prowadzić nas może do zakwestionowania istnienia hierarchii
rozmaitych odmian zdrady. Warto przypomnieć w tym miejscu budzące wiele kontro-
wersji rozważania Kanta, który odmawia człowiekowi prawa do kłamstwa w ogóle, nie
dopuszczając żadnych „praktycznych” i „funkcjonalnych” wyjątków. Zdaniem mędrca
z Królewca, zasada, która pozwalałaby na jakiekolwiek ustępstwo, musi zostać odrzu-
cona.12 Może koresponduje to w pewien sposób z opinią św. Tomasza z Akwinu uważa-
jącego zdradę za bezwzględne zło.13 

Rozproszone i na ogół okazjonalne uwagi o zdradzie, które znajdujemy w pismach
Montaigne,a czy Pascala, a także znacznie bliższych naszym czasom Maxa Schelera
oraz Simone Weil, skłaniają do stwierdzenia, że problem zdrady traktowany był przez
zachodnich myślicieli jako zagadnienie raczej drugorzędne czy może od dawna roz-
strzygnięte. Na szczególną uwagę zasługują więc rozważania Artura Schopenhauera
zawarte w rozprawie O podstawie moralności. Niemiecki filozof dostrzega w akcie zdra-
dy inspirację szatańską i zwraca uwagę, że zdrajcy – nie tylko w Boskiej Komedii  Dante-
go – otoczeni są powszechną pogardą, cały świat darzy ich wstrętem. Jego zdaniem
zdrada to jakby „podwójna niesprawiedliwość”.14

9 Tamże, s. 39.
10 Platon, Państwo, przeł. W. Witwicki, Kęty 2003, s. 144.
11 Cyt. za: P. Böhner, E. Gilson, Historia filozofii chrześcijańskiej. Od Justyna do Mikołaja Ku-
zańczyka, przeł. S. Stomma, Warszawa 1962, s. 206. Autorzy pełnego polskiego przekładu tego
dzieła wolą natomiast mówić o „niewierności”. Zob. Św. Augustyn, Homilie na Ewangelie i Pier-
wszy List św. Jana, przeł. W. Szołdrski, W. Kania, t. 2, Warszawa 1977, s. 406.
12 I. Kant, O domniemanym prawie do kłamstwa z pobudek miłości ludzkiej, przeł. A. Grzesiński,
D. Pakalski, „Filo-Sofija” 2002, nr 1.
13 Św. Tomasz z Akwinu, Summa teologiczna, t. 9, przeł. F.W. Bednarski, London 1963,
s. 294–296.
14 A. Schopenhauer, O podstawie moralności, przeł. Z. Bassakówna, Warszawa 2015, s. 100, 120.
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Pochodząca z 1840 roku książka Schopenhauera jest tylko o kilka lat późniejsza od
Pana Tadeusza, może zatem posłużyć nam za wiarygodny dokument sposobu myślenia
o zdradzie dominującego w latach trzydziestych XIX wieku. Bez wątpienia inspiracje
biblijne i antyczne towarzyszyły w dalszym ciągu poetom i filozofom objaśniającym
fenomen zdrady – politycznej, religijnej, światopoglądowej, wreszcie miłosnej, bo za nie-
wiernością kryje się czasem chłodna kalkulacja, ale bez porównania częściej odruch
serca (co podkreślał choćby Pascal15).

Być może dlatego zdrada wydaje się nieraz przekleństwem rodzaju ludzkiego, który
tak lekkomyślnie łamie wszelkie przysięgi i obietnice. Według biblijnej Księgi Rodzaju
zdrada jest nawet wcześniejsza od słowa, które ją określa. Pojawia się nieoczekiwanie
nawet tam, gdzie być jej nie powinno – w raju stworzonym przez Boga, a zamieszkanym
przez Adama i Ewę. Zdrada pociąga za sobą straszliwe skutki – nie tylko w postaci suro-
wej kary. Wraz z kolejnymi aktami zdrady rośnie również nieufność Stwórcy w stosunku
do istoty ludzkiej. 

W odróżnieniu od Edenu Soplicowo jest tylko rajem ziemskim, więc z wielu powo-
dów niedoskonałym. Dążenie do pełni tłumaczyć może istnienie zła, które powinno
zostać wcześniej czy później odkryte, zidentyfikowane i unicestwione. Zło przybiera
najrozmaitsze postacie, daje o sobie znać w aktach zemsty i okrucieństwa, budzi niero-
zumną zawiść i gniew, objawia się także jako zdrada.

Mogłoby się wydawać, że w Panu Tadeuszu zdrajca jest tylko jeden. Zdrajca, a może
raczej – mówiąc językiem nieco anachronicznym – zaprzaniec16:

Ten major, Polak rodem z miasteczka Dzierowicz,
Nazywał się (jak słychać) po polsku Płutowicz,
Lecz przechrzcił się; łotr wielki, jak się zwykle dzieje
Z Polakiem, który w carskiej służbie zmoskwicieje17.

Poczynił tu Mickiewicz niezwykle cenne spostrzeżenie: Polak w służbie rosyjskiej
to figura podejrzana. Nie sposób zachować niewinności, służąc najbardziej skorumpo-
wanemu w XIX-wiecznej Europie reżimowi. Nie sposób wchodzić w bliższe związki
z zaborcą, gdy jest się Polakiem. Major Płut przypomina nam potępionych pisarzy
i uczonych z drugiego kursu Literatury słowiańskiej: Adama Gurowskiego, Józefa Sęko-
wskiego, Wacława Aleksandra Maciejowskiego. Zapewne major jest od nich bardziej
prostacki, gorzej wychowany i bezceremonialny. Dalsze fragmenty odsłaniają kolejne
cechy owego najczarniejszego w poemacie charakteru: skłonność do korupcji, tchó-

15 Zob. B. Pascal, Myśli, przeł. T. Żeleński (Boy), Warszawa 1983, s. 245.
16 Zob. I. Chrzanowski, Wzniosłość w „Panu Tadeuszu”, „Pamiętnik Literacki” 1934.
17 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz X 106–109. W ten sposób odsyłam do wydania: A. Mickiewicz,
Dzieła, t. 4, Pan Tadeusz, Warszawa 1998. Cyfra rzymska oznacza numer księgi, cyfra arabska
– numer wiersza.
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rzostwo, arogancję. Motywy działania tej niegodnej nawet pożałowania kreatury są zaw-
sze niskie: chęć zysku, dążenie do wykorzystania i zastraszania otoczenia, pogarda dla
pokonanych i podwładnych. 

Do Płuta pasowałoby z pewnością budzące niegdyś grozę wśród Polaków słowo
„zaprzaniec”. Mickiewicz wprawdzie go nie używa, lecz najbardziej może dosadnie ujął
istotę „zaprzaństwa” jego zasłużony badacz, Stanisław Pigoń. Kim jest zaprzaniec? To
na przykład ktoś, kto „dla dopełnienia zemsty, dopuszcza się najokropniejszego wys-
tępku: zdrady narodowej, zaprzaństwa”18.

Ewentualny obrońca majora-zdrajcy nie znalazłby zapewne zbyt wielu argumentów
na jego korzyść. Najsurowszy wyrok sądu zostałby w Soplicowie przyjęty ze zrozumie-
niem. Ale sprawa nie jest taka oczywista, jak mogłoby się wydawać niejednemu
czytelnikowi, a nawet badaczowi. Bo żadnego sądu nad zaprzańcem Płutem nie było.
Odbyła się jedynie egzekucja, do przeprowadzenia której nikt wykonawcy nie upoważ-
niał ani nie wyznaczał.

Gerwazy był tu oczywiście jak najbardziej odpowiednią osobą. W Panu Tadeuszu
nikt tak jak on nie darzy sądów kompletnym brakiem zaufania. Nienawidzi sędziów,
adwokatów, kodeksów, trudno się więc dziwić, że na nerwy działa mu zakochany w świe-
cie prawników woźny Protazy. Stary Klucznik uważa, że tam, gdzie dochodzi do nie-
sprawiedliwości, należy wziąć sprawy w swoje ręce zamiast włóczyć się po sądach19.
Jak to sobie wyobraża, dowodzi rozmowa z Hrabią:

Mówiłem Panu zawsze: procesów zaniechać,
Mówiłem Panu zawsze: najechać, zajechać;
Tak było po dawnemu: kto raz grunt posiądzie,
Ten dziedzic; wygraj w polu, a wygrasz i w sądzie.
Co się tycze dawniejszych z Soplicami sprzéczek,
Jest na to od procesu lepszy Scyzoryczek; […]20

Egzekucja Płuta przyjęta zostaje z ulgą nie tylko przez potencjalne ofiary. Okrutne-
go oficera nie będzie dobrze wspominał ani dzielny kapitan Rykow, ani rosyjscy żołnie-
rze, którym nieudolny dowódca nieraz dał się we znaki. Śmierć majora to niewątpliwie
najwygodniejsze rozwiązanie. Owszem, najwygodniejsze, ale czy najlepsze i czy spra-
wiedliwe? Trzeba bowiem zadać pytanie, czy istotnie ktoś dopuszczający się zdrady nie
ma prawa żyć i może zostać po prostu w każdej chwili pozbawiony życia, nawet bez sądu
i możliwości obrony?

To pytanie, bez wątpienia ogromnie kłopotliwe dla większości bohaterów Pana
Tadeusza, zadaje ksiądz Robak. Powtórzmy: ksiądz Robak, a nie Jacek Soplica, bo w mo-

18 S. Pigoń, Studia literackie, Kraków 1951, s. 192.
19 Co ciekawsze, sam poeta „żywiołowo nienawidził kodeksów, praw, ustaw, statutów” (W. Wein-
traub, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1982, s. 305).
20 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz V 820–825.
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mencie, gdy padają słowa potępiające zamordowanie oficera, Gerwazy nie wie jeszcze,
kto naprawdę ukrywa się pod habitem mnicha. Odnosimy przecież wrażenie, że ocena
taka dokonana została nie tyle z perspektywy moralności chrześcijańskiej, co etyki
rycerskiej.21 Ksiądz, który nieraz bywał na polach bitew, ma chyba do takiej opinii
prawo. 

A jednak wybaczenie przychodzi zdumiewająco łatwo. W pospiesznym „procesie”
wykonawcy egzekucji zastosowana będzie „restrykcyja”, czyli wyjątek, okoliczność łago-
dząca, usprawiedliwiająca, a może nawet unieważniająca haniebny czyn. Immanuel Kant
oburzyłby się, słysząc podobne rozumowanie. Gerwazego, który w przeszłości mordował
znacznie bardziej niewinnych od Płuta, to problematyczne wyjaśnienie w pełni satysfak-
cjonuje.

Byłoby naiwnością sądzić, że rozgrzeszenie Klucznika nie ma nic wspólnego z celem
spowiedzi, do jakiej przystąpić ma za chwilę Robak. Wybaczenie w myśl zasady pro
publico bono przygotowuje grunt do innego, znacznie trudniejszego przebaczenia.
Wymaga go idea powszechnego pojednania, tak ważna w ostatnich księgach poematu.
Ale zbrodnie Jacka i Gerwazego nie są symetryczne. Akt przebaczenia wyklucza zdrada.

Zapewne niemal od dwóch stuleci czytelnicy Pana Tadeusza nie uważają głównego
bohatera poematu za „zdrajcę” czy „zaprzańca”, widząc w nim raczej „nawróconego
grzesznika”. A przecież Mickiewicz informuje nas wyraźnie, że innego zdania są miesz-
kańcy Dobrzynia, Gerwazy i inni sympatycy Horeszków, a może nawet rosyjskie władze
gotowe współpracować z zabójcą Stolnika. Mało tego: za „zdrajcę” w pewnym sensie
uważał się sam najbardziej zainteresowany:

Imię zdrajcy przylgnęło do mnie jako dżuma.
Odwracali ode mnie twarz obywatele,
Uciekali ode mnie dawni przyjaciele,
Kto był lękliwy, z dala witał się i stronił;
Nawet lada chłop, lada Żyd, choć się pokłonił,
To mię z boku szyderskim przebijał uśmiechem;
Wyraz „zdrajca” brzmiał w uszach, odbijał się echem
W domie, w polu; ten wyraz od rana do mroku
Wił się przede mną, jako plama w chorym oku.
Przecież nie byłem zdrajcą kraju.

Moskwa mnie uważała gwałtem za stronnika,
Dano Soplicom znaczną część dóbr nieboszczyka,
Targowiczanie potem chcieli mnie zaszczycić
Urzędem. – Gdybym wtenczas chciał się przemoskwicić!22

21 „Zabijanie wroga nieuzbrojonego okrywało rycerza hańbą” (M. Ossowska, Ethos rycerski i jego
odmiany, Warszawa 1986, s. 78).
22 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz X 798–811.
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Mamy tu do czynienia z sytuacją, którą objaśniłby może najlepiej Witold Gombro-
wicz, który jak nikt inny rozumiał tragiczny dylemat: jesteśmy tym, za kogo się uważa-
my, czy może raczej tym, za kogo uważa nas otoczenie? 

Jacek Soplica dokonuje tu jakiejś rozpaczliwej ekwilibrystyki, pragnąc odróżnić
„zdrajcę kraju” od – czy ja wiem? – zdrajcy pospolitego, działającego wyłącznie z pobu-
dek osobistych. Ta próba nikogo nie przekonuje. Tam, gdzie trwa w istocie wojna domo-
wa, można być albo po stronie Konstytucji i Polski (jak Stolnik), albo przeciw – za
Rosją, za Targowicą, za zdradą. W czasach „krajowych zamieszek” nikt nie zrozumie nie-
szczęśliwego kochanka, który zdradza, bo wcześniej został zdradzony.

Oczywiście Stolnik nie przyrzekał swojemu przyjacielowi ręki Ewy, ale musiał
zdawać sobie doskonale sprawę, czemu zawdzięcza jego sympatię i wierne poparcie.
Obie strony nie zawierały żadnych pisemnych zobowiązań, nie składały uroczystej przy-
sięgi. Mimo wszystko odtrącony konkurent do ręki panny ma prawo czuć się zdradzony.
A w każdym razie to prawo (podobnie jak prawo do zemsty w tej czy innej formie23)
nadzwyczaj chętnie przyznaje sam sobie. Powstaje tym sposobem jakiś zaklęty krąg
zdrady, który przełamać może jedynie ofiara życia, zapewne niejednego.

W Panu Tadeuszu  najbardziej wymownym symbolem zdrady zbiorowej, zagrażają-
cej egzystencji narodu, staje się konfederacja targowicka, zawiązana niemal dokładnie
w rocznicę Konstytucji 3 maja. Rzekome czy też rzeczywiste powiązania Sopliców z tar-
gowiczanami miały im ułatwić pomnożenie majątku. Chyba istotnie tak było, skoro Ro-
bak wspomina, że dobra odebrane Horeszkom, a znajdujące się obecnie w posiadaniu
Sędziego, należy zwrócić24. To niezbędny warunek przebaczenia i pojednania. Jak wia-
domo, Dobrzyń Targowicy również nie popiera. Z kolei Podkomorzy, pamiętający czasy
narodowej hańby, widzi w komecie „wróżbę zdrady”, być może zapowiedź nowej Targo-
wicy25.

W finale poematu, gdy triumfuje idea powszechnego pojednania, o Targowicy wszys-
cy chcieliby zapomnieć. Nie pozwala na to Jankiel, którego koncert raduje, ale i niepo-
koi sumienia słuchaczy. Bez trudu odczytuje jego przesłanie Gerwazy – najbardziej
muzykalny czy najbardziej niechętny zdrajcom?

Nie zmylił się mistrz taki! on umyślnie trąca
Wciąż tę zdradziecką stronę, melodyję zmąca,
Coraz głośniej targając akord rozdąsany,
Przeciwko zgodzie tonów skonfederowany;

23 Wyjątkowo bezmyślną i okrutną formą zemsty jest małżeństwo z niekochaną przecież matką
Tadeusza.
24 Zob. J. Michalski, Osiemnastowieczne realia „Pana Tadeusza” [w:] Dzieło literackie jako źródło
historyczne, red. Z. Stefanowska, J. Tazbir, Warszawa 1978, s. 544–545.
25 Wiele cennych uwag na temat poetyckiej astronomii Mickiewicza przynosi esej M. Piwińskiej,
Mickiewicza jazdy gwiazd [w tejże:] Wolny myśliwy, Gdańsk 2003, s. 7–34.
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Aż Klucznik pojął mistrza, zakrył ręką lica
I krzyknął: „Znam! znam głos ten! to jest T a r g o w i c a!”26

Gdyby Gerwazy był poetą (czego, jak pamiętamy, życzył sobie Hrabia), to nie miałby
najmniejszych kłopotów ze znalezieniem odpowiedniego rymu do słowa Targowica27.
Brzmiałby on: Targowica-Soplica. Teoretycznie rzecz biorąc, w radosnym i usuwającym
sprzeczności Soplicowie „Targowica” powinna być tematem tabu.

Wiadomo, że Klucznik to mściwy pieniacz, gotowy w każdej chwili sięgnąć po ulu-
biony Scyzoryk. Jak się jednak okazuje, nie on jeden uważa Sędziego (a przy okazji
wszystkich pozostałych Sopliców) za zdrajców zasługujących na fizyczną eksterminację.
Podobnie myślą w Dobrzyniu, a rozsądny przecież pan Buchman, który w intelektual-
nych dysputach zwykł dzielić włos na czworo, w tym przypadku nie ma żadnych oporów:
Sędzia zasługuje na szubienicę. Sędzia to zdrajca.

Tym razem oskarżony ma więcej szczęścia niż major Płut: w jego obronie występują
Prusak i Jankiel. Ten pierwszy odsuwa oskarżenia o zdradę, przypominając o patriotycz-
nej postawie Sędziego. Soplicowo to „centrum polszczyzny”, twierdza broniąca się
przed obcymi wpływami. Nie jest zdrajcą, kto szanuje polskie obyczaje i konsekwentnie
stawia opór zaborcy, ignorując „moskiewskie mody”. Wypowiedź Jankiela odwołuje się
do zdrowego rozsądku i dlatego zostaje zlekceważona przez rozgorączkowaną  szlachtę.
Gerwazy, genialny demagog, wykonał swój zamiar bezbłędnie, przekonując uczestników
rady, że Sędzia to „śmieć powiatu” i zdrajca, rzecz prosta. Cud prawdziwy, że tak nie-
sprawiedliwą i skrajnie negatywną ocenę dało się w ostatnich scenach poematu zrewi-
dować.

Broniąc nieskutecznie Sędziego, Jankiel przypomina o zagrożeniu ze strony jeszcze
jednej postaci, z którą liczą się nawet rosyjscy żołnierze. To rzecz jasna Asesor, ob-
darzony niepozorną posturą i niezwykle ciętym językiem. Wysuwając na pierwszy plan
spór o Kusego i Sokoła, Mickiewicz usuwa w cień wstydliwą prawdę o bohaterze,
któremu można niejedno zarzucić. Czy również zdradę? Wydaje się, że tak, bo nawet
pobieżne poznanie jego biografii na taki wniosek pozwala. Roztrwoniwszy majątek
rodzinny, Asesor wstąpił na „służbę rządową”, to znaczy moskiewską. Uczynił to zapew-
ne powodowany miłością do władzy i pieniądza. Myślistwo to przecież hobby dość
kosztowne, nawet na Litwie, nawet w czasach Mickiewicza. Co prawda nie wiadomo, czy
dokuczał Polakom, czy korzystał ze swoich przywilejów. Przynajmniej od czasu do czasu
– jak choćby w sporze z Hrabią – występował jednak „w imieniu Imperatorskiej Mości”,
a to już chyba osławione „zaprzaństwo”? Widzimy również, że pragnąc dogadać się

26 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz XII 697–702.
27 Łączenie sposobu myślenia Gerwazego z mentalnością targowiczan wydaje się jednak inter-
pretacyjnym nadużyciem – dopuszcza się go na przykład J. Kleiner, Mickiewicz, t. 2, Dzieje
Konrada, cz. 2, Lublin 1998, s. 306.
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z Płutem, by oddalić widmo procesu, Sędzia szuka najpierw protekcji u Rykowa i właś-
nie Asesora. Wszyscy trzej potencjalni pośrednicy reprezentują surowe moskiewskie
prawo. 

Pozostaje tajemnicą, kto sprowadził do Soplicowa żołnierzy. Autor poematu kazał
nam wybierać między Jankielem i Asesorem, więc nie udzielił jednoznacznej odpo-
wiedzi28. Gdyby istotnie uczynił to Asesor, to trudno wyobrazić sobie, by mógł on póź-
niej zasiąść do stołu z oficerami napoleońskimi, słuchać koncertu Jankiela, a wreszcie
starać się z powodzeniem o rękę Tekli Hreczeszanki. Choć z drugiej strony, wierny
poddany i dyspozycyjny urzędnik przydać się mogą każdej władzy. „Niegdyś cara, dziś
Napoleona wierny sługa”29 odkupił swoje dawne błędy i mógł zostać zaakceptowany
przez otoczenie. 

Spór Rejenta z Asesorem przebiega na innej płaszczyźnie, a więc kwestia, który
z odwiecznych adwersarzy jest lepszym patriotą, nie zaprząta uwagi bohaterów ani
narratora. Przewaga Rejenta, który nie zadaje się z obcym wojskiem, byłaby oczywista,
gdyby nie ostatnia scena poematu. Wybranek Telimeny ukazuje się w stroju francuskim,
co ogromnie irytuje Maćka Dobrzyńskiego. Komuś przywiązanemu do tradycji ojczystej
nawet tak błahy gest wydaje się zdradą. Przypomnijmy jednak wcześniejsze, równie sta-
nowcze wypowiedzi Podkomorzego czy Tadeusza, dotyczące szacunku dla polskiego
obyczaju. Stary Maciek, któremu oczywiście nie mieści się w głowie, że można podpo-
rządkować się życzeniom kobiety, nie używa słowa „zdrajca”. Powtórzy tylko dwukrot-
nie: „głupi”, czego oczywiście nie może zrobić otwarcie Tadeusz w stosunku do miłoś-
ników obcych pejzaży i cudzoziemskiej sztuki.

Młody Soplica ma za przeciwników ludzi salonu, obytych z szerokim światem, nieźle
wykształconych i naturalnie bardzo elokwentnych. Nie sprostałby Telimenie ani Hrabie-
mu podczas salonowej konwersacji, może dlatego narrator wyprowadza uczestników
sporu na łono przyrody. W Wenecji albo w cieniu Colosseum byłoby znacznie trudniej,
ale pośród dostojnej litewskiej puszczy Tadeusz okazuje się gospodarzem, jest u siebie
i może odeprzeć najbardziej wyrafinowane ataki intruzów.

Co prawda zmuszeni jesteśmy przyznać rację Telimenie, gdy powiada, że Włochy
to „kraj malarzów”30. Nie gniewamy się wcale za żartobliwą, lecz przecież nie szyderczą
charakterystykę Sopliców:

Trzeba wiedzieć, że to jest Sopliców choroba, 
Że im oprócz Ojczyzny nic się nie podoba31.

28 Na osobę Asesora wskazuje jednoznacznie J. Kleiner, Mickiewicz, s. 391–392.
29 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz XI 659–660.
30 Tamże III 539.
31 Tamże III 622–623.
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Naturalne odmienności w ocenach estetycznych moglibyśmy entuzjastom obcej
kultury wybaczyć, pojawiają się jednak pretensje pod adresem rodzimego pejzażu, za-
pewnienia o niemożności uprawiania sztuki na litewskiej czy polskiej prowincji, a wresz-
cie „śmiech i urąganie się nad ojczystym krajem”32. Sprawa staje się na tyle poważna,
że głos zabiera sam narrator, dając sceptykom prawdziwą lekcję patriotycznej mądrości.
Uczy dyletantów poetyckiego spojrzenia na ojczystą przyrodę, miażdży ich argumenty
wspaniałym poematem o drzewach, które stają się jakby osobnym światem pełnym
żarliwej miłości, a nie chłodnego śródziemnomorskiego piękna. Jedne przypominają
zakochanych, inne wiernych małżonków, jeszcze inne starców. Tę opowieść podejmuje
następnie Tadeusz, coraz bardziej przekonany o słuszności swojej opinii. Miejsce drzew
zajmują chmury, lecz właściwie każde źdźbło trawy i każdy kamień mogą stać się tema-
tem dzieła sztuki, o ile zainteresuje się nimi prawdziwy artysta.

Krytyczny czytelnik przyzna, że Tadeusz odnosi w tym sporze zwycięstwo, lecz jest
to triumf poezji nad intelektem, a co gorsza zwycięstwo demagogii nad koneserstwem.
Bo przecież można kochać jednocześnie Vermeera i Mickiewicza, podziwiać piękno
polskich lasów i urodę toskańskich gajów oliwnych. Można? Nie, nie można.

Wyjaśnijmy to dokładnie.
Można – w sensie psychologicznym, na którym autorowi Pana Tadeusza chyba

najmniej zależy. Można – w planie estetycznym, który poeta konsekwentnie lekceważy,
bo przecież nikt myślący rozsądnie nie będzie dowodził wyższości pędzla Orłowskiego
nad dokonaniami Leonarda da Vinci czy Michała Anioła. I nie o to oczywiście uczestni-
kom sporu chodzi.

Odnoszę wrażenie, że w III Księdze, zatytułowanej niewinnie Umizgi, lecz jednej
z najważniejszych w całym utworze, Mickiewicz poszukuje wartości fundamentalnych,
na których można by oprzeć życie jednostki. Stałość i wierność tworzą jakąś niewzru-
szoną podstawę egzystencji, okazują się drogowskazem, którego niepodobna zlekcewa-
żyć.

Po drugiej, trzeciej, a może dziesiątej czy piętnastej lekturze wyłaniają się z tekstu
poematu dylematy współczesnego człowieka, nieustannie wybierającego między wier-
nością a przelotną fascynacją. „Dom” kontrastuje ze „światem” i w sferze etycznej,
filozoficznej, nawet obyczajowej trudno o kompromis. Tylko polski las czy litewska pusz-
cza pozwalają na odsłonięcie prawdy bytu, pełni egzystencji, „bycia bytu”, jak powie-
działby tak ceniony dziś filozof. Hrabia i Telimena tego oczywiście nie widzą, nie są
w stanie dostrzec głębi, ku której zmierza z niezachwianą pewnością Tadeusz. Młody
Soplica odrzuca rolę turysty, który pragnie zobaczyć jak najwięcej, nawet za cenę pew-
nej powierzchowności, kolekcjonując często pozorne bogactwa, dawno odkryte przez
innych.

32 Tamże III 547.



Pan Tadeusz – poemat o zdradzie 133

Spór o piękno ojczystej ziemi – przeciwstawione urokom śródziemnomorskich
klimatów – przechodzi więc w wymiar metafizyczny, a następnie etyczny. W oczach
autora niestałość okazuje się nie tylko winą, ale i grzechem. Potwierdzałaby to łatwa do
przeoczenia, ale niezwykle istotna lakoniczna uwaga tytułowego bohatera: „Jestem
człowiek, sam własnych kaprysów się boję”33. Jakże surowa samoocena, której zapewne
nie podziela żaden czytelnik. 

Warto przecież zachować to zdanie w pamięci, analizując zachowanie Hrabiego i Te-
limeny. Oboje cenią to, co modne, urozmaicone, światowe i… malownicze. Brakuje im
natomiast czegoś, co można by nazwać moralną wrażliwością (sceptyk powiedziałby
może, że chodzi tu raczej o nadwrażliwość), brak świadomości, że każdy rodzaj zdrady
zasługuje na potępienie. Dla młodego arystokraty zdrada jest „interesująca”, budzi
dreszcz emocji, uwalnia od nudy kodeksów. Tak sądzi się w krajach rozmiłowanych
w sztuce gotyckiej, w Anglii, Szkocji, Niemczech:

W każdej dawnej, szlachetnej, potężnej rodzinie
Jest wieść o jakimś krwawym lub zdradzieckim czynie,
Po którym zemsta spływa na dziedziców w spadku: […]34.

Czyn „zdradziecki” staje się tu nieodzownym warunkiem narodzin interesującej
fabuły. Jak się zdaje, niezupełnie świadomy konsekwencji Hrabia próbuje zamienić zbyt
mało urozmaicone życie w powieść, niekoniecznie najwyższego lotu. Tocząc spór o
wyższość cudzoziemskiej sztuki, mimo woli przyzywa zło, a wybierając niestałość jako
swoistą filozofię życia, raz po raz ociera się o zdradę.

Telimenie – wielkiej damie niestałej w uczuciach – wybaczyć możemy trochę wię-
cej. Nawet fascynacja Petersburgiem i rosyjską arystokracją nie pogrąża jej jeszcze
w oczach Tadeusza. Natrętna, zalotna, nieskromnie ubrana, gadatliwa, apodyktyczna –
to wszystko można by jeszcze zaakceptować, gdyby nie „straszna tajemnica”, odkryta
przypadkiem i na szczęście w porę:

Ledwie spójrzał w rumiane Telimeny lice,
Odkrył od razu wielką, straszną tajemnicę!
Przebóg! naróżowana!35

Podejrzewam, że zacytowałem przed chwilą fragment kompletnie nieczytelny dla
dzisiejszego czytelnika (a zwłaszcza czytelniczki) Pana Tadeusza. Czy makijaż to coś
złego? Czy każda kobieta, dziewczyna, a nawet coraz częściej dziewczynka może się bez
niego obyć? Czy Telimena istotnie oszukuje młodzieńca, pragnąc po prostu wyglądać
jak najładniej, skoro już łączy ich miłosna przygoda?

33 Tamże XII 499.
34 Tamże II 379–381.
35 Tamże V 372–374.
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W planie realistycznym chyba nie dojdziemy do żadnych ostatecznych wniosków,
wolno więc uznać tę scenę za żartobliwą, a nawet błahą, niegodną poważnego komen-
tarza. Jeśli jednak przeniesiemy ten incydent na szerszą płaszczyznę i wzorem Kanta
poszukamy zasady uniwersalnej, absolutnej, bezwzględnej, zyskamy być może obiecu-
jący przyczynek do rozważań o filozofii zdrady. Niewinny z pozoru makijaż byłby w tej
sytuacji kamuflażem, oszustwem, próbą wprowadzenia w błąd i najprawdopodobniej
zdradą, być może lżejszego kalibru, ale jednak zdradą!

Z dobrych rad Telimeny nie skorzysta Zosia, ale w tym przypadku nie chodzi już
o drobiazgi takie jak wybór stroju, sposób chodzenia czy umiejętność prowadzenia
rozmowy w salonie. To zdumiewające, że właśnie Zosia, nawet w większym stopniu niż
Tadeusz, staje się w poemacie symbolem wierności, stałości, przywiązania do miejsca,
w którym przyszło człowiekowi żyć. Kiedy stwierdza stanowczo „mnie miasto nudzi”36

i oświadcza, że woli mieszkać na wsi, przyjmujemy tę deklarację z leciutkim niedo-
wierzaniem. Nasz sceptycyzm rośnie, gdy dowiadujemy się z ust podlotka, że prozaicz-
ne zajęcia gospodarskie mogą się okazać bardziej pociągające niż podróże, sztuka,
towarzystwo. „Dom” ciekawszy jest „świata”? Być może, lecz do takiej konkluzji nie
dochodzi zwykle nastolatka, która po prostu interesuje się wszystkim po trochu i trudno
powiedzieć, na co zdecyduje się ostatecznie. Takie wybory przychodzą z wiekiem,
z małżeństwem, z macierzyństwem…37

Historyk literatury miałby prawo podejrzewać, że Mickiewicz wiedział bardzo nie-
wiele o psychologii dorastającej dziewczyny i dlatego postać Zosi nie do końca mieści
się w poetyce realistycznej. Moim zdaniem wiarygodność tej kreacji wcale nie martwiła
autora poematu, którego celem było raczej ukazanie i ewentualne pogodzenie przeci-
wieństw. Po jednej stronie znaleźli się Hrabia i Telimena, po drugiej Tadeusz i Zosia.
I nie mogło być inaczej, skoro wciąż istnieją dwie Polski – ta pierwsza, tęskniąca do
Europy, która „chce się podobać na świecie”38 i ta druga, miejscowa, powiatowa,
lokalna.   

Na usprawiedliwienie Hrabiego moglibyśmy powiedzieć, że ostatecznie artyście
(nawet jeśli jest patriotą) w domu czy w ojczyźnie zawsze jest trochę ciasno. Mało kto
nie potrzebuje wciąż nowych wrażeń, by tworzyć dzieła sztuki. Inspiracji dostarczają
dalekie podróże, obrazy, zabytki, poznawani w drodze ludzie. 

Na szczęście jest coś, co można znaleźć w każdym miejscu na ziemi i uczynić inspi-
racją dla wspaniałego obrazu, a przynajmniej skromnego szkicu: to dziewczęca uroda.
W zakończeniu poematu Hrabia znajduje wreszcie (i to w Soplicowie!) odpowiedni

36 Tamże XII 527.
37 Interesującym dokumentem wydaje się tu pamiętnik Gabrieli z Güntherów Puzyniny (W Wilnie
i w dworach litewskich 1815–1843, wyd. A. Czartkowski, H. Mościcki, Wilno 1928).
38 J.M. Rymkiewicz, Wiersze polityczne, Warszawa 2010, s. 44.
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temat i właściwą modelkę, wcale nie w paryskiej sukni, lecz z warkoczami, kolczykami
domowej roboty i sierpem na głowie!

Mickiewicz nie pozostawia złudzeń, że stanem poniekąd przypisanym egzystencji
człowieka jest wierność, a nie zdrada. Co ciekawsze, niewierność w sprawach miłosnych
piętnują najostrzej akurat ci, których nie posądzilibyśmy nigdy o stałość w uczuciach.
To prawda, że Hrabia i Telimena wydają się nieco teatralni w swych skargach na
niegodziwe postępowanie partnerów, ale ich wypowiedzi odnoszą zamierzony skutek:
wysłuchawszy surowej reprymendy, Tadeusz czuje się niegodny Zosi, natomiast Telime-
na podejrzanie szybko zgadza się porzucić Rejenta, a nie uczyni tego tylko dlatego, że
arystokrata w ogóle nie chce się żenić. 

Z punktu widzenia Hrabiego i Telimeny wierność wydaje się nieosiągalna, zdrada
pozostaje bez wielkich, a zwłaszcza już tragicznych konsekwencji. Tymczasem Tadeusz
uwikłany w romans z Telimeną rozmyśla nawet o samobójstwie! Poeta opisał szczegóło-
wo konsekwencje lekkomyślnej niestałości bohatera w sprawach sercowych, ale usunął
kapitalny fragment ukazujący początek nocnej przygody:

Stał przy oknie i patrzył wyrznietym otworem,
Co robi stróż chodzący ciągle pode dworem.
Gdy go ujrzał daleko, nogami równemi
Wyskoczył, okno zamknął, tuląc się do ziemi 
Jako wyżeł skradał się. Dalsze jego kroki
Jesienna noc gęstymi osłoniła mroki39.

Jakże to podobne do niemal identycznej sceny z powieści Zmartwychwstanie Lwa
Tołstoja, której bohater zastanawia się, czy spotkało go „wielkie szczęście czy wielkie
nieszczęście”40. Dokonując miłosnych podbojów, wstępuje się w mrok, w ciemność,
w wielką niewiadomą.

Wydawałoby się, że ta sfera jest tak obca Zosi, iż cnotliwa panienka nawet nie prze-
czuwa jej istnienia! Może i tak rzeczywiście jest, lecz wspaniała scena w ogrodzie –
oczywiście z Księgi III – zawiera pewien kłopotliwy szczegół, którego autor nie zechciał
niestety objaśnić. Skazani jesteśmy więc na domysły, czytając:

Ona tymczasem znikła, zakryta drzew cieniem.
Chwilę jeszcze z szpaleru przez majowe zwoje
Przeświecało coś na wskróś, jakby oczu dwoje41.

Czy w tym momencie Hrabiego śledzą jeszcze oczy Zosi, której „piękny pan” po
prostu się podoba? Byłoby zuchwalstwem powiedzieć, że bardziej niż Tadeusz i że to
dowód niestałości. Może tylko ciekawość, może niewinny uśmiech, może naturalne

39 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz. Odmiany tekstu, s. 435.
40 L. Tołstoj, Zmartwychwstanie, przeł. W. Rogowicz, Warszawa 1986, s. 65.
41 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz III 166–168.
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w tym wieku odkrywanie płci przeciwnej? Ale z drugiej strony – gdyby Hrabia przezwy-
ciężył konwenans, gdyby machnął ręką na Gombrowiczowską formę, gdyby pozwolił się
zatrudnić przy hodowli drobiu…

Pan Tadeusz pokazuje dobieranie się par, wzajemne poznawanie, dopasowywanie
prowadzące na razie do mniej lub bardziej trwałych związków. Wszystko jeszcze może
się zmienić. Tymczasem – pijąc miód i wino – oglądamy dopiero zaręczyny trzech par
i trochę lekkomyślnie wierzymy, że wszystkie będą naprawdę szczęśliwe.

 Pan Tadeusz – the poem about treason

Adam Mickiewicz’s Pan Tadeusz (in English: Sir Thaddeus, or the Last Lithua-
nian Foray), the national epic poem, was first published in June 1834. It was per-
ceived as a idyllic work, full of happiness and very ideal heroes. However, one of
the most problem of this poem is treason! It is very important to put a question:
what is treason in the strict sense of the word? There are a lot of kinds of treason
or only one? Is it possible to betray own country on account of favouriting strange
fashion, customs or painting? In Pan Tadeusz Mickiewicz intended to stand up
for the Polish tradition. He had a high opinion of loyalty, steadiness and the self-
less sense of duty.

Key words: Polish romanticism, Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz, treason
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