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Cervantes i Szekspir
— poeci z wysp Spiewajacych

W trzecim akcie Burzy potwor Kaliban, ociezaly jak zywiol ziemi, ktéry zreszta
w tym dramacie symbolizuje, zdobywa sie na niezwykla subtelno$é. Opisuje bowiem
Wyspe, Swoja wyspe, te wyspe, ktora odziedziczyl po czarownicy Sycorax i ktéra zabrat
mu Prospero.

[...] Wyspa ta jest pelna dZzwiekow,
Gloséw i stodkich piesni, ktére ciesza
Nie szkodzac wcale [...]1

Te stowa w ustach példzikiej bestii moga zaskakiwaé. Przeciez jeszcze niedawno
Kaliban nie potrafil nawet méwié, a dar mowy, ktéry otrzymat od Mirandy, skwitowat
prostacko:

[...] Zysk z tego
Mam tylko jeden, ze moge przeklina [...]>

Dziwna bestia z tego Kalibana, podobna nieco do cizby prostakéw tloczacych sie
w teatrze Szekspira na najtariszych, jednopensowych miejscach. Szewcy, krawcy, su-
kiennicy, zduni, kotlarze, kolodzieje i zlodzieje, rzeznicy i rzezimieszki na krétki czas
przenosili sie na §piewajaca wyspe, dawali sie porwa¢ w wir poezji tak dalekiej od ich
codziennego zycia, a przeciez tak fascynujacej i potrzebne;.

W1 czesci dziejéw przemys$lnego szlachcica Don Kichote’a z Manczy szalony rycerz
obiecuje swemu studze, ze zostanie wladca wyspy.

»Powiedzial mu Don Kichote, ze powinien p6jsc z nim z dobrej woli, gdyz moze sie zda-
rzy¢ przygoda, dzieki ktérej, pozbywajac sie calej swej nedzy, zdobeda jakas wyspe i on
zostanie jej rzadca”™.

Sanczo, prostak, zarlok i op6j, a zarazem uosobienie chlopskiego rozsadku, mimo
ze widzi obled swego pana, podaza za nim wiernie i uczestniczy w jego szalonych przy-
godach, nieraz nadstawiajac karku. Spotyka go za to nagroda - zostaje wreszcie rzadca
wyspy Barataria, ktéra wtada nad podziw rozumnie i szlachetnie. To nic, ze wszystko
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jest tylko ,uciesznym okrucieristwem”, by zacytowac¢ Nabokova®*, mistyfikacja starannie
zaaranzowana przez pare znudzonych arystokratéw, ktérzy przypadkiem spotykaja
w swoim §wiecie bohateréw znanych z literatury. Ubawila ich bowiem historia szalone-
go rycerza, ktéra poznali z cze$ci pierwszej jego przygdd, teraz za$ maja okazje wspok
tworzy¢ ich cze$¢ I1. Sytuacja jest niezwykla - literatura przenika sie z zyciem, dwa nie-
przystajace do siebie porzadki raptem, przez jaka$ szczeline dzielaca rzeczywistos¢ od
fikcji, mieszaja sie. Wyobrazmy sobie nasze zdumienie, gdybySmy spotykali na ulicy
ksiecia Myszkina z Rogozynem albo Wolanda z Behemotem.

Najwazniejsze jest to, ze Sanczo ulega iluzji, zainscenizowanej przez pomystowych
i okrutnych rezyserdw, i na krotki czas przeistacza sie w dobrego ksiecia, wydobywa ze
swojej duszy co$ cennego — moze to wlasnie poezja?

Stynny hiszparniski pisarz i my$liciel Miguel de Unamuno nie miat watpliwosci: Don
Kichote, choé napisany proza, to w gruncie rzeczy wielki, by¢ moze najwiekszy hiszpan-
ski poemat®. Chodzi mu chyba o to, ze w tej uciesznej z pozoru opowiesci drzemie jakis
ogromny symboliczny potencjal, ze nie tylko sam bohater, ale i wiele jego przygod prze-
nosi czytelnikéw czy stuchaczy w wymiar symboliczny, ze zwyklego Swiata w cos, co wy-
czuwamy poza nim, w co$ lepszego i piekniejszego. Sam Cervantes napisal: Poezja
chyba najlepiej jest widoczna, gdy opiewa pospolite rzeczyﬁ. I dodawat jeszcze: Mozliwa
jest rzeczg, by rzemiesinik byl poetg, jako ze poezja nie w rekach lezy, jeno w rozumie,
i rownie zdatna jest dusza krawca, by byc poets, jak dusza rolnika’

W ten sposdéb, troche dookota, dochodzimy do naszego tematu: Cervantes i Szekspir.
Juz wiemy, ze obaj byli poetami, Ze ich poezja miata cudowny dar trafiania do wszyst-
kich. W teatrze Szekspira obok prostakéw siedzieli bowiem wyrafinowani smakosze
sztuki, a rzeznik $mial sie i wzruszal tak samo jak krélowa czy krél. Wiadomo, ze nie-
ktére swoje sztuki Szekspir pisal specjalnie dla krélowej Elzbiety, ktéra domagata sie
np. dalszych przygdd sir Johna Falstaffa, postaci wystepujacej w dwéch cze$ciach Hen-
ryka IV. 1 tak powstaly Wesofe kumoszki z Windsoru, ktére bawily nie tylko wtadczynie
i dwoér, ale i jednopensowa holote®. Dla kréla Jakuba Stuarta powstat Makbet®. Ale
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przeciez nie tylko dla niego — kazda publiczno$é musiata odczuwac lito$¢ i trwoge na
widok zbrodni bohatera, ktéry dopiero pod koniec zauwazyl, ze byl marionetka na sce-
nie $§wiata:

Zycie jest tylko przechodnim pélcieniem,

Nedznym aktorem, ktéry swoja role

Przez pare godzin wygrawszy na scenie

W nico$¢ przepada - powiedcia idioty,

Glosna, wrzaskliwa, a nic nie méwiaca .

Legenda glosi, ze ponury krél Hiszpanii, Filip III, zobaczyl raz przez patacowe okno,
jak pewien mlody student siedzi pod korkowym debem i zaSmiewa sie do rozpuku, bijac
sie przy tym po udach. Krél wezwal dworzanina i polecit mu sprawdzié: czy miody
czlowiek zwariowal, czy tez czyta Don Kichote’a. Okazalo sie, ze wladca miat racje —
eksplozje radosci wywolaly w miodym cztowieku przygody Rycerza Smetnego Oblicza
z dzieta Cervantesa, ktére bylo takze ulubiona ksiazka samego kréla'.

Zaréwno Szekspir, jak i Cervantes mieli wiec jaki§ przedziwny dar - to, co pisali,
potrafilo czarowaé wszystkich. To, co pisali, mialo potezna sile symboliczna, ktéra do-
cierala i dociera do kazdego.

Czestaw Mitosz zauwazyl kiedys, ze pewna stabo$cia wielkiej polskiej literatury jest
brak uniwersalnych postaci-symboli, czyli takich postaci, ktére wchodza do kulturowej
$wiadomosci nawet bez lektury dziela, w ktérym sie pojawily'”. Nie trzeba przeczytaé
opastych ksiag Cervantesa, by wiedziec, kim byli Don Kichote i Sanczo. Nie trzeba ogla-
dac_czy tez czytaé dramatéw Szekspira, by wiedzieé lub chociaz wyczuwad, co symbo-
lizuja Hamlet, Otello albo krél Lear. Nie trzeba, chociaz szkoda, bo naprawde warto. Ale
tak czy inaczej Otello, Hamlet, Don Kichote i Sanczo mieszkaja w naszej wyobrazni.

Cervantesa i Szekspira niejedno wiec taczy. I nie jest to tylko data Smierci (1616),
ktéra byla pretekstem do hucznych ogdélnoswiatowych obchodéw ku ich czci. Z tg datg
jest zreszta pewien klopot. W naturze ludzkiej jest jaka$ dziwna potrzeba symetrii,
szukania podobienistw, analogii, tak jakby Swiat mial jaka$ sktonnosc¢ ku sensowi, by
zacytowaé Gombrowicza®. I tak oto czytamy, ze dwaj najwieksi geniusze swojej epoki,
Cervantes i Szekspir, nie tylko ze umarli w tym samym roku, ale jeszcze tego samego
dnia, 23 kwietnia! W przypadku Szekspira mozna nawet méwi¢ o symetrii podwdjnej,
bo czesto Zrédia podaja, ze poeta urodzit sie takze 23 kwietnia (1564)! Ale z datami, jak
to w ogdle z liczbami, nigdy nic nie wiadomo.

“W. Shakespeare, Makbet, przel. ]. Paszkowski [w:] W. Shakespeare, Dziefa dramatyczne, t. V,
s. 812.

y, Nabokov, op. cit., s. 91.
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W tym wypadku nie ma jednak watpliwo$ci — efektowna symetria jest mocno nacia-
gana. A wszystko to przez astronomie, kalendarz i reformacje. W 1582 roku papiez
Grzegorz XIII moca swej papieskiej nieomylno$ci skasowat kilka dni w roku. Po §rodzie
4 pazdziernika nastepowal od razu czwartek 15 pazdziernika, tak jakby wszyscy zasneli
na cale 10 dni! Te reforme, zwana kalendarzem gregoriariskim (w odréznieniu od mnie;j
precyzyjnego kalendarza, ktéry wprowadzit Juliusz Cezar i dlatego zwanego juliariskim),
przyjely niemal od razu kraje katolickie, takie jak Hiszpania czy Polska'’. Ale nie Anglia,
ktora, jak to Anglia, liczyta czas po swojemu az do 1752 roku. Czyli, kiedy umierat
Szekspir, Cervantes od kilku dni lezal juz w grobie, wedtug kalendarza gregoriariskiego
data $mierci angielskiego poety jest bowiem dopiero 3 maja.

Czy mogli sie spotkac? Zyli przeciez w zwasnionych mocarstwach, a gdy mlody
Szekspir, mtodszy od Cervantesa o 17 lat, czyli niemal pokolenie, jak wszyscy Anglicy,
czekal na wybuch wojny i wygladat zagli Niezwyciezonej Armady, Cervantes zajmo-
wal sie Sciaganiem zaopatrzenia na wielka wyprawe przeciw zbuntowane;j Wyspie15. Byt
torok 1588. Na niebie nad morzem gromadzily sie wojenne chmury. Z portéw Hiszpanii
wyruszyl caly las, nie las birnamski, lecz las masztéw 130 wielkich drewnianych
okret6w, a na nich ponad 30 tys. zadnych tupéw, gwattéw i mordéw ludzi. Celem Hisz-
panéw bylo zniszczenie o wiele mniejszej angielskiej floty (ok. 34 bojowych okretéw
i ponad 160 uzbrojonych statkéw handlowych), a potem wysadzenie na wyspie desantu
i stracenie z tronu heretyczki, krélowej Elzbiety'. Anglikom zdawalo sie sprzyjaé
wszystko: jaki§ Prospero zestal na przeciwnikéw burze, ktéra mocno nadwerezyta
armade, u$pil ich czujnosé, a zwrotniejsze angielskie okrety dokonaly reszty. Do
macierzystych portéw dotarlo tylko 65 okaleczonych galeonéw i galer, stracono tez
okolo 20 tys. marynarzy i zolierzy. Kleska byla zupelna. Na szcze$cie ocalat z tego po-
gromu ,,feniks geniuszéw” i ,,wybryk natury” Lope de Vega, autor ponad 2000 drama-
tow'"!

Od tej pory to Anglicy na prawie 400 lat stali sie panami mérz i oceanéw. Czy Cer-
vantes plakal nad swym krélestwem? Raczej nie, bo tak jak dzis§ funkcjonowata wéwczas
propaganda, ktéra przedstawila kleske jako zwyciestwo i niepolitycznie byto mieé inne
zdanie. Czy Szekspir opiewal triumf Anglii? Nie, bo wéwczas albo nie byl jeszcze poeta,
albo mial inne, ciekawsze tematy. Okres miedzy 1585 a 1592 rokiem to tzw. stracone
lata w biografii Szekspira'®. Gdzie wtedy byl? Moze walczyl jako zotnierz po drugiej stro-

" E.G. Richards, Odmierzanie czasu, przel. J. Skolimowski, Warszawa 1999, s. 217-228.
' A. Trapiello, op. cit., s. 136-158.
16 J.E. Neale, Eilzbieta I, przel. H. Krzeczkowski, Warszawa 1981, s. 266-283.

' Maria Strzatkowa, Wstep [w:] Lope de Vega, Owcze Zrddlo, przet. L.H. Morstin, Wroclaw 1954,
s. XXV-XXVI.

8 70b. np. A. Holden, William Szekspir, przet. W. Sadkowski, Warszawa 2008, s. 63-85.
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nie barykady (ale raczej nie na morzu), moze podrézowal, moze zaszyt sie na jakim§ dwo-
rze i pisal slynne i tajemnicze sonety, ktére by¢ moze powstaly wlasnie w tym okresie'”.

Czy dwaj najwieksi poeci tych czas6w w ogéle mogli sie spotkac?

Po $mierci krélowe]j Elzbiety, jej nastepca Jakub Stuart, wielki mitoénik teatru,
opiekun trupy Szekspira (zwanej wéwczas po prostu ,Ludzmi Kréla” - King’s Men)®,
dazyt do pokoju z wciaz poteznym krélestwem Hiszpanii. W roku 1605 odbyly sie rozmo-
wy pokojowe w Londynie, w ktérych Konstabl Kastylii Juan Fernandez de Velasco y To-
var negocjowat z angielskimi politykami. Dla rozrywki znakomitemu gosciowi przydzie-
lono kilku dworzan, a wsréd nich Williama Szekspira i kilku jego towarzyszy z trupy
krélewskiej”'. Czy Hiszpan ogladat jakies$ przedstawienia?

Szekspir byl wéwczas u szczytu swoich mozliwosci twérczych. Choé chronologia
jego dziel jest mocno niepewna, mozna powiedzieé, ze jesteSmy w okolicach slynnych
komedii (Wieczor Trzech Kroli, Miarka za miarke, Jak wam sie podoba, Wszystko
dobre, co sie dobrze korczy) i najwiekszych tragedii (Hamlet, Otello, Krol Lear,
Makbet)”. Oczywiscie don Juan Fernandez de Velasco y Tovar nie znat raczej barba-
rzynskiego jezyka wyspiarzy, wiec zapewne wystawiono przed nim jakas maske, czyli
widowisko, w ktérym wazniejsze od sléw sa taniec i $piew.

Rok pézniej (1606) negocjacje kontynuowano w Valladolid. Byl to czas najwiekszego
triumfu Cervantesa - jego Don Kichote byt wéwczas najpopularniejsza ksiazka w Hisz-
panii, co niestety nie przekladalo sie na sukces finansowy - Cervantes sprzedat prawa
do druku swojemu wydawcy za nedzne grosze. Wiele wskazuje tez, ze pisarz przebywat
wtedy wlasnie w Valladolid®. Ale czy mozna dostrzec Szekspira w orszaku angielskiego
poselstwa? Nic tego nie potwierdza. Co prawda jeden z p6znych romanséw Szekspira,
niezachowana sztuka (napisana z Johnem Fletcherem) Cardenio ( 1613) opiera sie na
fragmentach Don Kichote’a, ale przeciez nie trzeba znac autora, by poznac jego dzieto
(pierwszy angielski przeklad powiesci Cervantesa pochodzi z roku 1620, ale byé moze
pojawialy sie tez translacje fragmentéw utworu)™.

Ale zal6zmy, ze sie spotkali gdzie$ w podcieniach Plaza Mayor w Valladolid. O czym
mogliby rozmawiac, pomijajac fakt, ze Cervantes nie znat angielskiego, za to znat lacine,
Szekspir za$ nie znal hiszparskiego, a i z tacina byl na bakier? O zyciu? Tu dzielilo ich

' Na temat sonetéw zob. np. S. Barariczak, Wstep: Nie igraszka czasu [w:] W. Shakespeare, So-
nety, przel. S. Barariczak, Poznan 1996, s. 5-24.

2 g Greenblatt, op. cit., s. 327-330.
* A. Trapiello, op. cit., s. 214-215.

# Wielce watpliwg chronologie twérczosci Szekspira przedstawiam za: L. Dunton-Downer,
A. Riding, Szekspir, przel. D. Koper, A. Morusiewicz, Warszawa 2005.

 A. Trapiello, ibidem.
' R. Wilson, Secret Shakespeare, Manchester 2004, s. 232-239.
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bardzo wiele. Zycie Cervantesa to gotowy temat na romans albo powie$¢ lotrzyko-
wska”. Szlachcic, syn przygluchego cyrulika, uczeri jezuitéw, wyksztalcony i oczytany,
nosil w sobie niepokoj zblizajacego sie baroku. Uparty i gwaltowny, szybko, podobnie
jak jego wspdtczeséni Calderon czy Quevedo, siegajacy po szpade. W niefortunnym poje-
dynku dwudziestolatek ranit niejakiego Antonio de Sigura, a ze starcie mialo miejsce
na terenie krélewskiego palacu, kara miata by¢ surowa i nieodwoltalna. Cervantes, nie
czekajac na wyrok, zbiegl, ale i tak zostal skazany (zaocznie) na obciecie prawej dtoni.
Uciekt do Rzymu, gdzie przylaczyl sie do dworu jednego z hiszpanskich kardynatéw.
W 1571 roku, po upadku Cypru, ktéry dostat sie w rece Turkéw, Cervantes zaciagnat
sie do armii powolanej przez papieza Piusa V chrzescijariskiej Ligi Swietej. Wkrétce
potem doszto do wielkiej bitwy morskiej w zatoce Lepanto, ktéra w §wiadomog$ci Zacho-
du przystania nasz triumf pod Wiedniem i uchodzi za przelomowy moment w zatrzyma-
niu tureckiej ekspansji na Europe®.

Naprzeciw siebie stanelo (a raczej unosilo sie na wodzie) 200 okretéw chrzescijan-
skich i 250 tureckich. Bitwa byta krwawa — mniejsza role odgrywaly w niej armaty,
wieksza — mestwo zolnierzy. Cervantes, mimo choroby, walczyt w szalupie okretu Mar-
kiza. W chaosie splatanych lin, zdruzgotanych masztéw i podartych zagli, w huku armat
i arkebuzdéw, w zgrzycie zwierajacego sie zelaza, w skrzypie burt, szarpanych bosakami
abordazu, na tle morza, ktore zabarwilo sie na czerwono, Cervantes stawat meznie, co
przyplacil trzema ranami - dostat dwa postrzaly w piers, a jego reka, na szczescie lewa,
zostala zdruzgotana, tak jakby los lekko tylko skorygowatl wyrok sqdu”.

Wyleczywszy rany (poza reka, ktéra na zawsze pozostata bezwladna), Cervantes
chciatwrécic do domu w glorii wojennego bohatera, meznego obroricy chrzes$cijaristwa.
Z listami polecajacymi dowédcy floty Ligi Swietej, nieslubnego syna cesarza Karola V,
Juana de Austria, przyszly autor Don Kichote’awsiadl na galere ,La Sol” i wyruszyt do
Hiszpanii. Niestety, Morze Srédziemne bylo wéwczas bardzo niebezpieczne dla zegla-
rzy. Grasowali bowiem na nim berberyjscy piraci, ktérzy jak dzisiejsi, somalijscy, polo-
wali na statki, by porywac dla okupu pasazeréw i zalogi. Cervantes, przez przeklete listy
polecajace, zostal uznany za jerica szczegdlnie cennego, co uniemozliwito rodzinie wyku-
pienie go z niewoli. I tak poeta spedzit dlugich pieé lat w Algierze. Ten pét-kaleka cztery
razy probowal uciekaé. Wreszcie, niemal cudem zostal wykupiony za 500 eskudéw,
sume, ktéra zadluzyla cala rodzine na lata. W Hiszpanii dawno juz zapomniano o boha-
terach wielkiej bitwy, zadnej warto$ci nie mialy tez pisane przed laty listy polecajace.
Nikt juz nie pamietat o bitwie na dalekich od imperium kraricach Morza Srédziemnego.

Mimo to Cervantes probowat zatrudnié sie na dworze krélewskim, ale bezskutecz-

% Zycie Cervantesa przedstawiam na podstawie: A. Trapiello, op. cit.
%% 0 bitwie pod Lepanto: E. Kosiarz, Bitwy morskie, Gdynia 1964, s. 59-60.
27 .

Ibidem, s. 65-72.
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nie. Powoli upomnialo sie tez o niego zwykle zycie. Ozenit sie, sptodzit potomstwo z Zo-
na i kochanka, ale wciaz nie mial z czego zy¢. Dlatego wlasnie przyjat posade komisarza
do spraw zaopatrzenia Wielkiej Armady, zajecie bardzo niewdzieczne, bo wiekszo$é
hiszpariskich panéw, nie méwiac juz o prostych chtopach, wielce niechetnie siegato do
sakiewki, by sfinansowac polityczne awantury wiladcy. Potem jest jeszcze gorzej.
Cervantes zostaje zwyklym poborca podatkowym, a kto chetnie placi podatki i z ra-
doscig wita tych, ktérzy po nie przychodza?

Pét zycia, jak Don Kichote, pisarz spedza w drodze: w obskurnych oberzach, na
brudnych, zakurzonych drogach, w miasteczkach, o ktérych zapomnial Bég, ale nie
urzad podatkowy. Dwukrotnie trafia do wiezienia, oskarzony o malwersacje. Podobno
wlasnie w wiezieniu zaczyna pisa¢ Don Kichote 'a. Mimo oszalamiajacego sukcesu ksigz-
ki nie udato mu sie ustabilizowa¢ swoich finanséw. Dreczony problemami rodzinnymi
(jego cérka zostala oskarzona o niemoralnosé, a nie byly to wowczas zarty™), potrafit
jeszcze napisaé druga czes¢ przygdd swojego Rycerza Smetnego Oblicza, do czego
sktonita go prowokacja niejakiego Avellanedy, ktéry opublikowal apokryficzny dalszy
ciag Don Kichote a, pelen ztosliwosci wobec Cervantesa. Wkrétce potem najwiekszy pi-
sarz Hiszpanii umart.

C6z magt tej barwnej biografii przeciwstawi¢ Szekspir? Swoja mlodo$¢ w Strat-
fordzie, swoja rodzine niskiego urodzenia, ktéra marzyta tylko o szlachectwie, swoje
wymuszone malzenistwo z kobieta starsza o osiem lat. A potem zapewne londyriskie
zycie w tanich szynkach, byle jakich kwaterach i pierwsze komedianckie do§wiadczenia,
pewno obrzydliwe dla hiszpariskiego hidalgo.

Moze wiec rozmawiali o twérczo$ci? Cervantes, wbrew obiegowym przekonaniom,
nie byt tylko prozaikiem, a proza niezbyt interesowata Szekspira (chyba ze jako zZrédlo
dla dramatu). Przyszly autor Don Kichote’a zaczal od poezji, wiersze pisal przez cale
zycie, w tym takze, podobnie jak Szekspir, sonety. Pewna stawe przyniosta mu pasters-
ka powie$¢ Galatea, z naszego punktu widzenia — $miertelnie nudna. Prébowat takze
dramatu, ktéry kusil mozliwoscia szybkiego zarobku (zupelnie jak dzi§ scenariusz
filmowy). Nie odniést jednak w tej dziedzinie wiekszego sukcesu, choé chwalit sie, ze
nigdy nie obrzucono go na scenie warzywami — tak bowiem recenzowatla spektakle 6w-
czesna publicznosc. Trzeba przy tym pamietac, ze miat w tej dziedzinie wyjatkowa kon-
kurencje - repertuar zdominowat nad miare plodny i nielubiacy Cervantesa Lope de
Vega. Teatralnie zywe zostaly dwa dramaty autora Don Kichote’a - Numancja i Zycie
w Algierze. Pisywal tez komedie i intermedia — sa wéréd nich utwory, ktére §wietnie
wytrzymaly prébe czasu i do dzi$ pojawiaja sie na scenie, jak chocéby blyskotliwy i po-
mystowy Teatr cudow, w ktérym publicznos$¢ zostaje okpiona przez sprytnego kuglarza.

% Miata romans i nieslubne dziecko z pewnym zonatym szlachcicem; por. A. Trapiello, op. cit.,
s. 225-227.
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Widowisko ma by¢ bowiem widzialne tylko dla czystej krwi Hiszpanéw. Nikt nie chce
wiec sie przyznadé, ze nie widzi tego, o czym opowiada, nie zatujac fantazji, sprytny
dyrektor wedrownej trupy™.

Obok Don Kichote’anajpopularniejsze byly jego krétkie utwory prozatorskie prze-
de wszystkim Nowele przykiadne i Niezwyczajne przygody Persilesa 1 Sigismundy.

Tatwdrczosé, z pozoru dosy¢ odlegla od szekspirowskiej (38 albo 39 dramatéw, 154
sonety, kilka poematéw), ma jednak sporo wspélnego z twdrczoscig stratfordczyka.
Przede wszystkim obaj czerpali pelnymi gar§ciami z zywiotu codziennego jezyka, nie
baczyli na zasady czystego stylu, albo przepisy 6wczesnych poetyk. Z powodzeniem uda-
walo im sie taczyc wyrafinowanie jezyka z jego potocznoscia, by nie rzec: wulgarnoscia.
Ich utwory czesto przetwarzaly - w niemal w postmodernistyczny sposéb - watki
dawnej literatury i kultury. Prawie kazda sztuka Szekspira korzysta z gotowych fabut
zapomnianych dzi$§ twércéw, wiele fabularnych zapozyczen znajdziemy tez u Cervan-
tesa. Nie przypadkiem zywy jest do dzi§ Szekspir, a Cervantes jest dla postmodernistéw
ojcem powiesci. Obaj wreszcie z tego osobliwego pomieszania wzniosloscii prostactwa,
realizmu i fantazji, surowej materii zycia i czystej liryki stworzyli literackie Swiaty —
egzotyczne, a zarazem tak nam bliskie §piewajace wyspy, na ktére kazdy pragnie w glebi
ducha zawedrowac.

Zaliterackie pozegnanie Cervantesa ze Swiatem i czytelnikami uchodza stynne frag-
menty prologu i dedykacji do ostatniego utworu pisarza, Niezwyczajnych przygod Per-
silesa i Sigismundy. Te zwyczajowo przyjete elementy barokowej ksiazki maja jednak
u Cervantesa bardzo niekonwencjonalny, bo osobisty (rzec mozna nawet: intymny)
charakter. Autor nie prébuje pochlebiac patronowi dziela, ktérym byt Don Pedro Fer-
nandez de Castro, hrabia de Lemos, de Andrade, de Villava, Markiz de Sarria etc., etc.,
etc. Jest zajety soba, §wiadomy swego odchodzenia:

Juz noge majac w strzemieniu,

Gdy rozpacza $mierci dysze,

Wielki Panie, list ci pisze *°.
Znajduje przy tym okazje, by po raz ostatni zwrdcic sie do wielbicieli swego talentu.
Adios, zarty, adios, drwiny, adios, weseli przyjaciele, bo ja umieram [...] .

W tym zdaniu jest caly Cervantes: smutek miesza sie ze $miechem, rozpacz z zawa-
diackim gestem, zamaszystym jak machniecie kapelusza. Zaiste, pozegnanie godne Don
Kichote’a!

2 M. de Cervantes, Intermedia, przel. Z. Szleyen, Krakéw 1968, s. 6-24.
% 1d., Niezwyczajne przygody Persilesa i Sigismundy, przel. Z. Szleyen, Krakéw 1980, s. 5.
31 .

Ibidem, s. 9.
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Wedtlug tradycji, Szekspir zegnat sie ze scena i widzami koricowym monologiem
Prospera z Burzy. Z pozoru Prospero triumfuje: udatlo mu sie bowiem odzyskac swoje
ksiestwo, wydat szcze§liwie corke za maz. Przyszlo$c zdaje sie rysowac szczesliwie. Ale
koricowe slowa Prospera sa zadziwiajaco gorzkie:

Ksiestwo me odebralem zdrajcy

I wybaczylem winowajcy,

Wiec po c6z ma wasz czar mnie chlostac,
Kazac na wyspie tej pozostaé? [...]

Ja, ktory was zabawié chcialem

I taki tylko zamyst miatem.

Sam tu zostalem. Zaden dluzej

Duch mi juz wiecej nie ustuzy

I sztuka moja nic nie znaczy:

Wiec rzecz zakoricze te w rozpaczy 2,

Cervantes i Szekspir wiedza, ze materia zycia jest zludna jak sen, ulotna jak paje-
czyna, a zarazem ma ciezar koszmaru i twardo$¢ stalowej sieci. I nic nie pomoga zarty,
$miechy, czary, nic nie pomoze sztuka. Czlowiek bedzie zawsze zmagal sie ze zdrada,
pogarda i szyderstwem, a na koricu tych zmagari i tak czeka $émier¢, ktéra uleczy go ze
wszystkich zludzen i szalenistw.

Naprawde umiera i naprawde jest zdrow na umysle” — méwi poczciwy proboszcz
w powiesci Cervantesa.

Tak odszed! Don Kichote i tak musiat zej$¢ ze sceny Prospero.

Cervantes and Shakespeare — the Poets of Singing Islands

The article corresponds to the 400th death annniversary of two famous European
writers — Cervantes and Shakespeare — celebrated all around the world. The
author tells about their lifes and takes into consideration the possiblility of their
meeting together in Vailladolid. Besides, the author emphasizes on the qualities
that are in common for Shakespeare’s and Cervantes’ works — among others the
universality (their readers were both educated as well as simple), the ability to
create symbolic figures and the application of colloquial language.

Key words: Cervantes, Shakespeare, theatre, drama, novel, battle of Lepanto,
Spanish Armada

2w, Shakespeare, Burza, op. cit., s. 131.
M. de Cervantes, Przemysiny szlachcic Don Kichote z Manczy, op. cit., t. II, s. 593.
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