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Humanistyka
potrzebna uprawiającym nauki o polityce?

Truizmem wydaje się teza wielekroć już wypowiadana, że Europa, a w niej Polska,
trwa otoczona przez niezmierną i wciąż wzmagającą się różnorodność kultur, społe-
czeństw, religii i cywilizacji1; truizmem również teza mocniejsza, że jest ona nie tylko
otoczona, ale i pełna przedstawicieli różnorodnych kultur, społeczeństw, religii, cywili-
zacji, wreszcie grup etno- lub etniczno-kulturowych, że ich istnienie i aktywność przy-
czynia się do istnienia i znaczenia wielu linii granicznych dla języków, wyznań czy naro-
dowości; że choćby obok włoskojęzycznej Szwajcarii, są też Szwajcaria retoromańska
oraz francusko- i niemieckojęzyczna; że w tym samym państwie można spotkać nie tylko
protestantów czy katolików, ale także chrześcijan obrządku wschodniego i muzułma-
nów. Wiemy już, nie tylko z preambuły polskiej konstytucji z 1997 roku, że nie ma kul-
turowej jedności Europy, bo obok przywiązanych do tradycji niejednorodnego wszak
zachodniego chrześcijaństwa, trwają w niej inni, przywiązani nie tyle do jakiejś religii,
ile „wartości ogólnoludzkich”, niemających wiele wspólnego z dziedzictwem chrześci-
jańskim albo nawet wobec tego dziedzictwa krytycznych. Wiemy wreszcie (m.in. dzięki
Hermannowi Lübbemu), że cechą specyficznie europejską są „krajobrazy kultury”, w któ-
rych już w obrębie dziesięciu czy dwudziestu kilometrów wszystko się zmienia: dialekt,
a nawet język, wyznanie i dominująca tradycja architektoniczna, chleb i kalendarz świąt,
wino, a nawet styl retoryki politycznej w lokalnych i regionalnych parlamentach 2. 

Już te, eksponujące w istocie opisowy jedynie walor, tezy o trwaniu naszym w świe-
cie kulturowych odrębności, mają – jak się wydaje – istotny walor w badaniach, które
– znów: jak mi się wydaje – winny być prowadzone w dyscyplinie zwanej „nauki o polity-
ce”, zaliczonej przez czterema z okładem laty do dziedziny nauk społecznych. Nie idzie

 * Prof. dr hab. Bogdan Szlachta, Uniwersytet Jagielloński, Kraków, e-mail:szlachta@inp.uj. edu.pl
1 Zob. choćby R. Kapuściński, Autoportret reportera, wyb. K. Strączek, Znak, Kraków 2003, s. 13.
Już przecież starożytni czytelnicy Dziejów  Herodota zdawali sobie sprawę, że otaczają ich odręb-
ne światy właściwe Scytom, Egipcjanom czy Persom; wiedzieli, że istnieją Tyr czy Babilon, mias-
ta różne od – dajmy na to – Aten.
2 H. Lübbe, Europejska tożsamość? Perspektywy kultury Starego Świata, przeł. L. Żyliński, [w:]
Europejskie wizje pisarzy niemieckich w XX wieku, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2003,
s. 246.
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o to, że „studia nad kulturami”, nieistniejące jako odrębna dyscyplina naukowa, nie są
zgodnie czy powszechnie identyfikowane (a nawet kojarzone) z „kulturoznawstwem”
jako dyscypliną istniejącą, a zaliczoną do dziedziny nauk humanistycznych. Idzie raczej
o to, że nawet ujmując opisowo jedynie kulturę, jako właściwe pewnej ludności, typowe
dla niej formy życia, przejawiające się na przykład w jej obyczajach, sposobach wyra-
żania, rozwiązywania problemów, w zachowaniu ludzi w stosunku do siebie nawzajem
i wobec innych istot żywych lub zjawisk nadprzyrodzonych, a także w ich nośnikach
materialnych (odzieży, mieszkaniach czy narzędziach), odnosimy się do podzielanych
przez tę grupę (lub raczej jej członków) podstawowych idei i wartości, charakterys-
tycznych dla niej czy dla nich sposobów klasyfikacji i oceny danych doświadczeń odno-
szących się wszak także do „przestrzeni naturalnej”3. Zróżnicowanie mnogich kultur,
jak ongiś różnice dzielące ludy lub narody, dostrzegane tak dawno, ujawniające również
przemiany dokonujące się w czasie, a nie tylko znajdowane w tym samym momencie
temporalnym jako znak odmienności wielu grup, dostrzegane było m.in. przez Herdera.
Dla osiemnastowiecznego już autora kultury wielu narodów tworzą własne kultury,
z których każda jest wytworem miejsc i czasów historycznych, tradycji, języków oraz
szczególnych charakterów ludów, w których się rodziły4, nie mogą być tedy ze sobą
porównywane czy poddawane jednej mierze, zawsze zakorzenianej w jednej z kultur,
zatem zewnętrznej względem innych kultur. W dwudziestym wieku podobnie ujmowali
problem wielości kultur choćby Oswald Spengler i Arnold Toynbee, traktujący je niby
odrębne „byty”, a nawet mający za „bohaterów historii”, jak pierwszy z nich, omawia-
jący w Zmierzchu Zachodu tuż po zakończeniu I wojny światowej „życie ośmiu kultur”
(egipskiej, indyjskiej, babilońskiej, chińskiej, antycznej, arabskiej, Majów i zachodniej),
z których każda miała posiadać własne idee i namiętności, nie tylko „własne życie”, ale
nawet „własną śmierć”, będąc szczelnie zamkniętą we własnych granicach. Podejście
to negował Tomasz Mann, zauważając, że uznanie, iż istnieje wiele kultur przypominają-
cych zamknięte, odrębne organizmy prowadzi do tezy, jakoby żadna z nich nie była
w stanie pojąć tego, co mówi i myśli druga, jakoby nie istniała ludzkość jako „całość ga-
tunkowa”, a w konsekwencji – skoro każda kultura ma pochodzić z innego kąta wieży
Babel 5 – do orzeczenia niemożności porozumienia w obrębie ludzkości całej.

Krytyka Manna ujawnia interesujące napięcie, które jest przedmiotem refleksji tak-
że we współczesnej filozofii polityki: istnieje jedna czy wiele kultur? Istnieje jeden,
uniwersalny być może język, który pozwala określić kryteria oceny wszystkich kultur,
czy wiele niesprowadzalnych do siebie wzajem języków? Rzecz, jak dotąd, dotyczyła

3 Zob. np. P. Bagby, Kultura i historia, przeł. J. Jedlicki, PIW, Warszawa 1975, passim.
4 Zob. J.G. Herder, O wpływie rządów na nauki i nauk na rządy, przeł. E. Namowicz, [w:] Wybór
pism, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1987, s. 307.
5 T. Mann, O nauce Spenglera, przeł. M. Łukasiewicz, Literatura na Świecie nr 11, 1977, s. 348.
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opisu kultur. W oparciu o ten opis powiadali niektórzy: wprawdzie żyjemy w różnych
kulturach, nie są one jednak – na podobieństwo Leibizjańskich bytów – monadami poz-
bawionymi okien, bowiem ich uczestnicy są w stanie porozumiewać się między sobą,
rozumieć się wzajem; są w stanie to czynić dzięki właściwym gatunkowi przyrodzonym,
być może wyprzedzającym świadomość, skłonnościom lub dążnościom (jak mawiają
arystotelicy), dzięki wspólnej wszystkim rozumności czy racjonalności (także kojarzo-
nym z naturą, jak woleliby stoicy, a po nich niektórzy liberałowie), albo dzięki wspólnym
czy powszechnym potrzebom (jak powiedzieliby niektórzy współcześni antropologowie
i psychologowie). Mniejsza jednak o „fundament powszechności”, nad którym tak wiele
wieków zastanawiają się filozofowie. Wszak jesteśmy w stanie zastosować „neutralne
narzędzia nauki o kulturze”, by – zgłębiając różne formy życia i ich wytwory – dowie-
dzieć się także czegoś na temat człowieczeństwa jako takiego, i tego, co wspólne róż-
nym kulturom, i tego, co je dzieli. Opisowe ujęcie kultur pozwala nam już dostrzec i to,
co wspólne, i to, co odmienne, co nie jest „nasze”, tzw. zachodnie; pozwala zauważyć
nieznane dotąd formy życia, dostrzec je „gdzie indziej”, a nawet związać je z – uznawa-
nym za znacznie starszy niż opisowe, znanym już choćby Cyceronowi – normatywnym
ujęciem kultury. W związku z nim pozostaje nawet dystynkcja właściwa nie tyle angiel-
skiej, ile niemieckiej tradycji, dystynkcja kultury i cywilizacji, skoro ta druga – kojarzona
przez Kanta z cywilizowaniem jako przestrzeganiem zasad honoru i dobrego wycho-
wania6 – ma stanowić zaledwie warunek wstępny dla kultury wiązanej z umoralnianiem,
kierującym nie ku porządkowi politycznemu jedynie, lecz ku porządkowi istotniejszemu,
ku powołaniu, ku właściwemu celowi istnienia ludzkich bytów. To ujęcie normatywne,
wiązane w wiekach średnich nie tyle z kulturą wytworzoną przez człowieka, ile z naś-
ladowaniem przezeń ładu ustanowionego przez Boga, nakierowuje na swoistą potrzebę
rozwoju, nie tylko zbliżania się do „ideału” skojarzonego z „umoralnianiem”, ale i sta-
łego trudu duchowego formowania się człowieka. To on przecież ustanawia świat kultu-
ry i jest przez ów świat, w pewnym sensie, formowany, co skłania jednak niektórych do
orzekania o niemożliwości dociekania tylko tego, co jakiś pisarz „powiedział” (zwłaszcza
w obcej kulturze), w sposób wolny od naszych własnych oczekiwań i przesądzeń doty-
czących tego, co musiał on mówić; „oczekiwań i przesądzeń”, które są określane przez
kulturę partykularną, tę, w której kształtują się partykularne, nasze właśnie, a nie czy-
jeś, choćby wspomnianego „pisarza”, jego własne, także partykularne, z jego kulturą
powiązane, „oczekiwania i przesądzenia”7. 

6 I. Kant, Pomysły do ujęcia historii powszechnej w aspekcie światowym, przeł. I. Krońska, [w:]
Przypuszczalny początek ludzkiej historii i inne pisma historiozoficzne, Wydawnictwo Comer,
Toruń 1995, s. 45.
7 Q. Skinner, Znaczenie i rozumienie w historii idei, przeł. F. Biały, Refleksje, nr 9, 2014, s. 128-
129. 
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Ustalenie powyższe, kierujące część badaczy nie tylko ku tezie o wielości kultur,
które określają nasze „oczekiwania i przesądzenia”, ale również ku tezie o istnieniu wie-
lu „modeli i przyjętych z góry założeń” zakorzenionych w różnych kulturach, do których
dopasowujemy nasze postrzeżenia i myśli, a nawet, które organizują nam nasze postrze-
żenia i myśli8, wiedzie ku orzeczeniu o istnieniu wielu, niesprowadzalnych do siebie
kultur, a tym samym odwodzi od podejścia uniwersalistycznego. Tymczasem wiara
w możliwość doskonalenia się człowieka, wzrastania w kulturze uniwersalnej, kojarzona
niekiedy z „procesem umoralniania”, tak bliska jeszcze myślicielom XIX w., została osła-
biona już przez autorów w rodzaju Spenglera, wyraźniej jednak oprotestowana w XX w.,
po doświadczeniach Kołymy i Auschwitz skłaniając niektórych autorów, np. Theodore’a
Adorno, do orzekania o „śmierci kultury”, uznawania jej niepowodzenia, a nawet wska-
zywania jako racji nieszczęść doświadczanych przez ludzkość9.

Wielu głosi jednak nieodmiennie, że człowiek jest „istotą kulturalną”, że „zatopienie
w kulturze” odróżnia go od zwierząt10, że dzięki niej właśnie czyni on przyrodę „poręcz-
ną”, umożliwia sobie istnienie przez ustanawianie porządku, ustalanie reguł zachowań,
nie tylko – choć także – reguł prawnych, i poprzez ustanawianie takich „instytucji”, jak
choćby państwo. Gorset kulturowych form ma mu nie tylko umożliwiać przeżycie biolo-
giczne, ale także udzielać swoistej ochrony przed „naturalnym” chaosem popędów
i afektów, przed stanem, w którym „wszystko jest możliwe”, nawet mordowanie innych.
Widząc rzeczy z tej perspektywy, możemy istotnie orzekać, że rozwijanie czy pielęgno-
wanie kultury jest warunkiem koniecznym przetrwania gatunku ludzkiego; wciąż jednak

8 Tamże, s. 129. Skinner wiąże tę tezę z istnieniem „idei priorytetu paradygmatów”, które są kul-
turowo uwikłane, orzekając, że studia nad historią myśli etycznej, politycznej, religijnej i im po-
dobnych skażone są nieświadomym zastosowaniem [tak pojmowanych] paradygmatów (tamże).
Skażenie tego rodzaju, pod pozorem nieszkodliwej spekulacji historycznej, może prowadzić do
przypisania własnych uprzedzeń najbardziej charyzmatycznym postaciom. Historia staje się wte-
dy rzeczywiście psotą, którą wyrządzamy zmarłym (tamże, s. 136). Zwróćmy uwagę, że Skinnera
bardziej w tym przypadku interesuje zmienność w czasie pewnej kultury, w tym przypadku za-
pewne tzw. zachodniej, niźli odmienność kultur: warto tedy pamiętać i o wielości współczesnych
kultur, i o wielości treści danej kultury, co niezmiernie potęguje problem istnienia jakichś uni-
wersalnie ważnych treści czy kryteriów, które miałyby posiadać nie tylko uniwersalny, ale i „ab-
solutny” walor decydujący o ich niezmienności i stosowalności niezależnie od miejsca i czasu
kształtowania ewentualnych, partykularnych „oczekiwań i przesądzeń” organizujących nasze
„postrzeżenia i myśli”. 
9 Th.W. Adorno, Rozważania o metafizyce, [w:] Dialektyka negatywna, przeł. K. Krzemieniowa,
PWN, Warszawa 1986.
10 Zob. w szczególności A. Gehlen, W kręgu antropologii i psychologii społecznej. Studia, przeł.
K. Krzemieniowa, Czytelnik, Warszawa 2001. Zob. nadto F. Rodi, Cztery aspekty pojęcia kultury,
przeł. E. Paczkowska-Łagowska, Estetyka w Świecie, nr 4, 1994, s. 187-197.
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otwarte jest pytanie o to, czy potrzebna, a nawet konieczna nam kultura ma wymiar par-
tykularny czy uniwersalny11.

Choć niekiedy prawo usuwa się poza dziedzinę kultury i politykę czyni od niej róż-
ną, to przecież są i takie ujęcia, które wymagają traktowania zarówno prawa, jak
i polityki (zwykle kojarzonej z istnieniem państwa) czy nawet „kultury politycznej” jako
istotnych elementów kultury (m.in. obok religii, także wszak traktowanej niekiedy jako
„zewnętrzna” względem kultury)12. Ci, którzy zajmują takie stanowisko, a jest wśród
nich wielu humanistów, traktują kulturę jako całokształt ludzkich, dziejowych wytworów
(którymi są nie tylko dzieła poetyckie czy dzieła sztuki, ale także religia i polityka, a na-
wet aktywność gospodarcza). Weźmy choćby wspominanego już Tomasza Manna, który
uznawał, iż jakiś – obowiązujący powszechnie (?) – ład winien być ugruntowany w kultu-
rze wspomagającej czy nawet określającej faktyczność czy „przyrodniczość” człowieka.

11 Pytanie to nurtuje również licznych dziś badaczy tzw. polityki tożsamości, także tożsamości
seksualnej czy płciowej; np. Tomasz Jarymowicz, ustalając, iż w polityce mniejszościowej party-
kularyzm i uniwersalizm to pojęcia kluczowe, wyznaczające typ prowadzonej polityki, zwrócił
uwagę, że polityka emancypacyjna, która wybiera jedynie partykularyzm lub uniwersalizm, wikła
się w sprzeczności, które oczywiście wpływają na jej skuteczność. Z jednej strony mamy politykę
tożsamości, która domaga się uznania tożsamości kulturowej danej grupy społecznej, co ma
zagwarantować zaprzestanie jej dyskryminacji. Taka polityka może być jednak tylko wtedy wia-
rygodna, jeśli mniej lub bardziej świadomie zaapeluje do uniwersalistycznie pojętego pojęcia
uznania, gdzie uznanie należy się wszystkim ludziom bez względu na ich przynależność grupową.
Polityka oparta na tożsamości, pomimo że apeluje do uniwersalizmu, staje się jednak z gruntu
partykularystyczna, ponieważ nie próbując redefiniować tego, co uznane jest za uniwersalne, nie
tylko sama releguje się na margines polityki, ale także wzmacnia stygmatyzację, naturalizując
i esencjalizując tożsamość, którą reprezentuje. Z drugiej strony można wskazać politykę queer,
która widzi tożsamość gejowską jako konstrukt, który nie istnieje bez swojej logicznej pary –
tożsamości heteroseksualnej. Celem tej polityki – zwróćmy uwagę – jest dekonstrukcja dycho-
tomii homo-hetero i w konsekwencji transformacja tego, co uznaje się za uniwersalne. Taka poli-
tyka, tzw. polityka queer, postrzega uniwersalizm przede wszystkim jako groźbę i to zarówno
w ramach walki o prawa mniejszości seksualnych, jak i w jej relacjach z antagonistycznym oto-
czeniem (Uniwersalizm i partyklularyzm w polityce emancypacji – fałszywa alternatywa, http://
www.interalia.org.pl/index_druk.php?lang=pl&klucz&produkt=1237230877-6, s. 1, data dostępu:
2014-02-24). Jarymowicz uznaje Ernesto Laclaua, twórcę teorii radykalnej demokracji, za pro-
pagatora właściwego podejścia, uznającego bowiem, że partykularyzm i uniwersalizm nie są dwo-
ma wykluczającymi się pojęciami, lecz jedno nie może istnieć bez drugiego. To, co uniwersalne,
zawiera w sobie to, co partykularne, a partykularyzm musi wziąć pod uwagę uniwersalny kon-
tekst, w którym zgłasza swoje żądania (tamże, s. 2). W pewnym momencie przyjdzie nam przyj-
rzeć się bliżej propozycji Laclaua. 
12 Dalsza część tekstu została oparta na treści artykułu opublikowanego ongiś w języku niemiec-
kim (Das (neu-) verführte Denken?, [w:] Nidos sąsiuviniai/Niddener Hefte 8, red. L. Motuzien,
Inter Se, Vilnius 2013, s. 28-41) oraz litewskim ((Is naujo) pavergtas protas?, to samo źródło,
s. 16-27).



B. Szlachta86

Mann uznawał, że ahistoryczny kosmos Greków i ład wiązany z rozumem lub wolą ahis-
torycznego Boga chrześcijan nie są atrakcyjnymi propozycjami dla ludzi XX w., bo w no-
wożytności i kosmos, i ład Boży zostały „uhistorycznione”: człowiek miał być teraz
osadzany wyłącznie w planie historii pisanej z małej litery lub – jak u marksistów –
w koniecznościowym planie Historii pisaną z litery wielkiej. Znając dawne spory o na-
turę gatunkową człowieka relacjonowaną do normatywnego planu kosmosu lub do nor-
matywnego planu Bożego, dostrzegał, że w jego stuleciu dominuje nie pojęciowy rea-
lizm uzasadniający istnienie takiej natury, lecz podejście nominalistyczne, eksponujące
konkretne byty, w tym konkretne jednostki z różnie wyposażonymi umysłami, pozba-
wionymi być może nawet Kantowskich apriorycznych zasad apercepcji. Nie spór o kos-
miczny lub boski ład przedmiotowy, pierwszy wobec ludzkich umysłów, był w jego
czasach przedmiotem głównej kontrowersji, bo był nim raczej problem istnienia rzeczy-
wistości dotykalnej, narzucającej się w poznaniu zmysłowym, jako przedmiotu poznania
dla człowieka, przedmiotu od umysłu niezależnego, do którego miałby się dostosowywać
język tworzony przez umysły. Był to przecież okres dominacji nihilizmu lub – jak kto
woli – sekularyzacji, unieważniających lub co najmniej problematyzujących tezę o istnie-
niu takiej „obiektywnej” rzeczywistości, wraz z nią ostatecznie – jak się wydawało –
porzucających przebrzmiałe odwołania do kosmosu  Greków i ładu bożego chrześcijan.
Hasło „Bóg umarł!” znał Mann, wiedzący, że jest ono znakiem przekroczenia przez
człowieka Zachodu ujęcia platońsko-chrześcijańskiego, zniesienia korespondencyjnej
teorii prawdy, uznania za niepoznawalną i w istnieniu swym niepewną już nie tylko rze-
czywistości kosmosu i Boga, ale także rzeczywistości złożonej z „rzeczy samych w so-
bie”, a być może nawet rzeczywistości fenomenalnej od człowieka niezależnej. Mann
wiedział wreszcie, że Fichte zasadniczo wygrał spór z Jacobi, skoro świat jawił się jako
projekt ludzkiej wyobraźni, wymagającej przyjęcia, że zarówno kosmos (i wszelki świat
rzeczowy), jak i Bóg także są w niej kształtowane. Podobnie jak kosmos i Bóg, jak ład
osadzony w planie kosmosu i w planie Bożym, podobnie jak rzeczywistość zjawiskowa
czy fenomenalna, również prawda oparta na kryterium wymagającym zestawiania tego,
co rzeczywiste, i tego, co językowe, stawała się kategorią projektowaną przez ludzki
umysł lub ustalaną w oparciu o dostępne mu kryterium. I grecka „kosmoteologia”,
i chrześcijańska „antropoteologia” zostały zatem unieważnione, a wraz z nimi porzu-
cone zostały grecki związek racjonalności kosmicznej i chrześcijański związek racjo-
nalności Boga z racjonalnością ludzką. Racjonalność człowieka wyzwolono z dawnych
relacji, ku ładowi kosmosu lub/i ładowi Boga. Samobójcza śmierć Naphty z powieści
Manna zdaje się być literackim znakiem zmierzchu przynajmniej jednego z tych projek-
tów, projektu młodszego; ale zdaje się być ona także znakiem zwycięstwa „mieszczań-
skiego świata nowoczesnego”, dbającego – jak to ujmował Settembrini, rozmówca
Naphty – o bezpieczeństwo jednostek. Nowoczesny „człowiek Zachodu”, „mieszczanin”,
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stał się podobny do „absolutnego «ja»” lub Stirnerowskiego „Jedynego”; został bez kos-
mosu i bez Boga, w pustce być może nie tylko faktycznej, ale i normatywnej, ale czy
został sam? Czy jego „sytuacja egzystencjalna” stwierdzana była w zupełnej pustce? Jeśli
by tak było, to co mogło być teraz przyczyną zniewolenia? Może pojawił się nowy
czynnik zniewalania, który – zgodnie z przewidywaniem filozofów niemieckich – tkwił
w historii doczesnej, charakterystycznej dla nowożytnego „człowieka Zachodu”, po wy-
parciu obu wcześniejszych ujęć? A może czynnik ten tkwił w Historii pisanej z wielkiej
litery, stanowiącej teraz nową podstawę projektowanego ładu normatywnego, daleko
bardziej zależną już jednak od ludzkiego umysłu, bardziej zależną od człowieka wyobra-
żającego ją sobie i na swój sposób projektującego ją. 

Przecież bohaterowie Czarodziejskiej góry Manna: jezuita Naphta i mason Settem-
brini, zastanawiali się nad uwikłaniem ludzkiego umysłu w historię, a raczej nad pró-
bami nadawania jej sensu przez ludzki umysł; po wprowadzeniu przedstawionym przed
chwilą moglibyśmy nawet rzec: zastanawiali się nad treścią kultury ustalanej przez
człowieka. Naphta wierzył raczej niż wiedział; Settembrini raczej wiedział niż wierzył.
Pierwszy zasadniczo przenosił to, co rzeczywiste, poza historię powszechną, mniemał
bowiem, że istnieje jakaś rzeczywistość od człowieka niezależna, pozadoczesna, której
elementy winny być realizowane w porządku doczesnym; drugi osadzał to, co rzeczy-
wiste, tylko w doczesności, ale przeciwstawiając „ducha” „ciału”, miał to drugie za pier-
wiastek szatański, uznawał, że natura, którą kojarzył wyłącznie z doczesnością, jest w ra-
mach swego przeciwieństwa do ducha, do rozumu, […] mistyczna i zła13. Wydaje się jed-
nak, że choć Naphta wierzył w niecielesną rzeczywistość pozadoczesną, a Settembrini
wiedział tylko o cielesnej rzeczywistości doczesnej, to obaj w istocie bagatelizowali
rzeczywistość aktualnie istniejącą, osadzoną w historii, skoro pragnęli ją przemieniać,
przyjmując albo perspektywę wykraczającą poza uwikłany historycznie ludzki umysł,
albo perspektywę „ducha” w ludzki umysł wpisanego. Obaj byli w jakimś zakresie nihi-
listami, wzajem określającymi się zresztą tym mianem, bo obaj poddawali rzeczywistość
materialną i cielesną dyspozycjom umysłu, rozumu czy „ducha”, wymagającym jej rady-
kalnego przekształcenia14. Czynił to nie tylko Naphta, uznany przez Settembriniego za
„reprezentanta Wschodu”, ale także mający się za „Europejczyka” i „człowieka Zacho-

13 Czarodziejska góra, Warszawa 1992, t. I, s. 430.
14 Naphta kojarzy z wolnością śmierć raczej niż życie (Czarodziejska góra, t. II, s. 262), w jego
opinii tedy eksponowany przez Settembriniego „postęp” to czysty nihilizm, liberalny mieszcza-
nin zaś staje się sługą nicości i szatana, bo zaprzecza Bogu, zachowawczemu i pozytywnemu ab-
solutowi (tamże, s. 311). Dla Settembriniego z kolei z nihilizmem kojarzyć należy raczej projekt
jezuity, uzasadniającego rozsadzanie istniejącego świeckiego porządku rzeczy i kształtowanie
na nowo społeczeństwa według wzorców idealnego, komunistycznego Państwa Bożego (tamże,
s. 421).
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du” Settembrini. Obaj chcieli wyrwać ludzki umysł spod panowania tego, co aktualne,
a co historyczne, co ukształtowane w dziejach, co go jako takie określa, narzuca mu
swoją „narrację”, by poddać historię „idei” lub „duchowi”, choć jeden czynił to w imię
tego, co przekracza poziom indywidualny, a drugi w imię tego, co indywidualne, zwłasz-
cza w imię „bezpieczeństwa indywidualnego umysłu”. Obaj jakby pragnęli unieważnić
historycznie uwikłaną rzeczywistość, poddać ją temu, co wykracza poza plan doczesny,
albo temu, co niesie ludzki „duch” zidentyfikowany z ludzkim rozumem, Transcendencji
albo Immanencji, z pewnością zaś nie mitowi, który miałby być kojarzony z religią, jak
u ludzi antyku.

I Settembrini, i Naphta pragną pokoju: pierwszy chce zmieniać świat w imię typo-
wych dla „człowieka Zachodu” wymagań „rozumu”, ustanowić w porządku doczesnym
wiecznotrwałe „imperium demokratyczne”, a nawet – co zarzucał mu Naphta – „narodo-
we państwo powszechne”; drugi chce ustanawiać również wiecznotrwałe, tyle że bez-
państwowe i bezklasowe synostwo boże15. Obaj chcą końca historii albo w „republice
rozumu” lub „republice ducha”, ku której mają się zbliżać wszystkie jednostki, albo
w „ponadindywidualnej idei”, która – choć znajdowana poza umysłami poszczególnych
jednostek – miałaby nimi powodować. Zdać się może, że stanowisko pierwszego jest
ściśle indywidualistyczne, drugiego zaś kłóci się z tamtym, wymaga przekraczania włas-
nych granic przez jednostki, przyjmowania przez nie treści jakoś będących, ale nie od
nich pochodzących, przyjmowanych zatem jakby „z zewnątrz”. Obaj, choć w różnych
projektach, pragną usunąć uwarunkowanie historyczne, które wyparło oba uwarunko-
wania dawne. Gdy jednak z tym, co historyczne, wiąże się naturę pojmowaną jako cieles-
ność, a tę uznaje się za „zło”, za „potęgę”, której może się poddawać niewolnik, ale nie
„człowiek postępu”16, to oczekuje się przekraczania historyczności wraz z cielesnością.
Wniosek ten, oddający istotę stanowiska Settembriniego, może zostać dopełniony osob-
liwą konstatacją z punktu widzenia dzisiejszej filozofii polityki: gdy liberalni „ludzie
postępu” zapanują, to ich umysły będą się powodować nie rzeczywistością historyczną,
lecz wymaganiami „ducha-rozumu”. Na zewnątrz każdego umysłu będzie już to tylko,
co zostanie zaprojektowane przez umysły „ludzi postępu”, w tym zaprojektowana przez
nich historia lub to, co nastanie po jej zakończeniu. Nacisk ze strony natury zostanie
ostatecznie uchylony, ale zniknie też historia od umysłów niezależna. Czas się skończy
lub zostanie w pełni uzależniony od ludzkiego umysłu. Wraz z niezmiennym kosmosem
i kapryśnym Bogiem zniknie zło uwikłane cieleśnie i historycznie, będzie już tylko
intersubiektywność współwyobrażana przez „ludzi postępu”, budowana przez nich
w imię bezpieczeństwa każdej z jednostek; w tej intersubiektywności wskazywane będą

15 Czarodziejska góra, t. II, s. 202.
16 Tamże, t. II, s. 432.
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zapewne także treści normatywne, które umożliwią jednostkom współżycie w zbioro-
wościach, postulatywnie w ramach jednego powszechnego związku już a- czy pozahisto-
rycznego.

Settembriniego marzenie o końcu historii zdają się dziś podzielać liczni (i wiodący
lub najbardziej popularni) filozofowie polityki, którzy – jak on – wypierają i kosmos Gre-
ków, i Boga chrześcijan, i Historię marksistów, oczekując jednak zarazem, a Jürgen
Habermas niech będzie przykładem, że u kresu historii jednostki porzucą dawne „wiel-
kie narracje” i przyjmą wreszcie warunki „racjonalnej komunikacji” umożliwiąjące im
swobodne i wolne współkształtowanie ładu normatywnego. Inni, jak John Rawls, idą
dalej, lecz dążąc do ustalenia „substancjalnych” „zasad sprawiedliwości”, mających wyz-
naczać treść „konstytucji dobrze ustanowionych społeczeństw liberalno-demokratycz-
nych”, także sytuują oczekiwane rozstrzygnięcia z pominięciem historii, jako te, które
dostarczą (wreszcie) ostatecznej i postulatywnie powszechnie ważnej podstawy dla ładu
normatywnego. Nawet dzisiejsi „postmarksiści”, kojarzeni niekiedy z twórcami kon-
cepcji zwanej demokracją radykalną lub agoniczną, negujący wszelkie wspólne jednost-
kom punkty odniesienia niby „struktury zniewolenia”, zarówno takie, które są tylko for-
malne (jak u Habermasa), jak i takie, które mają walor „substancjalny” (jak u Rawlsa),
prowadząc rozważania o jednostkach współustalających ład normatywny w historii,
także w jakiejś mierze marzą przecież o tym, że wreszcie pojawi się świat pozbawiony
historii określającej wspólne punkty widzenia czy wspólne, grupowe projekty polity-
czne. Twórcy projektów formułowanych dzisiaj podążają zwykle tropem Settembriniego,
który pragnął nie tylko uwolnić ducha-rozum jednostki od uwikłań w kosmos, w relację
do Boga i Historii z wielkiej litery, wyrwać go z nihilizmu Naphty, ale także wyabstra-
hować go z „historycznie uwikłanych narracji” różnych grup kulturowo-etnicznych, klas,
narodów, a nawet różnych, a poszczególnych „tożsamości jednostkowych”. Projekty te
są nabudowywane na nadziei niesionej przez „ducha-rozum”, określonego przez Naphtę
mianem „ducha absolutnego” albo „ducha demokratycznego postępu”, który miałby się
ujawniać w „wolnych umysłach poszczególnych jednostek”17.

Pojawiające się u Manna zestawienie bliskiego Settembriniemu „kultu życia” bez-
piecznych jednostek wyzwolonych z namiętności zbiorowych i indywidualnych, radują-
cych się „końcem historii”, oraz bliskiego Naphcie życia dla „ponadindywidualnych idei”
mających przekraczać postulat zapewnienia „bezpieczeństwa” każdej jednostce, wiedzie
do szczególnych konkluzji. Oto okazuje się, że w opinii drugiego z nich uprawiany przez
pierwszego „kult życia” prowadzi w istocie do „skastrowania życia”: to, co ma być
najbardziej dla jednostki wartościowe, okazuje się być najmniej wartościowe18. Wprowa-

17 Tamże, t. II, s. 56-60.
18 Tamże, t. II, s. 56.
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dzone przez Arystotelesa rozróżnienie życia dobrego (gr. bios), stanowiącego nie tylko
przedmiot poszukiwań członków wspólnoty politycznej, ale i przedmiot polityki, od życia
jako takiego, nagiego życia (gr. dzo‘ ), zdaje się wprowadzać nas w jeden z najciekaw-
szych paradoksów nie tylko współczesnej filozofii polityki. Paradoks ten łatwo dostrze-
żemy, gdy poszukiwanie treści dobrego życia skojarzymy z tym, co ponadindywidualne,
a to, co cielesne, związane z bezpiecznym przeżywaniem życia przez podmioty, z ich
życiem jako takim, z ich „nagim życiem”19: okaże się bowiem, że to, co Settembrini miał
za treść oczekiwaną u kresu historii, związane jest w istocie właśnie z owym „nagim ży-
ciem”, z cielesnością uznawaną przez niego samego za złą, za „moment szatański”. Oka-
że się, że to, o co zabiegał: „bezpieczeństwo” każdej z jednostek, związane jest z prze-
trwaniem cielesności, „momentu szatańskiego”, który przeciwstawiany był „duchowi”;
że więc „duch” zainteresowany jest tym, co jest jego przeciwieństwem, że „dobro
«ducha»” ma prowadzić do „zła cielesności”, ma je utwierdzać, chronić; w końcu, że
„duch”, którego potęga ma się wreszcie ujawnić u kresu historii, pragnie chronić to, co
miał przekroczyć, co miało być jego przeciwieństwem. Bezpieczeństwo przeżywania
życia cielesnego jest, wbrew Settembriniemu i tym, którzy dzisiaj przyjmują podobne
do jego punkty wyjścia, związane raczej z cielesnością niźli z „duchem-rozumem” czło-
wieka. Inaczej mówiąc: mimo unieważnienia cielesnej natury, orzeczenia, iż jest ona
„złą”, to ona właśnie staje się zasadniczym przedmiotem „polityki bezpieczeństwa”
kosztem poszukiwania tego, co politykę tę przekracza, dotyczy bowiem „ponadindywi-
dualnej idei”, dobra jako takiego, jako właściwego przedmiotu także działalności poli-
tycznej. 

Jeśli dodamy, że eksponowany w projekcie Naphty moment religijności odsyła poza
czas, w którym realizuje się tak cenione przez Settembriniego „bezpieczne życie”, to
ujrzymy, że poszukiwanie „dobrego życia” odbywa się u jezuity poza światem doczes-
nym, również tedy poza „światem politycznym”, w którym niepodobna znaleźć czasowi
przeciwstawnej, wolnej od wszelkiej polityki i wszelkiego postępu perspektywy wiecz-
ności20. Perspektywy nie uwzględnianej przez Settembriniego, dla którego wszystko jest
polityką21, odnoszącą się jednak nie do życia dobrego, ale – jak ustaliliśmy – do życia
nagiego, bliskiego zwierzęcemu. W jednym projekcie polityka znika, a wraz z nią znika
także pole poszukiwania ładu, choćby już bez uwzględniania kosmosu, Boga i Historii
pisanej z wielkiej litery, a nawet historii pisanej z litery małej; w drugim polityką jest
wszystko, także poszukiwanie ładu, podejmowane jednak ostatecznie na rzecz tego, co

19 Zob. szerzej Thomas Lemke, Biopolitik, Junius Verlag, Hamburg 2007, s. 8-10, oraz Giorgio
Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda via, Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino
1995, s. 9-13.
20 Czarodziejska góra, t. II, s. 204-205.
21 Tamże, t. II, s. 294.
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zostało uznane za złe, na rzecz natury jako cielesności, tego, co związane z trwaniem
„nagiego życia” jednostek.

Jeśli zważymy, że w tzw. potoczności (a nie na wyżynach spekulacji filozoficznej)
każdy człowiek mierzy się z problemem języka, z którego korzysta w relacji z innymi
(i w relacji z samym sobą), to dostrzeżemy, iż kieruje się on zwykle ku zasobowi
językowemu wspólnemu jemu i innym podmiotom. Choć każda jednostka ma zapewne
przynajmniej w pewnym zakresie „własną narrację”, „własną historię życia”, ze względu
na to każda może inaczej nazywać podobne wydarzenia czy uczucia, to „wspólny zasób
językowy” zdaje się dostarczać formuł pozwalających przekazywać własne stany, choćby
osobliwe i trudno zrozumiałe dla rozmówcy. Ta „wspólnota językowa” jest problemem
nie tylko „myśli czy filozofii jako takich”, jest ona także problemem „filozofii polityki”,
zwłaszcza jeśli jest ona przedstawiana jako niosąca zniewolenie, bo narzucająca nam
różne „wzorce kulturowe” czy „normy społeczne”. Tak przedstawiana wspólnota z właś-
ciwymi jej wzorcami zachowań staje się „zewnętrzem”, Lacanowską „ekstymnością”,
nie tyle dającą jednostkom zakorzenienie i możliwość debaty, ile będącą dla nich zagro-
żeniem, ograniczeniem, a nawet przyczyną negacji ich oryginalności czy indywidual-
ności (kojarzonych niekiedy z wolnością). Choć tak rozumiana wspólnota językowa bywa
przedstawiana wręcz jako „rzeczywistość językowa”, to jest ona „rzeczywistością znie-
walającą”, narzucającą wybory. Jeśli zaś ta „wspólnota językowa” niesie również treść
norm prawnych uwzględniających sankcje, zatem wywołujących strach, ograniczających
ich umysły i ich wolę, to staje się ona głównym, z zewnątrz dochodzącym, czynnikiem
zniewolenia, w jakimś jednak zakresie wiązanym z historią, i to „historią partykularną”,
skoro – jak u de Saussure’a – akt mówienia ma być zakorzeniony w systemie „języka
naturalnego”, parole ma być zależne od langue.

Można oczekiwać, jak czynią zdeklarowani „pozytywiści”, że zdołamy ograniczyć
słownik do zbioru znaków oznaczających poszczególne, dostępne naszej naoczności
rzeczy, że podążymy ku językowi fizykalnemu, usuwając poza jego dziedzinę kategorie
pozwalające waloryzować zjawiska i określać byty naoczności niedostępne. Oczekiwanie
to, znane także człowiekowi XX w., „przenoszące się” nawet w XXI stulecie, ogranicza
nas do obserwacji i porządkowania przy użyciu formuł językowych tego tylko, co dane
w naoczności, a przez to zamyka przed refleksją wnoszącą wiele do wspólnotowego
życia, formułowaną m.in. przez wielu tzw. strukturalistów i poststrukturalistów. Rów-
nież filozof polityki może czuć się zaniepokojony tym ograniczeniem, gdy wie, że jego
akceptacja sprawi, iż mogą zostać utracone punkty odniesienia pozwalające wspólnie
oglądać i poddawać ocenie fakty; gdy wie również, że wzmocni ono tendencję do niwe-
lowania tego, co wspólne wielu podmiotom spychanym ku „zamkniętym światom” przez
nie same „zagospodarowywanym” czy „zabudowywanym”, oddzielanym od – tracącej
znaczenie – przestrzeni, w której odnoszą się do innych, w jakiejś względnie trwałej
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relacji do niej pozostając, jak ongiś Grek w relacji do kosmosu, chrześcijanin w relacji
do osobowego Boga, a marksista w relacji do bezosobowej Historii. Wie, że tracona
będzie refleksja wartościująca, oparta na wspólnych sposobach oceniania faktów czy
zjawisk, a co za tym idzie wspólny horyzont refleksyjności. Wie w końcu, że pojawi się
potrzeba wskazania nowych punktów odniesienia, a co ważniejsze, uzasadnienia wiążą-
cych jednostki w zbiorowość orientacyjnych wzorców normatywnych. W istocie pragnie
rozważyć to, co wciąż rozgrywa się w historii, co w jakimś zakresie podobne jest do
poszukiwania politycznego, przewidywanego przez Arystotelesa „dobrego życia” w ra-
mach historii, a nie u jej kresu lub wręcz poza nią. 

Kierując się takim pragnieniem, niektórzy filozofowie polityki wykazują, że jed-
nostki organizują się w grupy mające walor „polityczny” dzięki „momentowi władzy”,
któremu posłuszni są rządzeni z różnych powodów: ze względu na strach przed jej pias-
tunami, ich „cnotliwość” lub „szlachetność” albo tylko z przyzwyczajenia. To ten właś-
nie „moment władzy” ma pozwalać rządzącym narzucać wolę obywatelom, nie jednak
jako wolę własną, lecz jako wolę „państwa”, które zwłaszcza w nowożytności ma korzys-
tać z wyłączności w zakresie stanowienia prawa (wyznaczania być może jedynych już
wzorców normatywnych) i stosowania przymusu gwoli wymuszenia respektu dla niego.
Odwołanie do państwa pozwalało (i nadal pozwala) wskazywać nieosobowe źródło wzor-
ców już u Cycerona mających przecież stanowić „węzeł prawny”, spajający jednostki we
wspólnotę polityczną. Spostrzeżenie to naprowadza na interesujący problem „antropo-
morfizacji państwa”, które – nie będąc „osobą” mającą własną wolę – miałoby o czymś
rozstrzygać, dbać o coś, o czymś orzekać, słowem: działać, dokonywać pewnych aktów
(w szczególności prawotwórczych), mimo że czyni to nie ono, lecz jego organy, których
piastunami są konkretni ludzie, korzystający z różnie uzasadnianych legitymacji nie od
państwa wszak pochodzących, lecz – przynajmniej współcześnie – wywodzonych „od
dołu”, od obywateli, od adresatów ich aktów jako podmiotów działających w imieniu
„państwa”. Problem w tym, że właśnie nieosobowe „państwo” przedstawiane było w roli
„aktora”, który miał relacjonować treść swych działań czy aktów do wzorców osadzo-
nych w ładzie kosmosu, pochodzących od Boga albo niesionych przez Historię lub odnaj-
dowanych tylko w planie historii doczesnej, postulatywnie w następstwie ustalenia tego,
co w danych okolicznościach jest użyteczne dla większości jednostek-obywateli. W koń-
cu: nieosobowe „państwo” miałoby realizować projekty normatywne, formułowane u kre-
su historii lub nawet po jego osiągnięciu. Tak właśnie ujmowane „państwo” nie jest już
osadzane w relacji do kosmosu lub Boga, bywa jednak – a wraz z nim prawo od niego
pochodzące – relacjonowane do historii; jego prawo jednak jest tym samym uwalniane
od relacji z niezmienną, a niesprzeczną z pojęciem człowieczeństwa „sprawiedliwością”,
a przez to od relacji z oboma porzucanymi w nowożytności ujęciami „dobrego życia”
wspólnoty opartej na więziach osobistych jej członków, na wspólnej im tradycji i religii,
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wreszcie na wspólnej im kulturze niosącej „wspólnotę językową”. To wspólna kultura
miała nieść takie wzorce normatywne, które wiązały także twórców prawa. Kultura
wspólnoty poprzedzała „moment władzy”, jej wzorce były wcześniejsze od orzeczeń
piastunów władzy „państwa”, niekiedy osadzane na rozpoznanej, a wcześniejszej jeszcze,
wpisywanej w porządek kosmosu lub w rozstrzygnięcia Boże, gatunkowej naturze
ludzkiej. Natura ta, zgodnie z ujęciem Arystotelesa i św. Tomasza z Akwinu, nie wiązała
się z cielesnością, jak u Settembriniego, miała bowiem za treść „przyrodzone skłonnoś-
ci” wyznaczające podstawy kultury przekazywane i w prawie, i w procesie wychowania
(paideia).

Pomijając to, dlaczego i w jaki sposób ten sposób myślenia, ujawniający potrzebę
wspierania przez wzorce kulturowe treści dyktowanych przez naturę (myślaną w związ-
ku z przyrodzonymi skłonnościami), został zakwestionowany w imię szacunku dla wie-
lości kultur (tworzonych, zdaniem niektórych, wbrew czy mimo różnie pojmowanej „na-
turze”), wskażmy, iż apel do natury już Rzymianie zastępowali niekiedy apelem do rozu-
mu nieodwołującego się do niezmiennego ładu kosmosu, lecz tkwiącego w zmiennych
okolicznościach historii i uwzględniającego zróżnicowanie ludów i ich kultur. Choć
autorzy chrześcijańscy próbowali wskazywać normy uniwersalnie ważne, odwołując się,
a to do orzeczeń Boga, a to znów do natury gatunkowej przez Niego jednak stworzonej,
przecież wskazywali, iż skutkiem ułomności intelektualnej i moralnej spowodowanej
grzechem jest potrzeba wymuszania respektu dla reguł umożliwiających względny pokój
i ład, choćby tylko zewnętrzny. W ich ujęciu, łączącym oba poprzednie, greckie i rzym-
skie, kultura mogła być już odnoszona nie do natury jako czegoś niezmiennego, a pier-
wotnego, czy nawet prymarnego, lecz do stanu zakłóconego przez grzech, w którym
państwo i prawo stawały się potrzebne, by trwał pokój zewnętrzny między grzesznymi
ludźmi, kultura zaś miała być tworzona świadomie przez człowieka, by zbliżał się on do
wzorców od Boga pochodzących lub (znów) tkwiących w gatunkowej naturze przez
Niego ukształtowanej. Ujęcie chrześcijan, w pewnym zakresie bliskie jezuicie ukazywa-
nemu przez Manna, łączyło się z odróżnieniem ponadnaturalnych i doczesnych celów
człowieka, wykluczało jednak możliwość spełnienia marzeń człowieka przed kresem his-
torii, nawet jeśli jest to „człowiek Zachodu” czy uczestnik „nowożytnego świata miesz-
czańskiego”.

Nowożytna koncepcja państwa, nieuwzględniającego już w prawie uniwersalnego
wzorca tkwiącego w normach opartych na rozpoznaniu natury gatunkowej czy na jed-
nym wzorcu kulturowym, oparta została na przekonaniu, że podstawą ładu normatyw-
nego winny być empirycznie stwierdzane potrzeby grup i jednostek oraz różnice dzie-
lące wspólnoty narodowe, co uwyraźniało znaczenie jednego ośrodka prawodawczego.
W trakcie sporów o treść władzy i identyfikację takiego ośrodka powstawały różne kon-
cepcje ustroju, nieodmiennie eksponujące wyłączność prawodawczą suwerennego orga-
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nu „państwa” działającego w imię „pożytku publicznego”, bezpiecznego trwania całości
politycznej oraz potrzeb współtworzących ją jednostek i grup. Również kategoria
„kultura” została odniesiona do tego nowego ujęcia, skojarzona z umacnianiem przez
rządzącego pokoju zewnętrznego między jednostkami, a nawet potraktowana jako na-
rzędzie opresji w rękach różnie identyfikowanego „hegemona”. Do tak pojmowanej kul-
tury została teraz odniesiona natura pojmowana jako to, „co istnieje rzeczywiście”, „co
występuje w przyrodzie”, zaś w obrębie kultury także do „państwa” nazywanego coraz
częściej „narodowym”, bo należącym do ludzi współtworzących jeden naród. Kultura
traciła wymiar uniwersalny, zaczęła się różnicować. Nawet normy prawne w niej osadzo-
ne traciły ten wymiar, miały być respektowane nie ze względu na określoną treść, lecz
dlatego, że pochodziły od organów działających w imieniu „państwa narodowego”
i strzegących jego istnienia. Organy „państwa” nie miały już prowadzić obywateli ku
dobru określanemu przez ich gatunkowe skłonności, lecz strzec ich bezpieczeństwa.
Propozycja, która czyniła kulturę i prawo w nią wpisane tym, co ma służyć „państwu”
i jego obywatelom, została najpierw wykorzystana przez monarchów absolutnych; za ich
sprawą utrwalony został nowy sposób myślenia, rychło jednak podjęty przez twórców
innych rozwiązań. Projekty liberalny i demokratyczny szły jednak w podobnym kierun-
ku, także one wymagały bowiem, by organy „państwa” nade wszystko strzegły upraw-
nień obywateli albo kojarzyły to, co indywidualne, z tym, co wspólnotowe (kultura stawa-
ła się prostą sumą dokonań poszczególnych jednostek albo przeciwwagą dla natury, tym
zatem, co stanowi ekspresję stanowiska indywidualnego, albo tym, co przesłania natu-
ralność każdej z jednostek, odsłania natomiast jej zakorzenienia w rozmaicie identy-
fikowanych grupach). 

Niepodobna się przeto dziwić, że w XX i XXI w. dominują nurty intelektualne ekspo-
nujące to, co indywidualne, głoszące postulat autonomii jednostki, pozwalające zmagać
się każdej z nich z ich, osadzonymi zasadniczo w historii, potrzebami i preferencjami
opartymi lub nawet określanymi przez własne, historycznie uwarunkowane „partyku-
larne narracje”. W „naszych czasach” pojawiają się jednak próby przekraczania fascy-
nacji tym, co jednostkowe czy „partykularne”, a nawet ukazywania tego, co Naphta
określił jako „ponadindywidualną ideę”. Tendencje tego rodzaju, obserwowane w roz-
maitych obszarach refleksji i w „życiu codziennym”, które w jakimś zakresie obejmuje
też „życie polityczne”, odzwierciedlają nie tylko zainteresowanie zanikiem wspólnot sen-
sów i wspólnych kryteriów wartościowania, ale i próby przełamywania „kryzysu”, choć
pierwsza z nich przełom pogłębia, gdy druga – przynajmniej w pewnym zakresie –
powstrzymuje go lub nawet odwraca; pierwsza ma myślenie za czynność „czysto indywi-
dualną”, wymagającą ochrony przed wzmagającymi się tendencjami do jego ograni-
czania przez wspólnotowe sensy czy kryteria niesione przez partykularny naród, kulturę
czy cywilizację albo przez partykularny Kościół, w końcu przez tzw. państwa narodowe
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lub organizacje międzynarodowe nakierowane na budowanie lub utrzymywanie wspól-
notowości i choćby perswazyjne do niej „przymuszanie”. Druga tendencja wiedzie w in-
nym kierunku: ukazuje zagrożenia, jakie niesie pogłębianie się skrajnej partykularyzacji,
doprowadzonej aż do poziomu jednostki, która usuwa wszelkie odniesienia wspólnotowe
jako zagrażające jej wolności rozumianej jako czysta oryginalność czy niepowtarzalność,
normatywnie pusta; jako ta, która ma się sama wypełniać.

Obie tendencje dostrzegają epistemolodzy, etycy i filozofowie polityki. Pierwsi są-
dzą, jak Habermas, że w „przechodzeniu” od języka do działania konstytuuje się „racjo-
nalność’ człowieka, że utrzymuje się on przy życiu tylko dzięki tożsamości grupowej,
którą – w przeciwieństwie do społeczności zwierząt – winien wciąż budować, niszczyć
i na nowo tworzyć. Z kolei etycy, jak Schneewind, głoszą, że na przełomie XX i XXI w.
odchodzi się od filozofii moralnej, broniącej poglądu, iż każda jednostka sama sobą
kieruje na rzecz filozofii moralności społecznej. Mniejsza o to, czy ma on na myśli po-
szukiwania komunitarystów, ważne, iż nie odwołuje się do żadnego z trzech dawnych
uwikłań tego, co wspólne: ani do kosmosu, ani do Boga, ani do Historii z wielkiej litery,
osadza natomiast „filozofię moralności społecznej” w historii z litery małej, głosi, że
w niekończącej się historii rozgrywa się dramat współtworzenia takiej moralności. Epi-
stemolog i etyk wytaczają racje krytyczne wobec stanowisk nieczułych na perspektywy
pozwalające jednostkom wspólnie wartościować zjawiska i fakty empirycznie uchwytne,
wobec podejścia skrajnie indywidualistycznego. Unaoczniają oni potrzebę wykraczania
poza stanowisko przyznające każdemu podmiotowi rolę kreatora własnych wyobrażeń,
a przez nie współkreatora wyobrażanego przedmiotowego świata (zapewne również
„wartości”). W podobnym kierunku podążają dziś jednak również ci filozofowie polityki,
którzy starają się eksponować istnienie ładu normatywnego, niemającego źródła w świa-
domych projektach ludzkich podmiotów, a stanowiącego element istniejącej jednak rze-
czywistości niezależnej od aktualnych wyobrażeń jednostek. Zdają się oni osłabiać nie-
pokój znajdowany w wypowiedzi „nihilisty” Nietzschego, który zdaniem Karla Löwitha,
przeczył w istocie nihilizmowi i wracał do koncepcji natury, by osłabić chorobę nowo-
czesności, polegającą na nieznajomości horyzontu po stracie wynikającej z porzucenia
kosmosu, Boga i Historii z wielkiej litery22. Ani „mistrz podejrzeń”, ani dzisiejsi filo-
zofowie polityki nie odwołują się do dawnych koncepcji natury ludzkiej jako podstawy
dla uniwersalnej kultury i dla prawa jako jej elementu. I on, i oni dostrzegają, że natura
jest dziś częściej kojarzona z tym, co czysto biologiczne w człowieku i wokół niego, i że
tak pojmowana staje się ona podstawą dla tezy o „naturalnych potrzebach” ludzkich
i fundamentem dla decyzji politycznych, „bio-” lub nawet „postpolitycznych”; że pro-

22 Nietzschen Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, w: Sämtliche Schriften, Bd. 6,
s. 107.
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wadzi to do usuwania poza pole zainteresowań uczestników „świata politycznego”
innych „poziomów człowieka”, poza poziomem czysto wegetatywnym, a nawet do wy-
abstrahowania „życia”, oddzielenia go od jego substancjalnych nosicieli 23.

Uwaga ostatnia, zaczerpnięta z pracy Thomasa Lemkego, problematyzuje próby wy-
jaśniania rzeczywistości społecznej z indywidualistycznej perspektywy działających
w niej uczestników do postrzegania każdego „podmiotu” jako produktu biokulturowych
procesów rozwojowych, a nie jako ich twórcy. Rozważania o człowieku jako „zwierzęciu
politycznym”, człowieku, który miał przekraczać egzystencję cielesną, w tej perspek-
tywie ostatecznie tracą znaczenie; to nie określona i poznawalna natura ludzka ma sta-
nowić punkt odniesienia dla polityki, ale „polityka” ma określać to, co należy uznawać
za „naturę” kojarzoną teraz głównie z „nagim życiem” człowieka. Treść sprawiedliwości
wyznaczać zaczynają „zmienne standardy normatywne”, służące podtrzymywaniu warun-
ków rozwoju zbiorowości; w ten sposób spełnia się zapowiedź Settembriniego, iż stan-
dardy normatywne będą ustalane przez tych, którzy znają „warunki rozwoju zbioro-
wości”; przez tych, którym opór stawia der Anarch lub der Waldgang Ernsta Jüngera;
przez tych, którzy nie znają już kosmosu, Boga ani Historii z wielkiej litery, którzy chcą
końca historii, mając na względzie tylko biologiczne przetrwanie, a nie dobro, mimo że
poszukiwanie jego treści miało się ongiś odbywać w sferze politycznej. Problem w tym
atoli, że owo przetrwanie dotyczy „złej cielesności”, i w tym, że treść bezpieczeństwa
jest plastyczna, kształtowana przez decyzje rządzących, bo to oni mają przecież budo-
wać „ład” zapewniający bezpieczeństwo, uprzednio wyobrażając sobie i ów ład, i treść
tego, co ma on zabezpieczać24.

23 T. Lemke, Biopolitik, s. 11-12. 
24 „Ładem” zaprojektowanym przez człowieka uwolnionego od wpływu kosmosu i Boga, odwołu-
jącym się jednak do Historii, był „system”, który zniewalał umysł w refleksji wielu krytyków speł-
nionego projektu politycznego, opartego na elementach marksizmu w naszej części świata.
Czesław Miłosz chciał na przykład uwolnić umysł, uodpornić go na ideologie, kierując go zara-
zem ku Prawdzie. Czy Prawda, o której mówił, opierała się na naturze, skoro „naturę gatunkową”
porzucili i Settembrini, uosabiający doczesną nowoczesność liberalną, i Naphta, uosabiający
tęsknotę za tym, co pozahistoryczne? Skoro dla pierwszego realna była już tylko jednostka wyob-
rażająca sobie świat i nieuwzględniająca ani ładu kosmosu, ani ładu Boga, dla drugiego zaś real-
ność miała korzeń boski, już także odcięty? Czy zatem Prawda, ku której miał być wyzwalany
„zniewolony umysł” Miłosza, może istnieć, skoro opieramy się na wyobrażeniach nie tyle obywa-
teli przypominających Stirnerowskie „ja”, ile tych, którzy nimi rządzą? A może Prawdę zastąpi
treść „opinii publicznej”, kreowanej być może przez tych, którzy ustalają „zmienne standardy
normatywne”? Czy, inaczej niż Miłoszowa Prawda, opinia ta będzie niewolić umysły, odmawiając
im poszukiwania treści dobra wykraczającego poza dobro wynikające z bezpiecznego, biologicz-
nego jednak tylko trwania jednostek?
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*   *   *
Cały wywód (przedstawiony na uroczystym spotkaniu fetującym jubileusz tak zacnej

Jednostki Naukowej, jaką jest Instytut Studiów Politycznych Polskiej Akademii Nauk)
prowadzony był w zamiarze ukazania wagi pewnych fundamentalnych zagadnień, które
winien uwzględniać w swych poszukiwaniach także każdy, kto uprawia nauki o polityce
traktowane jako dyscyplina sytuowana w dziedzinie nauk społecznych, odróżnionej – co
problematyczne – od dziedziny nauk humanistycznych (nie można atoli zapominać, że
także w polskiej tradycji humanistykę pojmuje się niekiedy szeroko i mieści w niej rów-
nież refleksję społeczną). Bez podkładu humanistycznego jednak, na który pragnąłem
zwrócić uwagę, bez uwrażliwienia na kwestie kultury niosącej ewentualnie rozstrzygnię-
cia normatywne, być może niemające pretensji uniwersalistycznych, zatem zróżnico-
wane i w czasie, i w przestrzeni, trudno zaiste prowadzić refleksyjne poszukiwania rów-
nież w naukach społecznych, do których – obok nauk o polityce – zalicza się również
m.in. nauki prawne. Ograniczanie nauk społecznych do analiz ilościowych jest – w moim
przekonaniu – dotknięte skazą redukcjonizmu; nie twierdzę, że potrzeba nam refleksji,
jaką przed wybuchem II wojny światowej podejmowali w Niemczech Heidegger, Löwith,
Strauss, Blumenberg i Rauschnig albo Schmitt i Kelsen, pierwsi próbując wskazać nas-
tępstwa krytyk rozpoczętych przez Kanta, dopełnionych przez Marksa i Nietzschego,
drudzy, spierając się o to, czy faktyczność nie zna normatywności, czy też jest przez nią
porządkowana; twierdzę jedynie, że istnieje potrzeba wspierania (również) nauk o poli-
tyce na humanistycznej podbudowie, dzięki której – także dzięki adeptom studiów poli-
tologicznych – pojawiać się będzie i trwać świadomość złożoności ważnych problemów
podejmowanych głównie (czy w pierwszej kolejności) przez humanistów, jak przedsta-
wione w niniejszym tekście, dotykające i problemu uniwersalności, i zagadnienia uwikła-
nia jednostek i grup w historię, i kwestii wielości (możliwych) uzasadnień tzw. ładu
normatywnego.

Humanities necessary for political scientists

Scholars of political science, a discipline in recent years included into social
studies, undertake issues typically belonging to humanities with growing anxiety.
Meanwhile, the question of both the multiplicity of cultures and the unanimity of
the universal culture, as well as the question of the foundations of normative
order, found in the cosmos of the ancient Greeks, the God of the Christians, or
the History of the Marxists, remain the issues which ought to be known and ana-
lyzed also by the political scientists. The text presents, inter alia, the dispute des-
cribed by Thomas Mann, which occurred between the supporters of two huma-
nist projects predicting the liberation of the subject from the entanglement in
history; these projects are also of interest for those engaged in political science.

Key words: humanities, political science, culture, order, biopolitics
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