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Władza nad ludzkim ciałem
Obecność medycyny w kulturze masowej XX wieku

Celem artykułu jest odpowiedź na pytanie: dlaczego we współczesnej kulturze coraz
większą rolę w opisywaniu zjawisk dotyczących człowieka odgrywają kategorie medycz-
ne i jakie są społeczne oraz cywilizacyjne konsekwencje takiego stanu rzeczy. 

Hipotezą badawczą uzasadniającą podjęcie badań jest założenie istnienia (od po-
czątku XVIII wieku aż do czasów współczesnych) procesu medykalizacji, który można
zdefiniować jako wypieranie przez pojęcia i kategorie związane z medycyną pojęć i kate-
gorii obecnych w innych opisach świata: religijnym, filozoficznym, etycznym i estetycz-
nym. Badania będą przebiegać w obszarze kultury masowej egzemplifikującej przemiany
w świadomości potocznej. 

Badania nad fenomenami kultury masowej będą realizowane w oparciu o założenia
metodologiczne badań kulturoznawczych i literaturoznawczych: 

• w paradygmacie nowej krytyki Northopa Frye’a dla ukazania treści obrazów kultury
masowej

• w paradygmacie dialogizmu Michaiła Bachtina dla wskazania relacji zjawisk kultury
masowej z historycznym kontekstem cywilizacji europejskiej

• w paradygmacie krytycyzmu dialektycznego Fredrica Jamesona dla ukazania relacji
między obrazami świata obecnymi w dziełach kultury masowej i realnymi problema-
mi społecznymi.

Artykuł poświęcony jest zagadnieniu obecności medycyny w świadomości zbiorowej
społeczeństwa europejskiego i północnoamerykańskiego XX wieku. Problem badawczy
artykułu dotyczy zatem zjawiska medykalizacji świadomości potocznej, tego czy zjawis-
ko to występuje, dlaczego występuje, jak przebiega i jakie ma konsekwencje?

Proces tzw. medykalizacji utożsamiany jest zazwyczaj z dynamicznym rozwojem me-
dycyny, jaki możemy zaobserwować od końca XVIII wieku. Nowożytna medycyna, opie-
rając się na poznawczych fundamentach biologii, chemii i fizyki, rozbudowuje złożony
system pojęć opisujących człowieka jako byt materialny mający określone, precyzyjnie
mierzalne fizyczne i chemiczne cechy, a także jako organizm podlegający naturalnym
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procesom charakterystycznym dla ożywionej materii. Pojęciowy system opisujący czło-
wieka używany przez medycynę od epoki oświecenia aż po nasze czasy coraz silniej
i szybciej komplikuje się i oddala od potocznego oglądu człowieka, charakterystycznego
dla przed-nowożytnej i wczesnonowożytnej kultury agrarnej1. 

W XVIII i XIX wieku mamy do czynienia z zawłaszczaniem potocznych, a także
obecnych w świadomości potocznej magicznych i naiwno-religijnych kategorii opisują-
cych człowieka i jego kondycję przez pojęcia wywodzące się z medycyny i nauk o przyro-
dzie. 

Proces medykalizacji opisywany szeroko i wnikliwie w literaturze historycznej, so-
cjologicznej i filozoficznej 2. połowy XX wieku możemy zdefiniować właśnie jako zastę-
powanie magicznych i religijnych kategorii opisujących rzeczywistość przez kategorie
naturalistyczne, wywodzące się z medycyny i nauk przyrodoznawczych2. Choroba psy-
chiczna zastępuje pojęcie opętania bądź aktu wrogości wobec społeczeństwa i dotknięty
nią człowiek nie podlega już penalizacji czy internowaniu w miejscu odosobnienia, lecz
hospitalizacji i terapii3. Choroba somatyczna traci religijne skojarzenia z dopustem bo-
żym, karą za grzechy, przestaje też być postrzegana jako efekt czarnomagicznej działal-
ności diabła bądź jego popleczników: czarowników i czarownic, a zyskuje wyjaśnienia
higieniczne i naturalistyczne4. Pojęcie śmierci rozpocznie semantyczną ewolucję, która
rozluźni jego związek z pojęciem „przeznaczenia”, „woli bożej”, czyli z terminami natu-
ry metafizycznej, i skieruje je w stronę kategorii społecznych i psychologicznych jako
„losu”, „zwieńczenia życia”, a wreszcie doprowadzi do terminologii natury scjentys-
tycznej i medycznej, czyli „choroby ze skutkiem śmiertelnym”5. Medykalizację może-
my uznać za proces metaforycznego przekształcania się pojęć magicznych i religijnych,
a także moralno-metafizycznych, w kategorie naturalistyczno-medyczne. Termin medy-
kalizacja sugeruje wszakże jednostronny charakter tego procesu, w którym to, co nau-
kowe, naturalistyczne i medyczne, zastępuje to, co magiczne, religijne, metafizyczne
i potoczne. Byłoby to założenie zgodne z pozytywistyczną wizją racjonalizującego się
społeczeństwa, w którym nauka zastępuje religię, a technologia magię, i edukacja czyni

1 Por. L.N. Magner, History of Medicine, Taylor & Francis Group, London 2005, s. 195-266.
2 Por. M. Foucault, Historia de la medicalizacion [w:] Medicina e Historia. El pensamiento del
Michel Foucault, Oficina Sanitaria Panamericana, Washington 1978, s. 36-58;  P. Conrad, The
Medicalization of Society: On the Transformation of Human Conditions into Treatable Dis-
orders, Johns Hopkins University Press, 2007. 
3 Por. M. Foucault, Histoire de la folie B l'âge classique, Paris, Gallimard 1972, s. 124-149.
4 Por. M. Ramsey, Magical healing, witchcraft and elite discourse in eighteenth- and nineteenth-
century France, [w:] M. Gijswijt-Hofstra, H. Marland and H. de Waardt (red.) Illness and Healing
Alternatives in Western Europe, Routledge, New York 1997, s. 14-37.
5 Por. K. Feldmann, Tod und Gesellschaft, Springer Fachmedien, Wiesbaden, 2010, s. 45-47.
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świadomość potoczną coraz bardziej naukową. Weryfikacją pozytywistycznych założeń
byłby zanik irracjonalnych aspektów świadomości – utożsamianych z komponentami
magicznymi i religijnymi, a także moralno-metafizycznymi. 

Ze stanowiskiem pozytywistycznym można jednak polemizować, wskazując na arbi-
tralne utożsamienie religijnego i magicznego z irracjonalnym, podczas gdy mamy tutaj
raczej do czynienia z pojęciami przecinającymi się. Jeżeli nawet przyjmiemy, że magia
i religia są irracjonalne, to nie sposób uznać, że wszystko to, co nie jest magiczne lub
religijne, jest racjonalne. 

Medykalizacja traktowana jako przemiana świadomości zbiorowej zachodzi w ra-
mach potocznych wyobrażeń na temat rzeczywistości. Jeżeli zasadne jest rozróżnienie
między świadomością potoczną a naukową, to w świetle tego rozróżnienia niemożliwe
jest zastąpienie (w świadomości zbiorowej) kategorii nienaukowych kategoriami nauko-
wymi, oznaczałoby to bowiem likwidację świadomości potocznej i zastąpienie jej świa-
domości naukową. Oczywiście mamy do czynienia z obecnością w potocznej świadomoś-
ci zbiorowej kategorii wywodzących się z dyskursu naukowego, podobnie jak obecne
tam mogą być kategorie wywodzące się z dyskursu teologicznego. Jednak jako składniki
świadomości potocznej kategorie te nie przynależą już do swoich „dyskursów macie-
rzystych”, lecz ulegają metaforycznemu przekształceniu.

Proces medykalizacji (o ile uznajemy, że zachodzi w ramach świadomości potocz-
nej) zachodzi w oparciu o procesy poznawcze, charakterystyczne dla tej formy świado-
mości. Świadomość potoczna charakteryzuje się intuicyjnością i metaforycznością. Intui-
cyjność możemy uznać za odwrotność formalizacji. Formalizacja polega na regulowaniu
procesów poznawczych w oparciu o algorytmy czynności nakierowanych na poznanie
rzeczywistości dla rozwiązania konkretnych problemów, odpowiedzi na konkretne pyta-
nia, potwierdzenie bądź zanegowanie konkretnych hipotez. Poznanie intuicyjne jest
spontaniczne, bez świadomości poszczególnych, cząstkowych czynności poznawczych,
ma charakter całościowy, to znaczy nie dzieli poznawanej rzeczywistości na aspekty,
wymiary i poziomy, oraz jest egocentryczne, to znaczy zasadniczym przedmiotem poz-
nania jest zawsze stosunek rzeczywistości do podmiotu poznającego, przy czym podmiot
nie jest świadomy egocentrycznego charakteru własnych procesów poznawczych. 

Poznanie jest metaforyczne, gdy bezwiednie łączy zakresy znaczeniowe dwóch,
odrębnych dotąd pojęć w jedną semantyczną sieć6. 

Metaforyczne zetknięcie się idei magicznych i religijnych z kategoriami naukowymi
nie tworzy z nich kategorii naukowych, to znaczy nie powoduje zaniku znaczeń magicz-
nych i religijnych, lecz ich stopienie się ze znaczeniami naukowymi. Fakt zetknięcia się

6 P. Ricoeur, The Rule of Metaphor. The creation of meaning in language, London New York,
Routledge 2003, s. 118-156.
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kategorii medycznych i religijnych z magicznymi w świadomości potocznej oznacza za-
tem nie tylko unaukowienie tych pierwszych, lecz również umagicznienie i ureligijnie-
nie tych drugich. 

Polem empirycznym ukazującym wspomniane powyżej procesy zachodzące w świa-
domości potocznej, uczyńmy kulturę masową XX wieku. Obszar badań empirycznych
dotyczył będzie jej podstawowych artefaktów: literatury popularnej i filmu. Kultura
masowa jest zjawiskiem stosunkowo młodym, gdyż jej powstanie datuje się na wiek XIX
– epokę umasowienia edukacji, powstania i rozwoju masowej świadomości narodowej
i obywatelskiej. Był to okres, w którym odwróceniu uległa relacja odwrotnej proporcjo-
nalności między liczebnością danej grupy społecznej a jej obecnością „medialną”. Od
starożytności do początku XIX wieku elity społeczne były najszerzej reprezentowane
w świecie medialnym: utrwalanych i rozpowszechnianych tekstów i obrazów, podczas
gdy większa część społeczeństwa miała kulturę ludową, która funkcjonowała lokalnie,
a jej wytwory nie były upowszechniane i utrwalane, zatem funkcjonowały w kontekście
użytkowym i wraz ze zmianą kontekstu zanikały7.

Sytuacja zmienia się diametralnie w wieku XIX, gdy powstaje wyspecjalizowana
dziedzina produkcji kulturalnej przeznaczana na użytek szerokich grup społecznych,
która uobecnia się coraz wyraźniej, aż w XX wieku zaczyna dominować nad twórczością
kulturalną przeznaczoną dla elitarnego odbiorcy.

Cechą charakterystyczną kultury masowej (w odróżnieniu od ludowej) jest to, że
w przypadku kultury ludowej jej wytwórca był jednocześnie konsumentem to w przy-
padku kultury masowej istnieje rozdział między tymi, którzy wytwarzają przekaz, a tymi,
którzy go konsumują. Kultura masowa jest produktem wytwarzanym quasi-przemysło-
wo, w postaci „taśmy produkcyjnej”, której elementami są np. pisarz – agent – redaktor
– groszowe czasopismo „pulp magazine”, docierające do odbiorcy jako gotowy produkt.
Artefakty kultury masowej wszelako nie są gorszym „odbiciem” świadomości potocznej
niż artefakty kultury ludowej, choć dzieje się to za sprawą odrębnego mechanizmu:
sprzężenia zwrotnego. 

Badając artefakty kultury ludowej, badamy je jako fenomeny świadomości potocznej
przez tę świadomość wytworzone. Badając wytwory kultury masowej, badamy natomiast
zjawiska wytworzone dla świadomości potocznej, które wchodzą z nosicielami potocz-
ności w relację korespondencji8. Artefakt kultury masowej można uznać za korespondu-
jący ze świadomością potoczną, gdy uzyskuje wśród jej użytkowników oddolną popular-
ność.

7 Por. M.C. Sims, Living folklore: an introduction to the study of people and their traditions,
Utah State University Press, Utah, 2005, s. 16-26.
8 Por. A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona, Warszawa PWN, 2005, s. 97-105.
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Cechą specyficzną wytworów kultury masowej jest zatem ukazywanie masowemu
odbiorcy obrazów świata, korespondujących z jego odbiorem rzeczywistości. Między
tymi obrazami świata, które najlepiej wpisują się w oczekiwania masowego odbiorcy,
kształtuje się sprzężenie zwrotne, które powiela określone sposoby opisywania świata,
motywy fabularne, wzorce postaci i schematy narracyjne. Kultura popularna jest zatem
sferą twórczości znacznie bardziej skonwencjonalizowaną niż wyspecjalizowane, elitarne
obszary twórczości artystycznej. Konwencjonalizacja jest cechą przydatną dla empirycz-
nych badań nad świadomością zbiorową i społeczną pamięcią. W wytworach kultury ma-
sowej interesują nas powtarzające się (konwencjonalne) związki między opisywanymi
zjawiskami a towarzyszącymi im znaczeniami, kategoriami symbolicznymi, wartościami
aksjologicznymi. Kolejną kwestią, na którą będziemy zwracać uwagę, jest charakter
emocjonalnego sprzężenia zwrotnego między elementami opisu a jego odbiorcą. Ponie-
waż wytwory kultury masowej budzą nie tylko skojarzenia semantyczne, lecz również
reakcje emocjonalne, to mogą służyć za empiryczną podstawę do badań nie tylko zbio-
rowej świadomości, rozumianej jako kolektywna wiedza na temat świata, lecz także
mentalności, czyli nieuświadamianego, emocjonalnego odbioru rzeczywistości. Analizu-
jąc zjawiska kultury masowej, a za ich pośrednictwem zbiorową świadomość i mental-
ność, otwieramy możliwość dotarcia do zjawisk formujących społeczną tożsamość, czyli
nieuświadamianych kategorii, na podstawie których intuicyjnie „wiemy”, czy raczej
„czujemy”, kim jesteśmy9.

Badając wytwory kultury masowej w celu dotarcia do treści zbiorowej świadomości
i nieuświadamianych postaw emocjonalnych, posługiwać się będziemy trzema perspek-
tywami poznawczymi.

W perspektywie pierwszej interesować nas będą trwałe motywy fabularne, wzorce
postaci i schematy narracyjne. Trwałość pewnych komponentów obrazów świata obec-
nych w kulturze masowej usprawiedliwia określanie ich mianem archetypów, czyli per-
manentnych wzorców opisu, rozumienia i emocjonalnego oswajania rzeczywistości10.
Perspektywa ta ma charakter synchroniczny, strukturalny i formalny. Synchroniczna
jest dlatego, że obecność danego motywu jest dla nas bardziej interesująca niż jego
geneza; strukturalna dlatego, że interesujące są nie tylko wyizolowane, pojedyncze mo-
tywy, lecz struktury semantyczne, jakie są przez nie tworzone. Strukturą semantyczną
nazywamy tu występowanie motywów wraz z ich atrybutami, cechami charakterystycz-
nymi, zjawiskami towarzyszącymi, obecnymi na drugim planie, i kontekstem znacze-
niowym, w którym dany motyw jest prezentowany. 

9 Por. J. Storey, Inventing popular culture: from folklore to globalization, Oxford, Malden, Black-
well Publishing, 2003, s. 78-91.
10 Por. N. Frye, Anatomy of Criticism, Princeton University Press, Princeton, Oxford, 2000,
s. 141-158.
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Kolejna – druga – perspektywa poznawcza wprowadza optykę diachroniczną, pozwa-
la bowiem na połączenie danych schematów i motywów narracyjnych oraz innych ele-
mentów opisów świata obecnych w wytworach kultury masowej z ich historycznym kon-
tekstem. Historyczny kontekst należy tutaj rozumieć na dwa sposoby: jako te składowe
społecznej pamięci historycznej, które aktywnie inspirują powstawanie danych wytwo-
rów kultury masowej, a także jako elementy tradycji artystycznej nienależącej do kul-
tury masowej, lecz dostarczającej jej inspiracji, motywów i wzorców. Z tej perspektywy
można dostrzec, że utwory kultury masowej kształtujące świat zbiorowej wyobraźni
współczesnych społeczeństw nie są jałowymi „produktami” przemysłu rozrywkowego,
lecz znajdują się w dialogicznej relacji z literacką, narracyjną tradycją tworzoną przez
kulturę elitarną, a także mentalną tradycją kultury ludowej wcześniejszych epok11.

Spojrzenie z trzeciej perspektywy wprowadza optykę dialektyczną, która pozwala na
dostrzeżenie tego, w jaki sposób pojęcia i znaczenia związane z medycyną interferują
z wartościami, problemami i cechami mentalnymi ludzi XX wieku. Ta perspektywa umoż-
liwia zbadanie subiektywnego, emocjonalnego znaczenia danego motywu fabularnego,
które pozwala na sformułowanie twierdzeń na temat relacji między danym motywem
a rzeczywistymi problemami. Ponieważ specyfiką kultury masowej jest tendencja do re-
produkowalności tych motywów, które mają zdolność do przyciągania uwagi, a uwagę
przyciągają te motywy, które charakteryzują się zdolnością do generowania emocji, pow-
tarzalność motywów sygnalizuje nam ich potencjał wywoływania emocji. Emocje budzone
przez wzorce i motywy kultury masowej nie są dla nas interesujące same w sobie, lecz
jako sygnalizator problemów o szczególnym społecznym znaczeniu. Znaczenie tych
problemów, a nawet ich obecność, może nie być uświadamiana, lecz jest odczuwana na
poziomie emocjonalnego odbioru opisów świata, oferowanych przez kulturę masową12.

Poniższy artykuł nie rości sobie pretensji do całościowego omówienia tego obszer-
nego zagadnienia, pełni zamiast tego rolę wstępnego studium, w którym testuje się zało-
żenia teoretyczne, koncepty metodologiczne i perspektywy poznawcze w dość ograni-
czonym, lecz już wyraźnie zarysowanym obszarze poszukiwań empirycznych. 

 Medykalizację zdefiniowaliśmy jako proces wypierania przez pojęcia i kategorie
związane z medycyną pojęć i kategorii obecnych w innych opisach świata: religijnym,
filozoficznym, etycznym i estetycznym. Problemem badawczym jest nie tylko to, jakie
są przyczyny tego procesu, lecz również to, jak on przebiega. Celem projektowanego
przedsięwzięcia badawczego, którego niniejszy artykuł jest pierwszą odsłoną, jest odpo-

11 ;.;. #"NH4>, G,@D4b D@<">" [w:] E@$D">4, F@R4>,>46 & F,<4 H@<"N. G@< 3, 3>FH4-
HJH <4D@&@6 :4H,D"HJDZ 4<. !.;. '@D\8@(@ C!=, 1996, s. 340-504.
12 Por. F. Jameson, Marxism and Form: 20 th- Century Dialectical Theories of Literature, Prin-
ceton University Press, Princeton 1974, s. 306-416.
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wiedź na pytanie: dlaczego coraz trudniej przychodzi nam pomyśleć sobie świat za po-
mocą innych pojęć niż medyczne?

Badając specyfikę postaci i motywów związanych z medycyną, obecnych w wytwo-
rach kultury masowej, mamy do czynienia z wieloma wyobrażeniami lekarzy i personelu
medycznego, z opisami szpitali, w których toczy się akcja filmów i telewizyjnych seriali
„szpitalnych”. Szpital jako miejsce pełne zwyczajnych i niezwyczajnych zdarzeń, widow-
nia dramatów związanych z przeżywaniem choroby i zdrowienia, a także tragedią śmier-
ci bliskiej osoby należy do częściej eksploatowanych motywów fenomenu kultury maso-
wej, jakim jest serial telewizyjny. W szpitalnych serialach mamy do czynienia z standar-
dowym pakietem motywów w rodzaju: nagłe zachorowanie dziecka, groźba śmierci i nie-
spodziewane uzdrowienie dzięki postawionej w ostatniej chwili prawidłowej diagnozie
i wdrożonej właściwej terapii; nagłe zachorowanie starszej osoby skonfliktowanej ze
swoimi dziećmi, która przed śmiercią szczęśliwie zdąży się z nimi pogodzić. Lekarze
przedstawiani są tutaj jako osoby generalnie życzliwe i skłonne do poświęceń (choć
przepracowane i niewyspane), lecz pomimo swojej kompetencji także omylne i zawod-
ne. Często motywem przewodnim poszczególnych odcinków jest poszukiwanie popraw-
nej diagnozy, którą udaje się odnaleźć w „ostatniej chwili” i dzięki „cudownemu” przy-
padkowi, czy nagłemu olśnieniu zatroskanego lekarza, a nierzadko także dzięki szczęśli-
wej podpowiedzi czy inspiracji kogoś niebędącego lekarzem. Cechą charakterystyczną
seriali szpitalnych nie jest budowanie postaci posągowych, to znaczy lekarzy wszech-
wiedzących, lecz raczej postaci o wyeksponowanej życzliwości, czyli osobistym odniesie-
niu do pacjenta. Ten schemat narracyjny podkreślany jest przez obfite relacjonowanie
życia osobistego lekarzy-bohaterów serialu13. Duża powtarzalność tego motywu sygna-
lizująca jego wysoką temperaturę emocjonalną wskazuje na realne zapotrzebowanie
społeczne, jakim jest opieka medyczna nie tylko fachowa, lecz przede wszystkim subiek-
tywnie życzliwa i nieobojętna. Postać lekarza fachowego, lecz zdecydowanie zimnego,
szorstkiego w relacji do pacjentów, jest także obecna, lecz jako element schematu
fabularnego, w którym nieczułość okazuje się być maską narzuconą na skutek przeżycia
osobistej bądź zawodowej traumy, lecz która w kulminacyjnym momencie jest zrzucana
także na skutek dramatycznych przeżyć14.

Postacie lekarzy z produkcji telewizyjnych z jednej strony kontynuują schemat kon-
struowania postaci w powieściach realistycznych drugiej połowy XIX wieku i początków
wieku XX, w których pojawia się nierzadko figura wiejskiego bądź „rodzinnego” lekarza,

13 Por. S. Kozloff, Narrative Theory and Television [w:] R.C. Allen (red.) Channels of Discourse
Reassembled. Television and Contemporary Criticism, Routledge, New York, London, s. 52-76.
14 Por. J.G. Butler, “I’m not a doctor, but I play one on TV”: Characters, actors and acting in
television soap opera [w:] R.C. Allen (red.) To be continued: soap operas around the world,
Routledge, New York 2001, s. 145-163.
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osoby życzliwej i pomocnej, choć nierzadko safandułowatej w rodzaju dr Watsona czy
Charlesa Bovary. Z drugiej jednak strony bohaterowie seriali połowy XX wieku są znacz-
nie silniej osadzeni w realiach medycznych, choć nie zaniedbano również ich aspektu
ludzkiego, co znacznie ociepla wizerunki tych postaci. Skuteczność w leczeniu i życz-
liwość względem ludzi zabarwiona urokiem osobistym nadaje lekarzom-bohaterom pro-
dukcji telewizyjnych aury religijnej „świętości”.

Ukazana w ciepłych barwach postać „ludzkiego” i „świętego” doktora charakterys-
tyczna dla seriali „medycznych” kontynuuje także schemat fabularny realistycznych po-
wieści XIX wieku. Figura lekarza w telewizyjnych produkcjach o tematyce przygodowej,
historycznej i fantastycznej ma jednak inny, choć zazwyczaj równie pozytywny, charak-
ter. W serialach przygodowych, podobnie jak rozwijających się jako równoległe ele-
menty kultury masowej powieściach przygodowych (zarówno fantastycznych, jak i his-
torycznych), akcentuje się nie „ludzki” wymiar tej postaci, lecz jej aspekt „ponadludzki”,
co nadaje im koloryt nie chrześcijańskich świętych, lecz herosów z greckiej mitologii.
Lekarz w rodzaju: „najbardziej naukowego umysłu wszech czasów”, „genialnego leka-
rza, wynalazcy i bohatera” Doca Savage'a15, bohatera komiksów i opowiadań z „groszo-
wych” czasopism (pulp fiction magazine), ma być tym, który w ostatniej chwili wynaj-
dzie lekarstwo na zakaźną chorobę z kosmosu, przyszyje głównemu bohaterowi rękę
utraconą w pojedynku z potworem lub reanimuje główną heroinę po tym, jak widzo-
wie/czytelnicy opłakali już jej śmierć16. 

Wśród obszernej produkcji literackiej pisarzy fantastycznych wywodzących się z tra-
dycji pulp fiction magazine zwraca uwagę twórczość Jamesa White'a (1928-1999), pół-
nocnoirlandzkiego lekarza i autora obszernego cyklu opowiadań i powieści science-
fiction, których akcja toczy się w kosmicznym szpitalu zatrudniającym jako lekarzy
przedstawicieli osiemdziesięciu siedmiu różnych gatunków, a obsługującym (jako pacjen
tów) wszelkie możliwe istoty – od żyjących w temperaturze zbliżonej do absolutnego
zera metanowców, przez „zwykłych” tleno – i chlorodysznych, aż po istoty żywiące się
twardym promieniowaniem17. Powieści i opowiadania składające się na omawianą serię
obfitują zarówno w standardowe dla gatunku przygody i romansowe historie, jak i w opi-
sy humorystycznych sytuacji, w których np. ofiara katastrofy, nieznająca specyfiki szpi-
tala, jest wybudzana ze śpiączki i spostrzega nad sobą monstra z najgorszych koszma-
rów, wyposażone we wszelkiego rodzaju macki przyssawki i odnóża, które to potwory
okazują się być lekarzami i pielęgniarkami troskliwie pochylonymi nad pacjentem; za-

15 Na przykład patrz w: K. Robeson, Resurrection Day: a Doc Savage Adventure [w:] Doc Savage
Magazine, November 1936.
16 Por. M. Ashley, The Time Machines. The Story of the Science-Fiction Pulp Magazines from
the beginning to 1950, Liverpool University Press, Liverpool, 2000, s. 85-96.
17 Por. J. White, Sector General, Ballantine, New York 1983, s. 28.
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sadniczym przesłaniem cyklu jest idea, że medycyna przekracza wszelkie granice i łączy
wszelkie istoty, gdyż wszyscy czasem potrzebują pomocy.

Idea „przekraczania granic” między ludźmi różnych kultur jest obecna również w his-
torycznych powieściach drogi, w których lekarz podróżuje przez kolejne kraje, doznając
złych i dobrych przygód, a w rezultacie osiągając wiedzę o naturze człowieka. Taką
powieścią jest głośne dzieło Miki Waltariego Egipcjanin Sinuhe18. Bohater, podróżując
po Egipcie i sąsiednich krajach, poznaje odmienność ludzi i zwyczajów, lecz odkrywa
również, że różnice te są pozorne, a kondycja ludzka i ludzki los są wszędzie podobne.
Sinuhe widzi, że szlachetni władcy przegrywają z podłymi, dostrzega nędzę biedaków,
pychę możnych, oszukańczy charakter religii obiecujących lepsze życie po śmierci. Swoją
sztuką lekarską stara się pomagać wszystkim bez względu na ich majątek, lecz nie
doświadcza wdzięczności, ani też nie widzi, by jego działania trwale pomogły cierpiącym. 

Transgraniczny, lecz zupełnie odmienny w swojej wymowie, charakter ma również
postać lekarza, który w poszukiwaniu wiedzy przekracza granicę wrażliwości na ludzkie
cierpienie, a nawet granicę człowieczeństwa w relacjach międzyludzkich. Taki motyw
pojawia się już na początku XIX wieku w różnych utworach literackich, które jakkolwiek
nie należały do kultury masowej we współczesnym jej słowa znaczeniu, to niewątpliwie
dostarczyły kulturze masowej XX wieku wzorców fabularnych i motywów wykorzysty-
wanych wielokrotnie aż do chwili obecnej.

Motyw lekarza przekraczającego, dla zdobycia wiedzy i władzy nad stworzeniem,
granice przynależne człowiekowi i ponoszącego surowe konsekwencje tego uczynku po-
jawia się w dziele młodej pisarki Mary Wollstonecraft Shelley zatytułowanym Franken-
stein or the Modern Prometheus 19; dla naszej analizy interesujący jest jednak nie tyle
literacki pierwowzór, co wielokrotnie powtarzający się motyw lekarza-naukowca wydzie-
rającego tajemnicę życia i z ludzkich szczątków tworzącego istotę-potwora. Świat współ-
czesnej kultury masowej „zaludniają” rzesze szalonych naukowców w poplamionych
krwią fartuchach, dokonujących podejrzanych medycznych eksperymentów w swoich
dziwacznych pracowniach. Wymowa poszczególnych, filmowych, komiksowych i kompu-
terowych mutacji tego wątku różni się od siebie, niemniej emocjonalny odbiór tego
motywu krąży wokół problemu wykorzystywania ludzkiego ciała, konkretnie problemu
groźnych i nieoczekiwanych skutków medycznych zabiegów dokonywanych na bezbron-
nym ludzkim ciele20. Przesłanie „złego użycia” ludzkiego ciała, obecne w motywie fran-
kensteinowskim, łączy się w sieć semantyczną z wątkiem „antytransplantologicznym”,

18 M. Waltari, Egipcjanin Sinuhe, przeł. Z. Łanowski, Czytelnik, Warszawa 1987.
19 Barnes&Noble, New York 2003.
20 Por. F. Botting, Monsters of the Imagination: Gothic, Science, Fiction [w:] D. Seed (red.)
A companion to science fiction, Blackwell Publishing , Oxford, s. 111-126. 
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wykorzystywanym w wielu thrillerach medycznych, z których najbardziej znanym jest
Coma Robina Cooka21, w których „złe użycie” oznacza uśmiercanie ludzi, by następnie
wykorzystać ich ciała na potrzeby przeszczepów. W fabularnym schemacie „kradzieży
ciała” postać demonicznego lekarza-demiurga często jednak znika, ustępując miejsca
korporacji medycznej handlującej ludzkimi ciałami. Motyw ten jest istotnie rozwinięty
w thrillerze s.f. The Island 22, w którym w gigantycznej klinice, będącej w istocie od-
izolowanym od świata miastem-wyspą, hoduje się ludzi będących klonami bogatych
osób, które wykorzystują ich ciała jako rezerwuar części zamiennych. Klony mają wsze-
lako swoją świadomość i osobowość różną od świadomości i osobowości swoich pierwo-
wzorów genetycznych, żyją, utrzymywani przez personel kliniki – fabryki – universum,
w przeświadczeniu, że są grupką wybrańców ocalonych z katastrofy, która pochłonęła
resztę ludzkości i oczekują na prawo do zamieszkania na „rajskiej wyspie”. Wybrańcy
wysyłani na „wyspę” lądują jednak na sali operacyjnej, gdzie wycina się z nich, co się
tylko da, na potrzeby pierwowzorów, którzy aktualnie potrzebują organów na wymianę.

Kolejnym dziełem literackim powstałym u progu XX wieku, które dostarczyło zna-
czącego motywu kulturze masowej, jest opowiadanie Roberta Luisa Stevensona Strange
Case Of Dr. Jekyll and Mr. Hyde23. Utwór ten wprowadza do kultury masowej popularny
i często wykorzystywany motyw medykamentu, którego działanie jest nieprzewidywalne
i złowieszcze dla zażywających go ludzi. Motyw ten jest elementem rozległej sieci se-
mantycznej, w której możemy wyodrębnić trzy osie semantyczne, wokół których tworzą
się różnorodne opisy i wizualizacje. 

Wokół osi pierwszej powstają opisy koncentrujące się na historii genialnego lekarza-
naukowca, sytuacji, która przywiodła go do wynalezienia tak groźnego specyfiku, i kon-
sekwencji, jakie ponosi, w wyniku użycia swojego wynalazku na sobie bądź bliskich mu
osobach, jak w opowiadaniu Nathaniela Hawthorne’a Rappacini’s Daughter 24, gdzie
ofiarą eksperymentu z groźnym medykamentem jest córka wynalazcy, która uzyskuje
wprawdzie odporność na wszelkie trucizny, stając się jednak śmiercionośną dla wszel-
kich form życia. 

W opowieściach powstających wokół drugiej osi lekarz-wynalazca schodzi na plan
dalszy, a fenomenem centralnym staje się sam specyfik i wpływ, jaki wywiera na ludzi.
Ponieważ w języku angielskim słowo a drug oznacza zarówno medykament, jak i narko-
tyk, motyw złowieszczego leku bardzo często wiąże się z przemianą natury psychicznej,
która jest wywoływana przez zażycie leku/narkotyku. Wokół homonimii związanej ze

21 Little, Brown & Co. New York, 1978.
22 The Island (2005), reż. M. Bay.
23 C. Scribner's Sons, New York 1903.
24 [w:] Mosses from an old manse, Nottingham Society, New York 1922, s. 73-101.
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słowem a drug skonstruowanych jest wiele opowiadań i powieści Philipa K. Dicka,
płodnego i nadzwyczaj popularnego pisarza science fiction. W jego twórczości olbrzymią
rolę odgrywają środki farmaceutyczne, które w zadziwiający sposób zmieniają świado-
mość bohaterów, zacierając granice między fikcją a rzeczywistością, snem i jawą25.

W opowieściach skonstruowanych wokół osi trzeciej istotny jest sam proces prze-
miany oraz jego zazwyczaj nieoczekiwany przebieg. Tutaj można wskazać opowiadanie
Daniela Keyesa Flowers for Algernon26 i noszącą ten sam tytuł powieść27. Bohaterem
tych dwóch utworów literackich jest Charlie Gordon, opóźniony umysłowo mężczyzna,
który poddany zostaje eksperymentalnej terapii hormonalnej i operacji neurochirur-
gicznej, w efekcie których następuje gwałtowny rozwój jego inteligencji. Narracja jest
pisana z perspektywy głównego bohatera, w formie dziennika postępów, który jest
najpierw „ciennikiem postepuff” (pro gris riport), gdyż Keynes obrazuje przemiany
zachodzące w umyśle Charliego, zmieniając stopniowo język opowieści, z rojącego się
od błędów gramatycznych i ortograficznych w wysublimowany literacko, a także fachowy
i scjentystyczny. Tytułowy Algernon jest myszą poddaną tej samej terapii co bohater
i doświadczającą jej skutków z pewnym przyspieszeniem. Charlie Gordon, stając się nie
tylko inteligentnym człowiekiem, lecz geniuszem, nie staje się szczęśliwszy, przeciwnie,
dynamiczny rozwój powoduje, że uświadamia sobie bolesne przeżycia z dzieciństwa
i upokorzenia, jakich doznawał od najbliższych, zanim nie znalazł schronienia u wuja.
Zwiększająca się świadomość nie tylko przysparza mu cierpień, gdyż ujawnia emocjo-
nalne, społeczne i seksualne zahamowania będące efektem jego traumatycznej przesz-
łości, a których będąc upośledzonym nie odczuwał. Na domiar złego bohater, badając
zmiany w zachowaniu Algernona, dochodzi do wniosków, że efekty terapii są czasowe
i odwracalne, a ostatecznym efektem będzie stan znacznie gorszy, niż ten, który był
punktem wyjścia. Gdy stanowiący swoiste alter ego bohatera Algernon kona, Charlie
wyprawia mu „pogrzeb” i regularnie składa na mogiłce kwiaty. Pamięć o tym „obowiąz-
ku” zachowuje do końca, gdy traci nabytą w błyskawicznym tempie znajomość obcych
języków, kompetencje naukowe, umiejętność poprawnego czytania i pisania, a nawet
pamięć o operacji, która na krótki czas uczyniła go geniuszem. Powieść możemy zinter-
pretować jako protest przeciwko nadmiernej ingerencji w naturę, dotykaniu obszarów,
które powinny pozostać nienaruszone, gdyż nie potrafimy przewidzieć skutków owej
interwencji.

W wytworach kultury masowej możemy znaleźć wiele podobnych „ostrzeżeń” doty-
czących interwencji transplantologicznych, terapii in vitro, a od początku lat dziewięć-

25 Por. P.K. Dick, The Three Stigmata of Palmer Eldritch, Doubleday, New York, 1965.
26 [w:] The Magazine of Fantasy & Science Fiction April 1959.
27 Harcourt, Brace & World, New York, 1966.
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dziesiątych regularnie eksplorowanym motywem jest modyfikacja genetyczna dotycząca
jednostek bądź całej populacji. Oczywiście nie mają one charakteru do końca na serio,
gdyż stanowią wygodny pretekst fabularny, lecz fakt powtarzalności tych motywów i ich
żywy społeczny odbiór świadczy o lękach, jakie są budzone przez dynamiczny i pow-
szechnie niezrozumiały postęp nauk medycznych.

Znamienną cechą wielu dzieł kultury masowej – a szczególnie wobec medycyny
sceptycznych – jest także to, że nie jest w nich ona zjawiskiem reprezentowanym osobo-
wo przez konkretnych lekarzy, lecz swoistą bezosobową siłą, zmieniającą świat na mod-
łę magicznej mocy. Ten schemat narracyjny spotykany w wielu filmach i grach kom-
puterowych, widoczny jest szczególnie od początku lat osiemdziesiątych, gdy pojawiają
się horrory, w których potwory są opisywane w naturalistycznych, medycznych kate-
goriach. Zjawisko to dotyczy na przykład figury wampira, obecnej w kulturze ludowej
od schyłku średniowiecza do XIX wieku, a także popularnego motywu kultury masowej
wieku XX. Jako postać kultury ludowej wampir uosabia lęk przed ciemnością, światem
zmarłych i obawę przed potworem, który będąc umarłym, powraca do quasi-życia.
Figura ta połączona jest z pojęciami pochodzenia magicznego i religijnego, wyjaśnia-
jącymi pochodzenie tego potwora. Monstrum powstaje zatem na skutek zaklęcia, czy
innego użycia czarnej magii (kategorie magiczne), wampirem może zostać także osoba
zła za życia, która umarła bez dopełnienia potrzebnych rytuałów religijnych (kategorie
religijne: rytualistyczne i moralistyczne). Potoczna świadomość tworząca obecne w ludo-
wej kulturze opowieści o wampirach przydawała im określone właściwości, które pot-
wierdzały magiczny i moralistyczno-religijny charakter tych bytów. Wampiry jako byty
złe przynależały do świata ciemności (religijny podział dobro, światło vs. zło, ciemność)
i miały liczne atrybuty istot należących do świata mroku/zła/szatana: ginęły w zetknięciu
ze srebrem jako metalem symbolizującym zdradę Judasza; nie miały duszy, więc nie rzu-
cały cienia ani nie miały odbicia w lustrze; ginęły konfrontowane z poświęconą hostią;
bały się obrazów świętych i krucyfiksów; można je było odpędzić czosnkiem, a zabić
przy pomocy osiki – roślin o tradycyjnie magicznych właściwościach28. 

Wampiry, przechodząc z kultury ludowej do kultury masowej, stały się bohaterami
powieści grozy, opowiadań z groszowych czasopism, a w końcu postaciami z filmów
i gier komputerowych. Kultura masowa wykorzystała i zaadaptowała tradycyjne kate-
gorie opisujące wampiry, a zatem kategorie magiczne i religijne, lecz również sukce-
sywnie dokonywała ich modyfikacji. Już w bardzo wczesnym przejawie kultury masowej,
jakim jest powieść Brama Stokera Dracula 29, zabójcą wampira nie jest pustelnik, nie-

28 P. Barber, Vampires, burial, and death: folklore and reality, Yale University Press, New Haven
and London, 1988, s. 29-46.
29 Grosset & Dunlap, New York 1897.
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winne dziewczątko czy inna osoba o religijnych atrybutach predystynujących do zabija-
nia potworów, lecz profesjonalista w usuwaniu wampirów o medycznym wykształceniu:
dr Abraham van Helsing. Powiązanie wampirów z kategoriami medycznymi nasila się
wraz z przemianami zachodzącymi w zawartości kultury popularnej. Wampiryzm staje
się chorobą przenoszoną przez ugryzienie, osoby zarażone pożądają krwi, stają się uczu-
lone na słoneczne światło, które to uczulenie można oszukać przy pomocy kremu z od-
powiednim filtrem (motyw z filmu Blade30, czy np. polskiej powieści fantasy: Nocarz 31).
Wampiryzm ukazywany jako choroba bądź przypadłość genetyczna nie determinuje już
moralnego charakteru wampirów, które mogą być złe (gdy zabijają niewinnych ludzi)
lub dobre, jeżeli ograniczają się do zwierząt32, kupują syntetyczną krew lub zabijają, ale
wyłącznie zbrodniarzy33. Wampiry opisywane są kategoriami medycznymi nie tylko jako
nosiciele choroby, lecz również jako użytkownicy technologii medycznej, pozwalającej
im na zaspokajanie ich specyficznych potrzeb żywieniowych. W obrazie Blade III 34

i Daybreakers 35, korzystając z zaawansowanej wiedzy medycznej na temat procesów
powstawania krwi w ludzkim organizmie, organizują linię produkcyjną, której zadaniem
jest hodowla ludzi. Lęk przed medycyną jest tutaj lękiem przed mocą, którą powoła-
liśmy do życia, a która obraca się przeciwko nam i pod tym względem kontynuuje
motyw obecny już w średniowiecznych legendach o Golemie36.

W obrazie pod tytułem I am Legend 37, nakręconym na podstawie powieści Richarda
Mathesona pod tym samym tytułem38, cywilizacja upada zniszczona epidemią wywołaną
wirusem (w książce jest to bakteria) stworzonym w farmaceutycznym laboratorium.
Film rozpoczyna się znamiennie od sceny, w której wynalazczyni nowego lekarstwa na
raka, opartego na mechanizmie działania wirusa, wyjaśnia jego działanie, informując wi-
dzów, że normalny wirus to szybki samochód z nieodpowiedzialnym kierowcą za kie-
rownicą, a jej lekarstwo to taki sam samochód, którym kieruje policjant. Przeprowadza-
jąca wywiad dziennikarka dopytuje się, ile wyleczeń udało się jej uzyskać, a otrzymaw-
szy odpowiedź, że z ponad tysiąca leczonych eksperymentalną metodą wyzdrowieli

30 Blade (1998), reż. S. Norrington.
31 M. Kozak, Nocarz, Fabryka Słów, Lublin 2006.
32 Twilight (2008), reż. C. Hardwicke.
33 Innocent Blood (1992), reż. J. Landis.
34 Blade III: Trinity (2004), reż. D.S. Goyer (scenarzysta dwóch wcześniejszych części).
35 Daybreakers (2009), reż. M. and P. Spierig.
36 M. Idel, Golem: Jewish Magical and Mystical Traditions on the Artificial Anthropoid, State
University of New York, 1990, s. 54-80.
37 I am Legend (2007), reż. F. Lawrence.
38 Gold Medal, New York 1954.
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wszyscy, konkluduje triumfalistycznie, że rak został pokonany. Kolejna scena, poprze-
dzona napisem „trzy lata później”, ukazuje już postapokaliptyczny Nowy Jork, w którym
widzimy jedynego człowieka (w towarzystwie psa) polującego na swobodnie biegające
po ulicach miasta jelenie. W kolejnych odsłonach przekonujemy się jednak, że bohater
nie jest jedynym mieszkańcem metropolii, gdyż zamieszkują ją także unikające słońca,
straszliwie groźne w ciemnościach potwory, będące ludźmi zmutowanymi pod wpływem
stworzonego przez lekarzy wirusa. Bohater wszelako także jest lekarzem, wirusologiem
szukającym remedium na niszczącą ludzkość chorobę. Spojrzenie na medycynę jest za-
tem ambiwalentne: lekarz nieintencjonalnie wywołuje pandemię, lecz również lekarz
może znaleźć na nią lekarstwo. Triumfalistyczna i ztechnologizowana medycyna odtrą-
biająca zwycięstwo nad śmiertelną chorobą ściąga na ludzkość nieszczęście za sprawą
zbiorowego grzechu pychy. Lekarz – jednostka pokutuje za grzechy osobiście niezawinio-
ne: traci rodzinę, a nawet jedynego towarzysza niedoli – psa, żyje samotnie w ciągłym
zagrożeniu ze strony mutantów, lecz heroicznie szuka lekarstwa, które może odwrócić
mutację. 

Wampiryzm ukazany w tym filmie traci związek z pojęciami natury etycznej i religij-
nej, lecz opisywany jest jako choroba, a zatem chory nie ponosi moralnej odpowiedzial-
ności za swój stan zachowanie. Fabularna i wizualna tradycja, w której znajduje się oma-
wiany obraz, konwencjonalizuje przebieg akcji, w której nie brak scen walk między boha-
terem a zmutowanymi ludźmi i zwierzętami. Konwencja ta do pewnego stopnia wymusza
podział ról, w którym niezmutowani ludzie są dobrzy – ładni – zdrowi, a zmutowani źli
– brzydcy – chorzy. Film ma dwa zakończenia. Pierwsze – prezentowane w kinach, w ra-
mach normalnej dystrybucji, jest silniej powiązane z konwencją. Nakazuje ono boha-
terowi walczącemu z wampirami zdetonować granat, w wybuchu ginie wraz ze swoimi
przeciwnikami, lecz jego ofiara nie idzie na marne, umożliwia bowiem ucieczkę kilku
ludziom i ocalenie bezcennego remedium, którego stosowanie zatrzymuje w końcu
chorobę. Drugie zakończenie, obecne w wersji DVD i specjalnych pokazach studyjnych,
jest mniej konwencjonalne, lecz silniej eksploatuje wątek powiązania wampiryzmu z nie-
zawinioną chorobą – bohaterowi nie udaje się obronić swojej twierdzy przed mutantami,
którzy wdzierają się do środka, celem ich ataku nie jest jednak zabicie bohatera wraz
z odnalezionymi przez niego innymi niezmutowanymi ludźmi, lecz uwolnienie kobiety
– mutanta, którą bohater porywa, aby wypróbować na niej skuteczność swojego lekar-
stwa. W tym zakończeniu pojawia się wątek tatuażu w formie motyla, który mutantka
nosi na ramieniu, co może oznaczać, że wampiry nie są bezmyślnymi potworami, lecz
nową formą inteligentnej ludzkości zdolnej do wyższych uczuć. Uwalniając członkinię
swojej hordy, mutanci oszczędzają bohaterów, pozwalając im odjechać wraz z lekar-
stwem, zostawiając tym samym nadzieję nie tylko na powstrzymanie choroby, lecz także
na pokojową koegzystencję zmutowanej i niezmutowanej części ludzkości.
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Produkcji kinematograficznych, w których lokalne społeczności bądź cała ludzkość
dziesiątkowana jest przez epidemie wywołane nieudanymi (czy może, zbyt udanymi)
eksperymentami, przeprowadzonymi przez koncerny farmaceutyczne czy fabryki broni
biologicznej, powstało na przełomie XX i XXI w. bardzo wiele. Wymienić tutaj możemy
Shivers 39, w którym naukowiec prowadzący badania nad pasożytami niszczącymi mózg
i zmieniającymi ludzką psychikę zaraża nimi swoich przyjaciół i wywołuje powszechną
epidemię, 12 Monkeys40, w którym niezrównoważony naukowiec wykrada z laborato-
rium probówkę z wirusem śmiertelnym dla człowieka, choć nieszkodliwym dla zwierząt;
28 Days Later 41, gdzie aktywiści obrony praw zwierząt wykradają szympansa używanego
do eksperymentów medycznych zarażonego wirusem Rage (wściekłość). Uwolniony
szympans gryzie swoich wyzwolicieli, co staje się początkiem epidemii niszczącej współ-
czesne społeczeństwo. Schemat fabularny wymienionych filmów (i wielu niewymienio-
nych) jest podobny – efekty technologii stworzonej przez człowieka wyrywają się spod
jego kontroli i niszczą swojego twórcę. Wątkiem, który do kina trafił z obszaru gier kom-
puterowych, jest motyw potężnej korporacji produkującej skrycie broń biologiczną,
która na skutek przypadku bądź sabotażu wydostaje się spod kontroli i zamienia rzesze
ludzi w wampiry/zombie/potwory. Bohater będący agentem rządu, czy też zatrudnionym
przez tę samą korporację najemnikiem, musi następnie posprzątać bałagan, zalewając
komputerowe monitory i ekrany kin sztuczną krwią. Pomijając fakt, że w kinie typu sur-
vival horror, powstającym od pewnego czasu w silnym związku z popularnymi grami
komputerowymi (niezbyt udana ekranizacja gry Doom 42 czy też cieszący się większym
uznaniem wśród masowej widowni cykl filmów: Resident Evil 43), fabuła jest raczej
pretekstem do ukazania przemocy niż autonomiczną wartością, możemy jednak zwrócić
uwagę na motyw korporacji (czy tajnej agencji rządowej) jako figurę wprowadzającą czy
uzasadniającą fabularnie stan zagrożenia. Korporacje i rządowe agencje są ukazane jako
tajne, potężne, pozostające poza społeczną kontrolą i dla zysku bądź żądzy władzy
(grzech pychy) produkujące broń, która uderza w ludzkość. W odbiorze potocznym jest
rzeczą „oczywistą”, że agencje i korporacje nie są częścią społeczeństwa, ale są pasożyt-
niczym Innym, dlatego taki motyw wprowadzający uchodzi za niekontrowersyjny.
Produkowane w tajnych ośrodkach zagrożenie wizualizowane jest w sposób odwołujący
się do powszechnych wyobrażeń szpitalnego laboratorium: nieskazitelna biel fartuchów,
chirurgiczne maski na twarzach i rękawiczki na dłoniach, probówki i mikroskopy.

39 Shivers (1975), reż. D. Cronenberg.
40 12 Monkeys (1995), reż. T. Gilliam.
41 28 Days Later (2002), reż. D. Boyle.
42 Doom (2005), reż. A. Bartkowiak.
43 Resident Evil, (2002), reż. P.W.S. Anderson.
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To, że medycyna może być postrzegana jako nadzieja dla przyszłości ludzkości,
wydaje się być oczywiste, ale dlaczego postrzegana również jako zagrożenie dla świata?
Kluczem do odpowiedzi na to pytanie jest problem władzy. Oczywiście medycyna jest
formą aktywności, z którą wiąże się olbrzymia władza; władza nad człowiekiem, który
gnębiony jest przez chorobę i dlatego słaby oddaje się w opiekę tym, którzy mogą mu
pomóc. Lekarz może pomóc pacjentowi nie jako prywatny człowiek, nawet obdarzony
licznymi talentami i charyzmatami, lecz jako reprezentant potężnej i zinstytucjonalizo-
wanej dziedziny wiedzy, kumulującej od kilkuset lat osiągnięcia wszystkich swoich adep-
tów. Lekarz ma władzę nad pacjentem nie dzięki własnej sile, lecz dzięki ponadosobo-
wemu instytucjonalnemu charakterowi fenomenu, którego jest reprezentantem – medy-
cyny klinicznej.

Ten aspekt medycyny, który czyni ją tak wielkim dobrodziejstwem dla ludzkości,
gdyż umożliwia gromadzenie doświadczenia setek tysięcy ludzi, które jest następnie
analizowane i przetwarzane na algorytmy działania, aplikowane do rozlicznych praktyk
medycznych i farmaceutycznych, instytucjonalny i ponadosobowy, jest jednocześnie
źródłem obaw, jakie medycyna wywołuje. Obawy nie są związane z medycyną jako sztu-
ką leczenia, lecz medycyną jako dziedziną aktywności powiązaną z olbrzymią władzą nad
ludzkim ciałem i ludzką duszą/psychiką. Władza i instytucjonalny – dla potocznej świa-
domości bezosobowy – charakter współczesnej medycyny budzi obawy, aktywizując
archaiczne lęki przed magicznymi mocami, które człowiek powołał do działania, lecz
których nie kontroluje, z drugiej strony budzi tęsknotę za pełnym poświęcenia „świę-
tym”, a jednocześnie „życzliwym” doktorem, który nie tylko potrafi wyleczyć, lecz także
można nawiązać z nim bezpośredni, osobisty kontakt. 

Artykuł ten rozpoczął się od wskazania na proces medykalizacji, na jego zakończe-
nie możemy stwierdzić, że proces ten jest także wyraźnie widoczny w utworach kultury
masowej, lecz nie oznacza on wzrostu naukowego, racjonalnego komponentu w świado-
mości społecznej. Kategorie medyczne, wnikając do kultury masowej, nie wprowadzają
tam za sobą racjonalnych schematów myślowych, lecz raczej dziedziczą magiczny i reli-
gijny kontekst znaczeniowy zastany po poprzedzającej kulturę masową kulturze ludo-
wej. 

Power over the human body. 
The presence of medicine in the mass culture of the twentieth century

The goal of the article is an answer to the question: why the role of medical cate-
gories in describing issues concerning human being is constantly growing and
what are social and civilizational consequences of this process? A justifying
research hypothesis is that the process of medicalization is increasing since the
18th century. By medicalization we mean a process through which traditional cate-
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gories of describing the world – religious, philosophical, ethical and esthetical –
are being dominated and substituted by medical categories and concepts. Re-
search will be conducted on the empirical level of of mass culture exemplifying
changes in common consciousness. Research on mass culture phenomena will
be conducted on the basis of cultural and literary studies’ methodology: 1) In the
paradigm of Northrop Frye’s new criticism in order to show the contents of mass
culture representations; 2) In the dialogical paradigm of Michail Bachtin in order
to indicate relationships between mass culture phenomena and historical context
of European civilization; 3) In the paradigm of dialectic criticism of Fredric Jame-
son in order to analyze relationships between mass culture representations of the
world and real social problems. 
Key words: medicine, mass culture, medicalization, cultural history
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