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Demon ruchu, demony nowoczesnosci

Stefan Grabinski (1887-1936), wybitny twérca fantastyki literackiej okresu dwu-
dziestolecia miedzywojennego, poréwnywany czesto z Edgarem Allanem Poe, jest dzi-
siaj pamietany przede wszystkim jako autor zbioru nowel po§wieconych kolei. Tom ten,
zatytulowany Demon ruchu, w krétkim czasie doczekal sie dwéch wydan. Pierwsze,
ogloszone w 1919 roku, otwierata nowela Maszynista Grot. Druga edycja, ktéra ukazata
sie trzy lata péZniej, rozpoczynala sie od opowiadania Gfucha przestrzern, opatrzonego
podtytulem ,ballada kolejowa”. Autorska decyzja o zmianie porzadku utworéw miata
z pewno$cia na celu przesuniecie akcentéw i wydobycie nowych znaczen fantastycznego
$wiata nowoczesnej techniki.

Nowela Maszynista Grot sytuowala kolejowe opowie$ci w konkretnym kontekscie
ideowym i historycznym. Wewnetrzna przemiana tytutowego bohatera zachodzi bowiem
pod wplywem traumatycznych wydarzen wielkiej §wiatowej wojny. Sam autor, powotujac
sie na teorie Freuda, przyznawal w autotematycznym tekscie Z mojej pracowni, ze w no-
weli planowal przesledzié wplyw urazu psychicznego na zycie duchowe czlowieka. Na
ostateczny ksztalt Maszynisty Grota wplynela wiec znaczaco atmosfera epoki:

Na horyzoncie zaswitata sylweta ukochanego brata-zolnierza i tragiczny moment

zdobywania fortu-mety. O wyborze motywu postanowita widocznie chwila, nastrdj
czasu, tempus belli, i mimowoli zlozylem hold bohaterowi miecza'.

Szalericza gonitwa rozpedzonych, zelaznych potworéw bylaby wiec w tej perspek-
tywie obrazem $miertelnego, zimnego piekna i fascynujacej grozy wojny. Bohaterowie
Demona ruchu prébuja uciec przed traumatycznymi do§wiadczeniami historii, zatraca-
jac sie w pedzie. Technika, powoli przejmujaca kontrole nad nowoczesnym $wiatem,
staje sie wehikulem, ktéry umozliwia podréz w dziedzine fantazji, w mityczny czwarty
wymiar. Pierwsza edycja zbioru nowel kolejowych bylaby wiec przede wszystkim mani-
festem nowe;j fantastyki, ktéra zywi sie rodzacymi sie wlasnie mitami nowoczesnosci.

W drugim wydaniu Demona ruchu na pierwszy plan wysuwa sie za§ Gfucha przes-
trzern. Nie moze to by¢ decyzja przypadkowa. Grabiriski musial jeszcze raz przemysleé
dokladnie kompozycje swojego zbioru, rezygnujac wyraznie z kontekstu historycznego.

* Dr Joanna Majewska, Akademia Teatralna, Warszawa, e-mail: joannamajewskal905@gmail.com
'S. Grabinski, Z mojej pracowni. Opowiesc o, Maszyniscie Grocie”. Dzieje noweli - przyczynek
do psychologii tworzenia, ,Skamander” 1920, z. 2, s. 109.
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Nowele kolejowe staja sie tym razem uniwersalnymi przypowie$ciami o poszukiwaniu
prawdy o swiecie, ktory nie koriczy sie na tréjwymiarowej rzeczywistosci. W opowiesci
o drézniku Szymonie Wawerze, ktéry pilnuje tytutowej ,,gtuchej przestrzeni”, czyli toru
wylaczonego z uzytku, najwazniejsza role odgrywaja wizje gléwnego bohatera, doswiad-
czajacego obecnosci fantastycznych pociagéw tam, gdzie inni dostrzegaja jedynie puste
szyny. Wawera zdaje sie widziec rzeczywistos¢ poszerzona o czwarty wymiar. Dlatego
zwykli $miertelnicy uwazaja go za dziwaka: , Ty$ inny czlowiek jak inni”’. Wizje Wawery
z Gluchej przestrzeni sa niejako wstepem do rozwazan o fantastycznej teorii kolejowe-
go $wiata, do swoistej mitologii kolei, ktéra buduje caly zbiér Grabiriskiego.

Obie edycje Demona ruchukoficza sie podwéjnym akordem — nowelami Slepy tor
i Ultima Thule. W tej pierwszej ,ziemskie” szyny maja swoje przedluzenie w ponad-
zmyslowe]j rzeczywistosci, w tej drugiej okazuje sie, ze ostatnia stacja kolejowa, zamy-
kajaca siec tor6w oplatajacych kraj, graniczy z tajemnicza dziedzing za§wiatéw. Wstep
do niej maja jednak tylko nieliczni. Kazimierz Joszt, zawiadujacy stacja w Szczytniskach,
czyli tytulowa ,, Ultima Thule”, jest jednostka wyjatkowa, ,wybraiicem”, podobnym do
Szymona Wawery z Gfuchej przestrzeni. W ten sposéb cykl kolejowy zyskuje wyrazista
rame.

Demon ruchu byt najwiekszym literackim sukcesem Grabiriskiego. Zaréwno pier-
wszej, jak 1 drugiej edycji zbioru towarzyszyly przychylne recenzje. Bardzo pochlebnie
o cyklu kolejowym wypowiadal sie m.in. przyjaciel pisarza, jeden z najwybitniejszych
krytykéw literackich dwudziestolecia miedzywojennego, Karol Irzykowski, ktéry zwracat
uwage na kosmiczna godno$c ruchu w opowiadaniach Grabiriskiego®.

Z perspektywy historycznej tytutowy motyw zbioru nasuwa skojarzenia z niezwykle
wowczas modna filozofia Henriego Bergsona. Tworca ,,czarokregu kolejowego” - by
postuzy¢ sie mianem, ktérym obdarzy! Grabiriskiego Irzykowski' — opatrzyt swoje nowe-
le mottem, pod ktérym méglby sie chyba podpisac autor Ewolucji tworczey. ,Motus est
enim spiritus quidam immanens mundi”. Kolej staje sie dla pisarza metafora istnienia,
ktérego trescia jest ruch i ped. Jak przyznawal Grabiriski w szkicu Z mojej pracowni:

Kolegj [...] byla dla mnie zawsze symbolem zycia i jego ogniscie pulsujacych tetn
- symbolem demonizmu ruchu, przepotezne;j sily, znikad rodem, co pedzi Swiaty
przez miedzyplanetarne przestworza w kregach wiréw bez poczatku i korica

- symbolem niklym wprawdzie i miniaturowym w stosunku do pierwowzoru, lecz
nie mniej drogim, bo swoim, bo ludzkim, bo ziemskim’.

*S. Grabinski, Glucha przestrzeri (Ballada kolejowa) [w:] tegoz, Nowele, oprac. A. Hutnikiewicz,
Krakéw 1980, s. 83.

* Zob. K. Irzykowski, Zeglarz po morzu ciemnosci (Wspomnienia o Stefanie Grabiriskim),
,Prosto z mostu” 1937, nr 4, s. 2.

* Por. K. Irzykowski, Kowadlo Morda [w:] tegoz, Nowele, Krakéw 1979, s. 240.

*S. Grabinski, Z mojej pracowni, dz. cyt., s. 112.
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Jak twierdzil sam Grabiriski, koncepcja Demona ruchu zrodzila sie juz w momencie
pracy nad pierwsza nowela po§wiecona pociagom — Maszynistg Grotem. Po tragicznej
$mierci brata, zolnierza na froncie swiatowej wojny, bohater tego utworu porzuca za-
miar zbudowania niezwyklego latawca, ktéry, ,swobodnie bujajac po przestworzach,
mial podbic atmosfere, poszerzyc¢ mysl ludzka i przenie$é ja w zas§wiaty, w nieskoriczo-
n0$¢”°. Swoje zachlanne pragnienie nieskrepowanego niczym ruchu Grot zaczyna zaspo-
kajaé¢ w pociagach. Nie jest jednak zwyczajnym maszynista. Zatrzymywanie sie na kolej-
nych stacjach uwaza za przykry obowiazek, niepotrzebne znieruchomienie zyciodajnego
pedu, przeszkode w osiagnieciu doskonatosci, ktéra stanowi nieskoriczony, wyrywajacy
wciaz naprzéd ruch:

Bo ideatem Grota byla szalona jazda w linii prostej, bez zboczen, bez obiegéw,
jazda opetana, bez tchu, bez postojéw, wichrowy ped maszyny w blekitniejace
mgla oddale, skrzydlata goriba w nieskoriczono$¢’.

Dla Grota nie jest bowiem wazny kres, domkniecie, spelnienie; jego chciwos¢ ruchu
najlepiej zaspokaja dazenie bez celu, bez stacji koricowej. Jeden ze wspéiczesnych bada-
czy twierdzi, ze ,,dworzec jest miejscem utraty pedu; z punktu widzenia kolei jako stech-
nicyzowanej figury «stawania sie», physis, stacja jest jedynym prawdziwie niebezpiecz-
nym miejscem na szlaku”®. Grot nienawidzi dworcéw, poniewaz Zzmuszaja one pociag,
pedzacy w za§wiatowe krainy, do sztucznego wyhamowania. Wypada zgodzic sie z J6ze-
fem Jedliczem, autorem wstepu do drugiego wydania Demona ruchu, ze Grabiriski
,stworzyl metafizyke kolei, wydluzajac jej tor przyziemny w bezmiary wiecznosci”.
Szyny, po ktérych mknie pociag ,,pijany ruchem”", prowadza przeciez w nieskoriczo-
nosc:

Grot nie cierpial jakiejkolwiek mety. Od czasu tragicznej $mierci brata wytworzyt
sie szczegdlny uraz psychiczny objawiajacy sie w leku przed wszelkim celem,
przed wszelkim dowolnego rodzaju koricem, kresem. Ukochat calag moca wieczys-
tosc dazenia, znojno$¢ zasiegow — znienawidzit realizacje dopiec - drzat przed mo-
mentem spelnien [...]n.

Bohater Grabiriskiego znajduje paradoksalnie cel zycia w bezcelowo$ci, w wiecznym
trwaniu w ruchu. Jego ostatni kurs zbliza sie ku wy$nionemu idealowi:

® S. Grabiriski, Maszynista Grot [w:] tegoz, Nowele, dz. cyt., s. 135.

! Tamze, s. 137.

¥ T. Stawek, Demon Grabiriskiego. Proba fenomenologii kolei zelaznej [w:] Z problemow lite-
ratury 1 kultury XX wieku. Prace ofiarowane Tadeuszowi Kiakowi, pod red. S. Zabierowskiego,
Katowice 2000, s. 159.

°1.Jedlicz, Stefan Grabirski [w:] S. Grabitiski, Demon ruchu, Lwéw-Warszawa-Poznari-Krakéw-
-Lublin 1922, s. VII.

1% Zob. S. Grabiriski, Dziwna stacja (Fantazja przyszlosci) [w:] tegoz, Nowele, dz. cyt., s. 157.
'S, Grabiriski, Maszynista Grot, dz. cyt., s. 137.
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Rozpoczat sie wichrowy ped, nie krepowany niczym, nie przerywany przystan-
kami, nudg postojéw. Grot mijal piorunem jakie$ stacje, przemykat jak demon
mimo jakie§ miasta, przelatywal jak huragan przez jakie§ przystanie'.

Grabiriski ttumaczyl po latach, ze w Maszyniscie Grocienie tylko przedstawial meta-
fizyczny wymiar ruchu, lecz takze szukat jego jezykowych i stylistycznych substytutéw:
Ped plynacy z utworu udziela sie czytelnikowi, ktéry widzi wszystko w tempie
przy$pieszonym, niczym blyskawice. Ruch wywiazuje sie tu z podloza ideowego
i z terenu, ze Srodowiska, w ktérym rozgrywa sie tragedia maszynisty. Samo
nazwisko jego krétkie i ciete przeszywa lotem prujacego przestrzer pocisku'’.

Motyw zyciodajnego pedu, ktéry nie ma konica, pojawia sie takze w innych nowelach
kolejowego zbioru. Konduktor Borori z opowiadania Smo/uch gardzi praktycznym podejs-
ciem podréznych do kolei. Dla niego nadrzednym powolaniem pociagu jest ruch sam
w sobie, a nie dotarcie do jakiego$ okreslonego miejsca. Inaczej niz maszynista Grot,
widzi sens w zatrzymywaniu sie na stacjach, ale te konieczno$¢ rozumie zupelnie inaczej
niz zwyczajni pasazerowie:

Dla niego istniata kolej dla kolei, nie dla podréznych. Zadaniem kolei bylo nie
przewozenie ludzi z miejsca na miejsce w celach komunikacyjnych, lecz ruch jako
taki i pokonywanie przestrzeni. [...] Stacje byly nie po to, zeby na nich wysiadac,
lecz by mierzyc¢ przebyta droge; przystanie kolejowe byly probierzem jazdy, ich
kolejna zmiana, jak w kalejdoskopie, dowodem postepéw ruchu*.

Grota i Boronia fascynuje wiec czysty ruch. Szczegdlnie Grot zdaje sie pojmowaé
to zjawisko na sposéb Bergsonowski. Dla Grota wazny jest ped jako taki. Chcialtby sie
w nim zanurzy¢ i trwac bez korica. Trwanie zas to jedno z najwazniejszych pojeé filozofii
autora Ewolucji tworczej. Zdaniem Bergsona, cecha twérczego pedu, ktéry przesyca
rzeczywisto$é, jest wlasnie wieczne parcie do przodu: , Trwanie jest to ciagly postep
przesztos$ci, ktéra wgryza sie w przyszlosc i nabrzmiewa, idac naprz6d”®. Jak pisze
o teorii francuskiego mys€liciela Bertrand Russel: ,, Trwanie jest wiecznym tworzywem
rzeczywistosci, bedacej wiecznym stawaniem sie, a nigdy czyms gotowym”"°. Sam Berg-
son za$ stwierdzal: ,Zycie [...] przekracza celowo$¢, zaréwno jak inne kategorie”"".
Do tego miejsca Grot zgodzilby sie z Boroniem. Ale ten drugi potrzebuje jakiej$ nie-
ruchomej zewnetrznej instancji, ktéra upewnitaby go o trwaniu w ruchu. Bohater Smo-
lucha chce zmierzy¢ co$, do czego nie przystaja zadne ludzkie miary. Potrzebuje
dowodéw na istnienie ruchu. Bergson pisal za§ w Ewolucji tworczej:

12 .
Tamze, s. 145.
'3 S, Grabiriski, Z mojej pracowni, dz. cyt., s. 111-112.
'S, Grabinski, Smoluch [w:] tegoz, Nowele, dz. cyt., s. 93.
BH, Bergson, Ewolucja tworcza, przel. F. Znaniecki, Krakéw 2005, s. 41.
' B. Russel, Dzieje filozofii Zachodu i jej zwiazki z rzeczywistosciz polityczno-spoteczng od cza-
sow najdawniejszych do dnia dzisiejszego, Warszawa 2000, s. 899.
17
H. Bergson, dz. cyt., s. 218.
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Nasze jednostki miary sa konwencjonalne i, je§li mozna tak powiedziec, obce
zamiarom przyrody [...]. Ogélnie rzecz biorac, mierzenie jest czynnoscia czysto
ludzka, ktéra kaze przypuszczacd, ze sie zestawia z soba, realnie lub idealnie, dwa
przedmioty pewna ilo§¢ razy. Natura nie pomy$lala o tym zestawieniu. Nie mierzy
ona i nie liczyls.

Borori chce mierzyc ruch momentami zastoju. Wprowadza przy tym pewien sztucz-
ny podzial, a - zdaniem Bergsona - ,kazdy ruch jako przejscie od spoczynku do spo-
czynku jest absolutnie niepodzielny”w. Bohater Grabiriskiego nie czuje sie czescia zy-
ciodajnego pedu, probuje okresli¢ go z zewnatrz. Jak pisal autor Ewolucji tworczej:
»Zamiast przywiazywac sie do wewnetrznego stawania sie rzeczy, umieszczamy sie na
zewnatrz nich, aby sztucznie odbudowac ich trwanie””’. Nastepujace po sobie kolejno
stacje sa jak fotografie wprawiane w ruch przez krytykowany w Ewolucji tworczejKkine-
matograf. Coz z tego, ze ruch pociagu jest realny, skoro jego miara jest znieruchomie-
nie? W ten sposéb twérczy ped zycia, ,wybuch”, ,wylew”, ,wicher zyciowy” (jak nazywa
élan vital Bolestaw Le$mian)”, staje sie mechaniczny i celowy, bo podporzadkowany
docieraniu do kolejnych przystankéw.

Elan vital, twércza zasada rzeczywisto$ci, wciela sie niejako w ,,wiecznego pasazera”
z opowiadan kolejowych pisarza-fantasty, podréznego, ktéry ,biletu nie potrzebuje, bo
jedzie bez okreslonego celu, tak sobie, w przestrzen, dla przyjemnosci, z wrodzonej po-
trzeby ruchu””’. Uosobieniem tego zyciodajnego pedu jest niejaki Szygori z noweli Smo-
Juch, ktéry thumaczy Boroniowi: ,Musze jecha¢ naprzéd. Co$ mnie pedzi”™.

Podrézujacy bez biletu Szygon powraca w opowiadaniu tytulowym. Ow potomek
Cyganéw odziedziczy! po przodkach , tesknote wieczystej wiéczegi”>!. Czasami tajemni-
czy nakaz zmusza go do zajecia miejsca w przedziale i podrézy w daleki swiat. Nie-
wazne, dokad - ,byle tylko jecha¢””. Tadeusz Szygorni drwi z kolei - z anonséw, reklam
i munduréw. Uwaza to wszystko za niepotrzebny naddatek, zabawny symbol, co$ wtor-
nego wobec pierwotnej idei ruchu: ,Jakze §miesznym byl ten patos porozwieszanych
po poczekalniach alegorii ruchu, jakze pretensjonalnym szeroki ruch geniuszkow

deu!”%. Pociag jest dla niego po prostu §rodkiem do trwania w pedzie. Podobnie my$li

** Tamze, s. 186-187.

' H. Bergson, Materia i pamiec. O stosunku ciata do ducha, przel. W. Filewicz, Krakéw 2012,
s. 179.

" H. Bergson, Ewolucja tworcza, dz. cyt., s. 244.

' Por. Bolestaw Lesmian, Zrozmyslaii o Bergsonie [w:] tegoz, Szkice literackie, oprac. J. Trzna-
del, Warszawa 2011, s. 12.

2.8 Grabitiski, Smoluch, dz. cyt., s. 94.

2 Tamze, s. 95.

* Zob. S. Grabiriski, Demon ruchu [w:] tegoz, Nowele, dz. cyt., s. 122.

® Tamze, s. 121.

2 Tamze, s. 125.
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maszynista Grot, ktéry uznaje podréz koleja za ,pewien kompromis”, , karykature my$-

2927 . . . . . .
. W rozmowie ze wspélpasazerem, tajemniczym urzedni-

li” i surogat ,,wielkiego ruchu
kiem kolejowym, Szygori wyraza pogarde dla ograniczonych, ziemskich sposob6w osia-
gania duzej predkosci:

Czym sa wasze jazdy, chocby z najwieksza przypuszczalnie chyzos$cia, chocby na

najdalej rozpietych liniach, wobec wielkiego ruchu i wobec faktu, ze ostatecznie

mimo wszystko zostajemy na Ziemi. Choébyscie wynaleZli pociag piekielny, ktéry

by w jednej godzinie objechat calg kule ziemska, ostatecznie wrdécicie do punktu,

z ktérego wyjechal: jestescie przykuci do Ziemi™.

Podczas rozmowy z Szygoniem dziwny kolejarz ulega réznym transformacjom, by
na koniec zlac sie w jedno z konduktorem, ktéry wchodzi do przedzialu i wrecza natogo-
wemu podréznikowi §wiezo wystawiony bilet. Na poczatku przypomina nienawistnego
Szygoniowi naczelnika stacji, potem konduktora, a w koricu kurczy sie do rozmiaréw
niepozornego karzetka. Jego metamorfozy zdaja sie obrazowac upadek idei wielkiego
ruchu, w ktdéra tak namietnie wierzy Szygon. Kolejarz drwi z filozoficznych wywodéw
,wiecznego pasazera”. Méwi o nim pogardliwie: ,poeta””. Jest zupelnie gluchy naidee
ruchu. To pociag sam w sobie jest celem, a nie $rodkiem prowadzacym do jakiej$ poza-
ziemskiej doskonatoéci. Podczas gdy Szygon zadowala sie jazda pociagiem tylko dlatego,
ze nie istnieje szybszy sposéb przemieszczania sie, jego tajemniczy rozmoéwca, obda-
rzony praktycznym umystem, skupia sie na tym, co prozaiczne i przyziemne:

Licze sie tylko z chyzo$cia mojego pociagu. Dla mnie miarodajnym jest tylko ruch
parowozu. Co mnie to obchodzi, o jaki kawatek naprzéd posunatem sie réwno-
czes$nie w przestworzach miedzygwiezdnych? Nalezy by¢ praktycznym; jestem
pozytywista, méj panie®.

Kiedy Szygori wspomina, ze dreczy go ,demon ruchu”, sita, ktéra nakazuje mu
wciaz gnaé naprzod, bez celu, byle dalej w przestrzen, zlo§liwy kolejarz redukuje natret-
na potrzebe nieustannego pedu do znienawidzonego przez bohatera Grabiriskiego sym-
bolu. Potrzebna mu jest bowiem ,jaka$ winieta, jaki§ bohomaz”*!, zeby zareklamowac
nowe trasy i przywabié pasazeréw. Moze to by¢ np.

postaé geniusza ruchu. Olbrzymi, $niady mlodzieniec wazacy sie na kruczych,
potwornie rozpietych skrzydtach, opasany wirami krecacych sie w opetariczym
taricu $wiatow — demon miedzyplanetarnej wichury, §rédgwiezdnej zamieci ksie-
zyc6w, cudnej, oblakanej gonitwy komet bez liku, bez liku...”.

" 7Zob. S. Grabiriski, Maszynista Grot, dz. cyt., s. 136.
8 . Grabitiski, Demon ruchu, dz. cyt., s. 128.
29 .
Zob. tamze.
% Tamze, s. 130.
31 7ob. tamze.
s Tamze, s. 131.
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Tak jak kolejne przemiany zlo§liwego kolejarza obrazuja stopniowa degeneracje
pierwotnej idei ruchu, tak jego stowa deprecjonuja patos przemysleri Szygonia i zamy-
kaja pozaziemskie dazenia ,wiecznego pasazera” w pretensjonalnym graficznym sym-
bolu. To, co Szygoniowi wydaje sie wielkie i wspaniate, brzmi sztucznie i pusto w ustach
jego przesmiewczego rozmoéwcy. Badacz motywu koleiw literaturze, Wojciech Tomasik,
zauwaza nawet, ze wizja tajemniczego bohatera Grabiriskiego nosi znamiona kiczu,
karykatury i groteski:

Opisana kompozycja przynosi zabawna karykature mtodopolskiej ikonosfery; to
réwniez kompozycja groteskowa przez to, ze modernistyczne rekwizyty (m.in.
»,demon miedzyplanetarnej wichury”) wtloczone zostaly w ,,rodzaj reklamy czy
anonsu”, ktéry ,w mig rozchwytywaly [...] poczekalnie wszystkich stacji”®.

Za sprawa mlodopolskiego kiczu — do ktérego Grabiriski siega $wiadomie — wypacza
sie gdzies Bergsonowska formula e/an vital, ruchu bez celu i granic, a ,,wieczny pasa-
zer” przemienia sie w mito$nika wygdd cesarskiej kolei, ktory z niecierpliwo$cia liczy
stupy za oknem w oczekiwaniu na stacje koricowa. , Pierwotny rozmach zycia”** stopnio-
wo wyhamowuje. W oczach kolejarza-pozytywisty kolej staje sie ,,czynnikiem cywilizacyj-
nym” oraz ,lotna posredniczka narodéw, wymiany kultur”*. Ma bowiem petnic praktycz-
ne funkcje, do ktérych trudno zaliczyé metafizyczne przezywanie zyciodajnego pedu.

W XIX wieku kolej byta symbolem postepu, ruchu i zmiany. Nie byt to jednak ruch
rozumiany na sposéb Bergsonowski. Nie przepajal bowiem czlowieka i nie laczyt go
z wewnetrznym pedem rzeczywistosci, ale raczej wynosil ponad nature, zapewniajac
zarazem zwyciestwo w zmaganiach ze Swiatem. Zamiast wiazaé z przyroda, powstrzy-

"% bo - przez racjonalny akt odréz-

mywat go przed rozplynieciem sie w ,,potoku zycia
nienia od innych bytéw — wydobywat istote ludzka z pierwotnej natura naturans, ktéra
charakteryzuje witalno§¢ i wieczna zmiana®. Pozytywistyczna kolej nie oddawata Berg-
sonowskiego ruchu ani w jego ,wytrysku”, ktéry okresla to, co w nim niepodzielne, ani
w jego ,genialnosci”, czyli w twérczych mozliwosciach élan vital®. Pozytywistyczny
pociag nieublaganie mknatl ku stacji koricowej, zeby zapas¢ w sen tam, gdzie zamiera
wszelkie zycie, a wagony stopniowo pograzaja sie w ,drzemocie”” — na bocznicy kole-

jowej, tytutlowym ,$lepym torze” z innego opowiadania z tomu Demon ruchu.

Bw. Tomasik, Grabiriski 1,,Demon ruchu”[w:] tegoz, Ikona nowoczesnosci. Kolej w literaturze
polskiej, Wroctaw 2007, s. 113.

% Zob. H. Bergson, Ewolucja tworcza, dz. cyt., s. 97.

% 70b. S. Grabiriski, Demon ruchu, dz. cyt., s. 127.

% Zob. B. Le$mian, Z rozmysian o Bergsonie, dz. cyt., s. 14.

57 Zob. B. Lesmian, Znaczenie posrednictwa w metafizyce zycia zbiorowego [w:] tegoz, Szkice
literackie, dz. cyt., s. 29.

% Zob. H. Bergson, Ewolucja tworcza, dz. cyt., s. 149.

% Zob. S. Grabiriski, Slepy tor [w:] tegoz, Nowele, dz. cyt., s. 185.
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,Slepy tor” obrazuje druzgocaca kleske zyciodajnego pedu. Zostaje on zatrzymany
whrew sobie, niejako ,w polowie zdania, wyszeptanego przez otchlari wszech§wiata”*’,
by postuzy¢ sie okresleniem Le$§miana. Nie ma mozliwosci, zeby mknac dalej. Dlatego
§lepy tor przenika atmosfera $mierci i rozktadu:

Uboczna, wzgardzona odré$l szyn, samotne odgalezienie toru [...] bez wyjscia, bez
wylotu, zamkniete sztucznym wzgérzem i rampa kresowa. Niby uschla galaz
zielonego drzewa, niby kikut okaleczatej reki...[...] Wokét zaniedbanie. Zielska
przerastaja zardzewiate szyny; bujne, polne trawy, loboda, rumian dziki i oset.
Z boku odpada na poly strupieszata zwrotnica z wybitym szklem latarni, ktérej no-
ca nie ma komu zapalié. Bo i po co? Tor to przeciez zamkniety; nie ujedziesz nim
dalej jak 100 m. Opodal na liniach wre ruch parowozéw, tetni zycie, pulsuja kole-
jowe arterie. Tu wiecznie cicho. Czasem zablaka sie w drodze maszyna przeto-
kowa, czasem wtoczy niechetnie wéz odszybowany; niekiedy wjedzie na dluzszy
spoczynek zniszczony jazda wagon, zatoczy sie ciezko, leniwo i stanie niemy na
cale miesiace i lata. W zmurszatym dachu ptaszek uwije gniazdko i wykarmi mto-
de, w rozpadlinie pomostu rzuci sie zielsko, wytry$nie gatazka wikliny. Nad ruda-
wa ta§éma szyn pochyla zwichniete ramiona popsuty semafor i blogostawi smetko-
wi ruiny...“.

W tej poetyckiej wizji martwej odnogi kolejowej zwraca uwage antropomorfizacja
Swiata przedstawionego. Grabiriski opowiada o §lepym torze tak, jakby opisywat po-
wolny rozktad ludzkich zwlok. To skojarzenie jest tym bardziej uzasadnione, ze w lite-
rackim obrazie zaglady bocznicy kolejowej czlowiek przegrywa ze $wiatem przyrody.
Potezna natura zwycieza bowiem jego dzielo, wchiania je w siebie, zeby ostatecznie
polknac i unicestwié. Zostaje zatem zachwiana réwnowaga we wspélzyciu czlowieka ze
$wiatem materialnym®.

W kontekscie filozofii Bergsona §lepy tor to uprzedmiotowiona przeszlosé, ktora,
zamiast przechodzi¢ plynnie w terazniejszo$cilaczyc sie z przyszloscia, stopniowo obu-
miera, wiec coraz bardziej sie uwstecznia. Slepy tor to regres, przeciwstawiony poste-
powi; to degradacja, jaskrawo kontrastujaca z ewolucja. W opowiadaniu Grabinskiego
mamy wiec do czynienia z sytuacja chora, patologiczna. Zyciodajny ped zatrzymuje sie,
ale zarazem wciaz wyrywa naprzdod. Dlatego materia w niepokojacy spos6éb nabrzmiewa,
puchnie i napiera na znienawidzona przeszkode:

Z poezji owej [...] wieje gleboki motyw tesknoty - tesknoty ku nieskoriczonym da-
lom, do ktérych dostep zamkniety kopcem granicznym, zagwozdzony drewnem
rampy. Tuz obok pedza pociagi, pomykaja w szeroki, piekny §wiat maszyny - tu
tepa granica trawiastego wzgorza. Tesknota uposledzenia. [...] Tesknota bez na-

0B, Le$mian, Z rozmysiai o Bergsonie, dz. cyt., s. 18.
*1'S. Grabiriski, Slepy tor, dz. cyt., s. 191-192.
42 . . L. .. . . . . .

W swoim eseju po$wieconym antropologii ruin Georg Simmel zwraca uwage, ze kazde dzielo
ludzkich rak jest zagrozone przez niszczace sily natury — por. G. Simmel, Ruina. Proba estetycz-
na [w:] tegoz, Most i drzwi. Wybor esejow, przel. M. Lukasiewicz, Warszawa 2006, s. 169-170.
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dziei ziszczen rodzi pogarde i nasyca sie soba, az przero$nie moca pragnien
szczesliwa rzeczywisto$c... przywileju. Rodza sie tu utajone sily, gromadza od lat
nie ziszczone moce. Kto wie, czy nie wybuchna zywiotem? A wtedy przescigng co-
d.ziengoéé i spelnig zadania wyzsze, piekniejsze niz rzeczywistosé. Siegna poza
nia... .

Zdaniem J6zefa Jedlicza,

Poezja Slepego toru, rozpaczna tesknota uposledzenia, nieukojona, nadludzka
zadza wyrwania sie z pet codzienno$ci, doczesno$ci i wylotu w sfere wiecznej Ta-
jemnicy - to niewatpliwie najglebszy symbol psychiki i twérczosci Grabiriskiego™.

Wydaje sie, ze wlasnie opowiadanie Slepy tor najdobitniej §wiadczy o Bergsono-
wskich korzeniach ruchu w twérczosci Grabiriskiego. W Ewolucji tworczej czytamy np.:

Prézno wtlaczamy §wiat zyjacy w taka lub inng z naszych ram. Wszystkie ramy pe-
kaja. Sa one zbyt ciasne, a przede wszystkim zbyt sztywne, aby zawrzec to, co
w nich zmiesci¢ chcemy™.

Tak jak nie da sie ogarnac swiata, ktéry daleko przekracza bezpieczne ramy tréjwy-
miarowego, dostepnego ludzkim zmystom uniwersum, tak nie mozna stawiac przeszkéd
na drodze wiecznie stajacego sie, a nigdy nie spoczywajacego zycia.

Wojciech Tomasik zalicza Slepy tor do kategorii opowiadari kolejowych, ktére wy-
korzystuja motyw deadline - metaforycznej lub fizycznej bariery, ku ktérej nieubtaganie
zmierza fabula. Stad dominujace w noweli napiecie:

Dramaturgia opowiadania bierze sie z istnienia na torach fizycznej przeszkody,
»mety”, ktérej zaden pociag nie moze bezpiecznie przekroczyC. [...] Deadline
w Slepym torze ma swa fizyczna postac. Jest bariera, ktérej nie sposéb sforsowac.
Ale na ten przestrzenny sens nakltada sie czasowosé. Bohaterowie noweli nieustan-
nie spogladaja na zegarek, jakby przeczuwajac, ze tragiczny final jest juz blisko™.

U Bergsona zast6j przesycajacego rzeczywisto$¢ ruchu, energii €lan vital, jest
tozsamy z zaprzeczeniem twérczej ewolucji zycia: ,Plan jest granica wyznaczong dla
pewnej pracy: zamyka on przyszto$é, zakreslajac jej forme. Przeciwnie zas, przed ewo-
lucja zycia bramy przyszlosci pozostaja szeroko otwarte”*’. W innym miejscu francuski
filozof stwierdza zas$, ze — gdy wszelka twérczosc jest niemozliwa - zycie ,,zasypia” i za-
miera®.

Grabiriski, jak Bergson, ma $wiadomosd, ze $lepy tor to co$ nienaturalnego, bo ped
pociaggéw wyhamowuje tu za sprawg sztucznej przeszkody. Dlatego nasyca swe opowia-

**S. Grabisiski, Slepy tor, dz. cyt., s. 192.

“7. Jedlicz, dz. cyt., s. VIIL

® . Bergson, Ewolucja tworcza, dz. cyt., s. 34.

“W. Tomasik, , Deadline”. Jeszcze o opowiadaniu kolejowym [w:] tegoz, Tkona nowoczesnosci,
dz. cyt., s. 1391 142.

‘" H. Bergson, Ewolucja tworcza, dz. cyt., s. 109.

8 Zob. tamze, s. 215.
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danie niepokojem oczekiwania na deadline — zaréwno w sensie przestrzennym, kiedy
lokomotywa napotka na swej drodze ,,sztuczne wzgorze i rampe kresowa”, jak i czaso-
wym, kiedy nieokreslone przeczucia jego bohateréw ziszcza sie w katastrofie kolejowe;j,
awiec w §mierci®. Jednak postaci z noweli Slepy forczekaja na cos jeszcze. Wypatruja
bowiem w dali innego $§wiata, ktérego rubieza jest wlaénie nieprzekraczalna w planie
rzeczywistym bariera wzgoérza zamykajacego kolejowa bocznice. Garbaty dréznik Wiér
przygotowuje pasazeréw na co$ niesamowitego. Pociag staje sie nagle narzedziem twor-
czego zywiolu, ktéry az do tej chwili drzemal niespokojnie na Slepym torze:

Panowie i panie! Nadeszta chwila osobliwa, chwila ziszczenia wieloletnich tes-

knot. Pociag ten juz do nas nalezy — opanowali$my go niepodzielnie; Zywioly obce,

obojetne lub wrogie wydzielone juz z jego organizmu. Panuje tu bezwzglednie

atmosfera $lepego toru i jego moc. Za chwile moc ta ma sie objawic™.

Kiedy rozpedzona lokomotywa osiaga kres w §lepym zaulku i w planie ludzkiej rze-
czywisto$ci roztrzaskuje sie o graniczny kopiec, pociag, uciele$niajacy élan vital, wjez-
dzana ,brzeg urwisty tajemnicy”, w ,dziedzine nielogiczna istnienia”®' i kontynuuje swa
podréz po ,zakazanych bloniach zaswiatéw” (by postuzy¢ sie okreéleniem Grabiriskie-
20)”*. Koniec w ludzkim $wiecie jest wiec zaledwie poczatkiem w rzeczywistosci ponad-
zmyslowej; fizyczny kres to metafizyczne rozpoczecie. W pociagu z noweli Slepy tor
rozlegaja sie nagle ,,dalekie jak echo” stowa jednego z pasazeréw: ,,Przekroczyli§my ru-
biez zycia i §mierci”™.

Motyw bariery, ktéra jest nieprzekraczalna tylko w §wiecie rzadzacym sie prawami
rozumu, powraca we wspomnianym juz opowiadaniu U/tima Thule. Znaczace, ze Gra-
biriski nazwal w ten sposéb ostatnia nowele w swoim tomie. Z pozoru mogloby sie wy-
dawad, ze ,Najodleglejsza Thule”, w pojeciu starozytnych Grekéw wyspa uchodzaca za
koniec $wiata™, jest granica, ktérej nie pokona nawet rozpedzony demon ruchu. Tym-
czasem w miare rozwoju fabuly okazuje sie, ze koricowa stacja linii kolejowej, zanurzona
w ,dziwnie pieknej”” okolicy, to w rzeczywistosci pierwszy przystanek na pozaziem-
skiej trasie, ktéra wiedzie ,w zaswiaty miedzyplanetarnych dali””®. Fizyczng granice
mozna bowiem przekroczyé w innym wymiarze.

¥ Por. W. Tomasik, Deadline..., dz. cyt., s. 138-139.

50'Q, Grabirski, glepy tor, dz. cyt., s. 199.

51 Zob. B. Lesmian, Z rozmysian o Bergsonie, dz. cyt., s. 9.

52 Zob. S. Grabiriski, [Autoreferat], ,Lwowskie Wiadomosci Muzyczne i Literackie” 1934, nr 83,
s. 1.

58, Grabinski, glepy tor, dz. cyt., s. 207.

* Por. przypis autora, wyjasniajacy znaczenie tytutowej formuly: Stefan Grabiriski, Ultima Thule
[w:] tegoz, Nowele, dz. cyt., s. 208.

% Zob. tamze, s. 209.

% Zob. S. Grabirski, Slepy tor, dz. cyt., s. 207.
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Zamykajaca zbiér sekwencja nowel Slepy tori Ultima Thule wzmacnia wrazenie
nieuchronnosci kresu, ku ktéremu zmierza pociag zycia: oto ,$lepy tor” koriczy sie
»ostatnia stacja”, przynajmniej w planie fizycznym. Grabiriski podkresla nienaturalno$c
tego zamkniecia, odmalowujac senna atmosfere, ktéra panuje na ostatniej stacji. Tak
jak u Bergsona czasem zycie zasypia, tak w noweli Ultima Thule pociag drzemie w wy-
kutej w skale hali: , Tu stal dlugie godziny, wypatrujac mroki pieczary oczodolami pus-
tych okien, w oczekiwaniu na zmiane””’. Ostatni, najodleglejszy przystanek zdaje sie po-
grazony w glebokim $nie: , I znéw stacja zapadata w senne drzemanie spowite kwefem
mgiel. Cisze odludzia przerywat chyba skwir orlat po okolnych zlebach lub szmer stacza-
jacych sie w parowy piargéw...””. Jak w opisie §lepego toru, gdzie opary $mierci i roz-
kladu, unoszace sie nad jalowym odgalezieniem kolejowych szyn, zostaja przeciw-
stawione pulsujacemu zyciem ruchowi, ktéry wypelnia inne, ,zywe” trasy, tak w Ultima
Thule senna martwota ,,grozna poezja szczytéw owianej rubiezy” silnie kontrastuje ze
»Swiatem zycia”, z ,,ogniskiem mocno grajacych tetn””.

Domeng ruchu jest tez zycie na dworcach i w pociaggach w innych nowelach z kole-
jowego cyklu Grabiriskiego. W Blednym pociggu potega zywiotowego pedu rozsadza
ciasne mury dworca, ktéry — wedlug angielskiego badacza Matthew Beaumonta - ,jest
pomnikiem dla skomplikowanej orkiestracji codziennego istnienia, majacej kluczowe
znaczenie dla miejskiej nowoczesnosci”®. Grabiriski mistrzowsko odtwarza chaotyczne
odglosy i obrazy dziejacego sie wokét toréw zycia:

Na dworcu w Horsku panowat goraczkowy ruch. [...] Peron mrowit sie od przy-
jezdnych i wyjezdzajacych. Wrzalo bujne zycie i ujete w zbyt ciasne ramy dworca
przelewalo sie z szumem poza jego brzegi. Chaotyczny gwar pasazeréw, nawo-
lywania tragarzy, gwizd $wistawek, szum wypuszczanej pary zlewaly sie w zawrot-
na symfonie, w ktdrej tracilo sie siebie, oddawalo zmalata, ogluszona jazn na fale
poteznego zywiotu, by nidst, kolysal, odurzat...”".

Te pulsujaca zyciem, goraczkowa atmosfere nazywa Grabiriski w innych tekstach
,nerwica kolejowa”®. Udziela sie ona podréznym i czasem odmienia nawet ich tozsa-
mo$c, ale tylko na czas jazdy pociagiem. Tak dzieje sie np. w przypadku Godziemby
z opowiadania W przedziale. Kolej dziala na niego jak narkotyk, a pod wplywem ,jedy-
nego w swoim rodzaju milieuruchomego” zwykle ,,cichy i nie§mialy marzyciel” chwilo-

*7'S. Grabiriski, Ultima Thule, dz. cyt., s. 209-210.

% Tamze, s. 210.

* Zob. tamze, s. 209 i 210.

% This station is a monument to the elaborate orchestration of everyday life that is central to
urban modernity” - M. Beaumont, The Raiiway and Literature: Realism and Phantasmagoric
[w:] I. Kennedy, J. Treuherz, M. Beaumont, The Railway: Art in the Age of Steam, New Haven
2008, s. 42; dziekuje prof. W. Tomasikowi za udostepnienie mi kopii tego artykutu.

°!'S. Grabiriski, Bledny pociag (Legenda kolejowa) [w:] tegoz, Nowele, dz. cyt., s. 177.

82 70b. S. Grabinski, W przedziale [w:] tegoz, Demon ruchu, dz. cyt., s. 31.
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wo porzuca cechujaca go na co dzieni niezaradno$d, staje sie samodzielny i pewny sie-
bie, przedzierzga sie z ,notorycznego «$niarza na jawie» i niedotegi” w ,pelnego woli
i poczucia wlasnej wartosci zyciowca”®.

Pociagi silnie pobudzaja réwniez nerwy pana Agapita Kluczki, tytulowego bohatera
humoreski Wieczny pasazer:

Srodowisko kolejowe dziatalo nar jak narkotyk, wstrzasalo calym jego jestestwem
do glebi. Zapach dymu, lokomotywy, kwasna wori gazu $wietlnego, specyficzny
zaduch kopciuisadzy, rozlany w korytarzach stacyjnych, przyprawialy go o zawrét
glowy, macily przytomno$c i jasno$é myslenia. [...] Zazdroscil tez niezmiernie
funkcjonariuszom kolejowym tej ciaglej nerwicy, tego wiecznego przerzucania sie
Z pociagu na ,ziemie”, z ,,ziemi” na pociag, niekoriczacej sie nigdy, az do grobo-
wej deski, jazdy i jazdy bez Wytchnienia64.

Godziemba i Kluczka, ludzie stabiiapatyczni, ,,zarazeni” energia kolei i goraczkowa
atmosfera dworcéw zyskuja site, temperament i pewnos$c siebie. Dlatego pan Agapit,
skromny pisarz sadowy, marzy o pracy konduktora, ktéra wyzwolilaby jego uwieziong
w codziennym bezruchu nieokielznang nature. ,Niestety, los przykul go do zielonego
stolika i zwigzal szpagatem nudy ze stosami zapylonych akt i papieréw”®. Pragnacy
ruchu bohater Wiecznego pasazera zostaje wiec skazany na nieruchomos¢. Moze stad
zreszta podtytul opowiadania Grabiriskiego — humoreska. Zdaniem autora Ewolucji
tworczej, bezruch jest bowiem po prostu $§mieszny: ,Zywiol komiczny okreslit Bergson
jako chwilowa i pozorng degradacje jazni glebokiej, czy szerzej biorac, pedu zyciowe-
go0””". Zastéjiautomatyzm, ktére upodabniajg czlowieka do maszyny, wywoluja uSmiech
na twarzy: ,Owo usztywnienie, to §mieszno$¢ wlasnie, ktdra sie karci §miechem. [...]
%7 Warto

tez zwrécié¢ uwage, ze pan Agapit jest ,wiecznym pasazerem” pociagu, ktéry stoi

66
O”

Smiejemy sie za kazdym razem, ilekroc osoba sprawia na nas wrazenie rzeczy

w miejscu, bo oddaje sie wylacznie ,iluzjom «jazdy symbolicznej»”* i ucieka z wagonu,
gdy tylko maszyna rusza ze stacji.

Na iluzji jazdy nie poprzestaje Szymon Wawera z opowiadania Gfucha przestrzer.
Podejmuje sie on bezinteresownie pilnowania starego odcinka toru, po ktérym nie
jezdza juz pociagi. W wyobrazni Wawery rozbrzmiewaja jednak gwizdy lokomotyw i na-
wolywania konduktoréw. Na jego opuszczonej stacji zatrzymuja sie bowiem maszyny,
ktore widzi tylko on. Podczas gdy ,§lepy tor” cechowala martwota, a atmosfera panujaca

% Zob. tamze, s. 30-31.

*'S. Grabiriski, Wieczny pasazer [w:] tegoz, Demon ruchu, dz. cyt., s. 46.

% Tamze.

%'S. Morawski, Paradoksy filozofii komizmu [w:] H. Bergson, Smiech. Esej o komizmie, przel.
S. Cichowicz, Krakéw 1977, s. 13.

oy, Bergson, Smiech, dz. cyt., s. 63198.

% Zob. S. Grabiriski, Wieczny pasazer, dz. cyt., s. 49.
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na stacji Szczytniska, czyli ,,Ultima Thule”, przywodzita na mysl sen, w ,gluchej prze-
strzeni” tetni zZycie i pulsuje niezrealizowany potencjat. Stacja kolejowa Wawery, podob-
nie jak Szczytniska, znajduje sie ponadto w ,dziwnie pieknym”®, ale zarazem naznaczo-
nym rozkladem otoczeniu:

Wciénieta we wneke parowu, pare metréw nad poziomem toru, budka wygladata

z daleka pod swym daszkiem z czerwonego tupku jak zaczarowana chatka z bajki.

Maly lasek jodtowy wyrosly pétkolem na szczycie jaru ujmowat ja w opiekuricze

ramiona i chronil od wichréw péinocy. W wybite okna zagladaly zlote gtowy sto-

necznikéw, przemycat sie szerokolistny lopian — w rynnach powyginanych fan-

tastycznie legly sie piskleta jaskétek. Przed domem w ogrédku zarostym zielskiem

na glucho oddawata sie wiatrom na wole samotna topola...”

Mamy tutaj znéw do czynienia z ruina, ale tym razem triumf materii nie oznacza
$mierci zyciodajnego pedu, ktéry — podobnie zreszta jak w Ultima Thule - zdaje sie tyl-
ko chwilowo drzemac. Zupelnie, jakby zycie wznawialo powoli swoj tworczy wysitek: , Te
formy ozywione, ktére sie najprzéd pojawily, oznaczaly sie tedy skrajng prostota”’.
W tym ujeciu lasek, stoneczniki, lopian, jaskéiki i topola sa zapowiedzia czegos$ donios-
lejszego, co tylko czeka, zeby wcieli¢ sie w materialny ksztait.

Glucha przestrzer, opowiadanie otwierajace drugie wydanie Demona ruchu, kores-
ponduje z Ultima Thule, tekstem, ktéry ten tom zamyka. Na poczatku mamy do czy-
nienia nie tyle z martwota toru, ktéry zaczely omijac pociagi, ile z rodzajem dziwnego
letargu, po ktérym musi nastapic przebudzenie. Jawa miesza sie tutaj ze snem. Nie wie-
my, czy Wawera $ni, czy naprawde widzi pociagi, ktére ozywiaja ,,gtucha przestrzen”.
W tym kontekscie akcja wszystkich opowiadan, ktére nastepuja po tym pierwszym,
przenosi sie do sfery wyobrazeniowej, a ruch sprowadza sie wylacznie do ,jazdy sym-
bolicznej” pana Agapita Kluczki. Jednak ze §wiatopogladu Grabiriskiego wynika, ze do
korica nie wiadomo, czy prawda jest to, co wyobrazone, czy tez to, co rzeczywiste. Ult-
ma Thule domyka kompozycyjna rame Demona ruchu, ale droge zyciodajnego pedu
koriczy tylko w sensie fizycznym. Koniec §wiata jest jedynie koricem ludzkiej rzeczywis-

72 . . . .
"%, Kazimierz Joszt, opiekun ostatniej

tosci: ,poza nig — §wiat inny, obcy, nieznany
stacji, ,Ultima Thule” kolejowego uniwersum, poréwnuje sie przeciez do Charona™
i stwierdza: ,Zyje na pograniczu dwu $wiatéw”"*. ,Ultima Thule” nie jest wiec zamknie-
ciem, bo ,pijany ruchem” pociag kontynuuje swoja podroz takze po drugiej, niematerial-

nej stronie istnienia. W planie symbolicznym historia Kazimierza Joszta i stacji

% 7Zob. S. Grabiriski, Ghucha przestrzen, dz. cyt., s. 78.
" Tamze.

™" H. Bergson, Ewolucja tworcza, dz. cyt., s. 105.

™ S. Grabiniski, Ultima Thule, dz. cyt., s. 209.

™ Zob. tamze, s. 208.

74 Tamze, s. 213.
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w Szczytniskach nie jest zakoniczeniem przygody z niesamowitymi pociagami, bo ,,demo-
na ruchu” nie sposéb okielznaé i uja¢ w ludzkie ramy, ograniczone pierwsza i ostatnia
strona ksiazki. Zyciodajny ped, zywiot élan vital, rozsadza przeciez wszelkie materialne
bariery, zeby mknac naprzod i trwaé w postaci wiecznie tworczej i tworzacej sie rzeczy-
wistosci.

Warto przy tym zwrdci¢ uwage, ze ostatnie opowiadanie ze zbioru nie bylo zam-
knieciem tematu kolei w twérczos$ci Grabirskiego. Za ,, Ultima Thule” leza jeszcze $wia-
ty dwéch innych nowel (Engramow Szateryi Przypowiesci o krecie kolejowym), ktére
pisarz zamierzal wlaczy¢ do kolejnego wydania Demona ruchu’. Przywolajmy w tym
miejscu opinie Wojciecha Tomasika, ktéry Przypowiesc o krecie kolejowym (opatrzong
zresztg podtytulem Epilog do ,Demona ruchu”) uznaje za wlasciwe domkniecie cyklu
kolejowego ®. Zdaniem badacza, lektura Przypowiesciwplywa na odbidr calego zbioru,
eksponujac w nim motyw obtedu warto$ciowanego pozytywnie: ,, Przypowiesc o krecie
tunelowym pokazuje, ze nienormalnos$c jest cecha wzgledna, Ze jest uwiklana w relacje
wiadzy, bo nienormalni sa zawsze Inni””’. W noweli Grabiriski przeciwstawia sobie
réwniez §wiat ,tamtych z gory”, oczywisty i jasny — tytulowemu tunelowi, ktéry odsyta
do dziedziny tajemnicy, zagadkowego ,,czwartego wymiaru”, ale réwniez do sfery pod-
$wiadomosci”. Lacznikiem miedzy tymi dwiema rzeczywisto$ciami jest Antoni Florek,
straznik tunelu kolejowego pod Turbaczem, tytutowy ,kret”, ktéry za cene Slepoty na
zmystowy §wiat moze przenikaé mroki podziemia.

Na tle kolejowych opowiadani Grabiriskiego wyréznia sie nowela Dziwna stacja,
jeden z nielicznych utworéw pisarza reprezentujacych gatunek science fiction. Autor
odmalowuje tu fantastyczna wizje przysztosci, w ktérej pociag o napedzie elektromagne-
tycznym okraza Morze Srédziemne ,w przeciagu mniej wiecej trzech dni””. Z pozoru
wydaje sie, ze ,pogranicze dwéch $wiatéw” bedzie mialo w tej noweli inne znaczenie
niz w pozostatych utworach z Demona ruchu. Grabiriski nazywa bowiem ,pograniczem”
Konstantynopol, miasto lezace jednocze$nie na dwéch kontynentach, miedzy Europa
a Azja. Racjonalny Zachdd styka sie z uduchowionym Wschodem takze na pokladzie
fantastycznej maszyny, gdzie siedza obok siebie europejscy uczeni — angielski astro-

™ Por. listdoJ. E. Plomieriskiego z 9.03.1932 r. (mikrofilm Korespondencja Jerzego Eugeniusza
Plomieriskiego z lat 1926-1955, przechowywany w zbiorach Biblioteki Narodowej, sygnatura mf.
85538, s. 129).

"6 Zob. W. Tomasik, Wizja tunelowa [w:] tegoz, Pocigg do nowoczesnosci. Szkice kolejowe, War-
szawa 2014, s. 214-215.

™ Tamze, s. 232.

" Na ten aspekt zwraca uwage Adrian Mianecki - zob. tegoz, Wstep [w:] S. Grabiriski, Przy-
powiesc o krecie tunelowym. (Epilog do ,,Demona ruchu”), ,Litteraria Copernicana” 2013, nr 1,
s. 252.

™S, Grabiniski, Dziwna stacja, dz. cyt., s. 156.
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nom, polski fizyk i szwedzki geograf — oraz hinduski jogin, ,tlumacz wiedzy tajemnej

80 .. .
”*". Jak zauwaza jeden z badaczy, ,wschodni me-

i stuga wielkiego Buddhy z Madrasu
drzec w noweli Grabiriskiego jest zarazem przewodnikiem i krytykiem europejskiej du-
chowosci”®. W Dziwnej stacjikrytyczni wobec zachodniej kultury sa jednak takze rdzen-
ni Europejczycy, ktérzy prowadza dyskusje o $wiecie pozbawionym metafizyki, o ,,wy-
padkach zupelnego zmaterializowania sie ducha”®. Postugujac sie zasadami termody-
namiki, jeden z pasazeréw ,Infernal Méditerrané” przewiduje, ze ,ludzko$¢ znajdzie sie
wkrotce w stanie jakiegos wielkiego przesilenia”, objawiajacego sie w ,szalonej w tem-

83 . . . . . .
"™, Zjawisko to, zdaniem angielskiego astronoma, wynika

pie znizce energii $wiata
z ,anormalnego” przyspieszenia cywilizacji w XXI wieku®. W opinii profesora Leszczy-
ca, fizyka z Warszawy, szybkos§¢ wspélczesnego §wiata przektada sie réwniez na kryzys
duchowosci. Leszczyc przewiduje tez, ze z powierzchni Ziemi beda znikaé ,pewne
kategorie zjawisk, ludzi, rzeczy, moze cale narody”. Zanik czystej materii, fizycznosci
pozbawionej pierwiastka duchowego, jest, zdaniem uczonego, czyms$ ,gorszym od
$mierci”, stanowi bowiem , przej$cie w bezwzgledna nico§¢”®. To, co przeraza Europej-
czykéw, buddy$ci postrzegaja jako nirwane, czyli doskonalszy stan rzeczywisto$ci. Dla-
tego Amenti Riszivirada nie dziwi sie postanowieniu siedzacej nieopodal pary kochan-
kéw, ktérzy chca umrzeé w chwili osiagniecia najwyzszej rozkoszy: ,Powinni zginaé
i usunac sie z widowni $wiata jako ci, ktérzy juz niczego nie pragna”*’.

Gdy fantastyczny pociag staje na widmowym peronie stacji ,,Buon Ritiro”, skapane;j
w hipnotyzujacym, fiolkowym éwietle, Zyczenie zakochanych wydaje sie spelniad.
Wszystkich pasazeréw ogarnia nagle dziwna senno$é, jakby tracili energie, o ktorej
wspominal w swoim monologu astronom z Anglii. Cze$¢ z nich decyduje sie opuscic
spowita narkotyczna atmosfera stacje, by pod przewodem Hindusa udac sie na Wschéd
- w strone brzasku, rozumianego tutaj jako $wiatto prawdziwej wiedzy.

W zakoriczeniu noweli pojawia sie tekst z innego poziomu fabuly, w ktérym autor
cytuje doniesienia europejskich dziennikéw, rozpisujacych sie o tym, ze superszybki
pociag, cud nowoczesnej techniki, ,,zniknat bez sladu w sposéb niewytlumaczony gdzie$
na przestrzeni miedzy Ventimiglia a San Remo”®’. Niesamowite zjawiska, ktére staly sie
udzialem pasazeréw ,Infernal Méditerrané”, przekraczaja zatem ramy fantastycznej

80 Tamze, s. 165.

®! A. Mazurkiewicz, Nowelistyka Stefana Grabiriskiego wobec tradycji literatury grozy, ,Littera-
ria Copernicana”, dz. cyt., s. 57.

¥ S, Grabitiski, Dziwna stacja, dz. cyt., s. 162.

8 Tamze, s. 161.

* Tamze, s. 160.

* Tamze, s. 162.

8 Tamze, s. 165.

87 Tamze, s. 176.
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wizji, by przynajmniej czesciowo zyskac legitymizacje w zwyklym $wiecie. Tytulowa
»dziwna stacja”, na ktdérej zatrzymat sie pociag, nalezy juz jednak do innego wymiaru
rzeczywisto$ci. Sygnalizuje to otaczajacy ja dziki, gérski krajobraz, przypominajacy ten
z Ultima Thulé®, tajemnicze, fioletowe $wiatlo, przeswietlajace ciato az do kosci, oraz
zagadkowa sennos$é, w ktérej pograzaja sie bohaterowie noweli. Sen to przeciez swoisty
nie-byt, dziedzina nieistnienia, w ktérej nie obowiazuja zwykle, ziemskie prawa.

Jak slusznie zauwaza jeden z interpretatoréw prozy Grabirskiego, ,rozpedzony
pociag Infernal Méditerrané jest [...] ucieleSnieniem Bergsonowskiej teorii pedu zycio-
% Futurys-
tyczna wizja pisarza wydaje sie jednak takze — a moze przede wszystkim - ostrzezeniem
przed §wiatem nowoczesnej techniki, w ktérym pomija sie ducha ijego potrzeby. Pociag

wego i wyrazem zachwytu nad najnowszymi odkryciami technologicznymi

z Dziwnej stacji moze by¢ bowiem uznany za symbol cywilizacji wyzutej z metafizyki,
za ikone nowoczesno$ci pozbawionej wymiaru duchowego. Znaczace, ze bohater, kté-
rego $wiatopoglad wydaje sie Grabiriskiemu najblizszy, czyli naukowiec-spirytualista
Leszczyc, nie spelnia toastu na czes¢ XXI wieku”. Warto réwniez zwréci¢ uwage, ze
pisarz nie prébuje wlaczyé Dziwnej stacjiw mitologie kolei, ktéra wspoéttworza pozos-
tale nowele z Demona ruchu. ,Infernal Méditerrané” nie poddaje sie bowiem mitologi-
zacji. Na jego pokladzie, inaczej niz w pociagach przemierzajacych karty cyklu kolejo-
wego, nie mozna podrézowac miedzy rzeczywisto$cia zmystéw a ,drugim brzegiem”,
a jedynie osiagnaé krawedZ $wiata, by nastepnie pograzyc sie w nicosci na ,dziwnej
stacji” Buon Ritiro. Ci, ktérzy tu pozostana, zasna, czyli rozplyna sie w pustce, w nie-
bycie. Tylko nieliczni ,wybraricy” (nieprzypadkowo sa to chyba naukowiec-spirytualista
Leszczyc, wloski poeta, ktéry krytykuje plenigcy sie ponad miare materializm, oraz
hinduski jogin) maja szanse przezwyciezy¢ nico$¢ i dotrze¢ az na ,,drugi brzeg”.
Nowele kolejowe Grabirniskiego zapisuja jego fascynacje ruchem, ktéry w ciasnych,

ziemskich realiach objawia sie w pomniejszonej, niedoskonatlej formie — w postaci pedu
mknacego pociagu. Jak stusznie zauwaza jeden z badaczy, ruch u pisarza-fantasty jest
przy tym ,,sila rozrywajaca ciagto$c przestrzeni”, obnaza bowiem ograniczono$¢ ludzkiej
rzeczywisto$ci i udowadnia istnienie tajemniczej, zaSwiatowe]j dziedziny:

Demon ujawnia, iz codzienno$é uwazana powszechnie za ,gladka” odstania swoje

pekniecia i rysy, w ktérych trwa praca innego, nie-ludzkiego porzadku ironicznie

jedynie imitujacego tad ludzkiego systemu. Rzeczywistos¢ poddana dzialaniu De-

% Jak pisze Adam Mazurkiewicz, ,g6ry w europejskiej tradycji kulturowej stanowily [...] miejsce
uswiecone, umozliwiajace do§wiadczenie transcendencji” - Adam Mazurkiewicz, dz. cyt., s. 57;
o tym, ze Grabirski postrzegal w taki sposéb goérski krajobraz, $wiadczy takze przywolanie w je-
go noweli Kordiana (s. 174-175), gdzie tytulowy bohater wlasnie wsréd szczytéw Alp odnajduje
droge swojego zycia.

¥ M. Polowy, Fantazje przysziosci Stefana Grabiriskiego, ,Acta Humana” 2013, nr 4, s. 89.

% Por. S. Grabitiski, Dziwna stacja, dz. cyt., s. 163.
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mona Grabinskiego jest Swiatem tektonicznie wrazliwym, wulkanicznym i sejs-
. .. .91
micznym, pelnym rozpadlin i szczelin™ .

Wibracje pociagéw pedzacych przez karty cyklu kolejowego udzielaja sie zatem ca-
temu zmyslowemu $wiatu, ktéry w twérczosci Grabiniskiego peka i pokrywa sie gesta
siatkg szczelin. Przez takie wlasnie szczeliny ,czasem «wygaduje sie» pandemonium
zycia””?, wydobywajac z mroku zagadkowy ,,drugi brzeg”. Demon ruchuwpisuje sie wiec
w filozofie twércza fantasty, ktérego spojrzenie bylo zawsze skierowane ku ,,podszewce”
zmyslowego $wiata.

Cykl kolejowy Grabiriskiego jest jednak réwniez §wiadectwem doswiadczenia nowo-
czesnosci, refleksja nad $wiatem rozpietym miedzy pograzona w bezruchu przesztoscia
a przyszlo$cia rozbrzmiewajaca gwizdami prujacych przestrzeni zelaznych potworéw,
ktérych ostatnia stacja pozostaje nieznana. Bohaterowie Demona ruchu — maszynisci,
dréznicy, zawiadowcy, konduktorzy i podrézni — zatracaja sie w pedzie, by uciec przed
najwiekszym wyzwaniem nowoczesnego swiata, czyli koniecznoscia okreslenia wlasnej
tozsamosci™. Ruch, ktéry daje im poczucie mocy, jest silg zaréwno twércza, jak i de-
strukcyjna - stad opisy katastrof kolejowych, operujacych gwaltownymi efektami sty-
listycznymi, ktdre zblizaja zbiér Grabiriskiego do poetyki ekspresjonistycznej. Ciemna
strona ruchu zdaje sie ujawniac lek przed nowoczesna technika, do ktérej bohaterowie
Demona maja stosunek faustyczny — w znaczeniu, jakie nadal temu pojeciu Oswald
Spengler. Oto czlowiek pragnie wiecej, niz moze osiagnac. Obdarzony twérczym darem,
powoluje do istnienia — badz tez przywoluje - co$, co go przerasta, wyzwalajac zarazem
niepojeta sile, ktora z jednej strony jest nieskoriczenie plodna, z drugiej zas$ prowadzi
nieuchronnie do zaglady.

W ten sposéb Demon ruchu sytuuje sie gdzie§ miedzy Bergsonowskim é/an vital,
faustowskim paktem z diablem i groza pierwszej nowoczesnej, ,technicznej” wojny,
przywolanej zreszta wprost w nowelach Maszynista Grot i Dziwna stacja”'. Wedtug
Matthew Beaumonta, rozpedzony pociag Grabiriskiego mozna uznac za ,emblemat tech-
nicznej nowoczesnosci””, w ktérym pisarz doskonale zamyka jej kontradykcje. Za sym-
boliczna uznaje badacz scene z noweli Bledny pocigg, w ktérej upiorny sktad, Latajacy
Holender toréw, przenika podrézujace spokojnie, zwykle wagony: ,, Widmowy pociag jest

L T, Stawek, dz. cyt., s. 178.

% Zob. S. Grabiniski, [Autoreferat], dz. cyt., s. 1.

% 0 tym, ze w nowoczesnym $wiecie tozsamo$¢ zaczyna by¢ postrzegana jako zadanie, méwi
Ewa Paczoska - zob. tejze, Prawdziwy koniec XIX wieku. Sladami nowoczesnosci, Warszawa
2010, s. 21-22; na ten temat pisze tez Anthony Giddens - zob. tegoz, Nowoczesnosci tozsamosc.
+Ja” 1 spoleczeristwo w epoce poznej nowoczesnosci, przel. A. Szulzycka, Warszawa 2006, s. 98-
991 104.

* Por. S. Grabinski, Maszynista Grot, dz. cyt., s. 136 i tegoz, Dziwna stacja, dz. cyt., s. 162.

% an emblem of technological modernity” - por. M. Beaumont, dz. cyt., s. 43.
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w koricu nieodlaczny od rzeczywistego, szalony pociag nierozerwalnie zwiazany z po-
ciagiem, ktory funkcjonuje jako cze$c jakoby racjonalnego systemu spotecznych i tech-
nicznych zwiazkéw”*’.

Pasazeréw pociagu, ktéry spotka bladzacy, widmowy sktad, czeka szaleristwo: ,Bo
przeszedt przez nich powiew przedziwny, bo tkneto ich wielkie ocknienie, bo byli to juz
ludzie... oblgkani...””’. Grabiriski z genialng intuicja przedstawia zatem ambiwalencje
nowoczesnosci — pociag, symbolizujacy triumf racjonalnej techniki nad czasem i przes-
trzenia, jest zarazem wozem szalericéw, racjonalnos¢ moze zas prowadzi¢ wprost do
obtedu. Autor nowel kolejowych, wyznajacy wiare w tajemniczg nature rzeczywistosci,
teskniacy za wiecznym ruchem, za fantastycznym perpetuum mobile, byt wiec zarazem
prorokiem zagrozen nowoczesnego Swiata, przestrzegajacym przed moca techniki, kté-
ra daje wolno$é, ale réwnocze$nie zniewala, pozbawia zmystéw i niszczy.

W epoce Grabiriskiego, gdy pociag nowoczesno$ci dopiero nabieral rozpedu, techni-
ka nie zatracila jeszcze mitotworczego potencjatu. Dzisiaj, na poczatku XXI wieku, Swiat
techniki jest juz symbolicznie martwy. Jak pisal Leszek Kotakowski: ,W rzeczach pod-
leglych nam dzieki wiekom dramatycznego trudu technicznego nie potrafimy juz wykry-
wac organizacji mitycznej i wierzy¢ w nia na serio””. W jasno o$wietlonych wagonach
Pendolino prézno wiec szukaé ,,demona ruchu”.

Demon of Motion, Demons of Modernity

Stefan Grabiriski, the outstanding fantasy writer of the Polish interwar period, is known espe-
cially for his short story collection entitled Demon ruchu (The Motion Demon), first published
in 1919. By using the theme of macabre trains, this book reveals the author’s fascination with
motion which was the most important term in the philosophy of Henri Bergson. In the railway
stories Grabiriski confirms his interest in Bergson’s thought, presented in famous work entitled
Creative Evolution. However, Grabinski’s wandering trains can be considered as well as an
emblem of a modern technology which was first used on a large scale during the Great War.
Demon ruchu shows that the modern technology in the time of Grabiriski aroused ambivalent
feelings, both fascination and fear. Besides, by constructing the railway mythology, Grabiriski
proves that in the period of emerging modernity a technology was able to create myths, which
is not possible nowadays.

Key words: Grabiriski, Bergson, fantasy, train, motion, modernity, technology

96 »The phantom train is ultimately inseparable from the real train, the insane train indissociable
from the train that functions as part of supposedly rational system of social and mechanical rela-
tions” — tamze.

°"'S. Grabiriski, Bledny pociag, dz. cyt., s. 184.

%, Kotakowski, Obecnosc mitu, Warszawa 2005, s. 115.
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