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Polska w Europie

Granica

Starozytna opozycja ,cywilizacji” i , barbarzyristwa” w $wiecie nowozytnym prze-
lozyla sie na opozycje ,Zachodu” i ,Wschodu”. Wprowadzajac w ostatnich dziesiecio-
leciach nowe i donioste rozumienie kategorii orientalizmu, Said zauwazyl, ze bedzie sie
zajmowal ,zachodnimi koncepcjami i interpretacjami Obcego, ale takze szczegdlnie
wazng rolg kultury zachodniej w ksztaltowaniu tego, co Vico nazwat §wiatem narodéw”
(Said, 1978, 1991, s. 53). W mitologii narodowych panistw europejskich ,wschodnios¢”
zazwyczaj stawala sie miarg ,barbarzyriskos$ci”, co znaczylo , gorszosci”. Wybitny dzie-
wietnastowieczny historyk Leopold von Ranke uwazal, ze losy Europy to w istocie
burzliwe dzieje inspirujacych sie wzajemnie narodéw romarskich i germariskich,
a ,peryferyjne narody Europy Wschodniej” graja role przygladajacych sie z boku jedynie
niemych statystéw, oddzielonych linig kulturowa od gléwnych postaci dramatu (por.
Szabd, 1989, s. 112-113).

Polozenie Polski na skrzyzowaniu Wschodu i Zachodu, niejako na granicy miedzy
nimi, stawialo ja nieraz w sytuacji dramatycznej. Miala zazwyczaj klopoty ze swoja
»zachodnioscia”, do ktérej pretendowala, chociaz umiala sie tez przyznac do ,wschod-
nioéci”. Teksty literackie, filozoficzne i naukowe moga stuzy¢é nieoceniong pomocg przy
odtwarzaniu tej ,wschodnio-zachodniej” $wiadomosci polskie;j.

Pierre Chaunu utrzymuje, ze poludniowo-wschodnia granica Europy zawsze byla
niejasna. ,Europa Wschodnia nie ma takiej stabilno$ci jak Europa Zachodnia” (s. 54).
Wiaze sie to w jego rozumieniu w duzym stopniu z gestoscia zaludnienia i siecig komu-
nikacyjna. Otéz im dalej na wschdd, tym bardziej ona rzednie. Na wschodzie koriczy sie
yEuropa drég” (s. 59), rozciagaja sie niezmierzone bagna i blota, ktére nie wiedzieé
gdzie sie koricza. Mozna przytoczyé wiele relacji cudzoziemcéw, zadziwionych ogromem
wod gromadzacych sie na polskiej ziemi na wiosne i przerazonych surowo$cia zim tu
panujacych. Bagna przewaznie osuszono, ale marnos¢ sieci komunikacyjnej pozostata.
Poza tym Chaunu zwraca uwage na istotna zmiane kulturowa. Wiek XVII - pisze
- odcial ostatecznie od Zachodu odgalezienie stowiariskie. Stowiariszczyzna laciriska
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- takie jest zdanie Chaunu - na swdj sposéb sie do tego przyczynila. Wiasnie Stowianie
o tradycji laciriskiej, zwracajac sie ku Zachodowi narzucili calkowite odosobnienie Sto-
wianom wschodnim (s. 51) (Chaunu, 1971, 1989).

Trudno zgodzic€ sie z tym zdaniem w catej rozciaglosci, zwlaszcza gdy sie weZmie
pod uwage potudniowo-wschodnie do$wiadczenie Polski. Przyjrzyjmy sie wyznawanemu
przez czlonkéw wspdlnoty etnicznej ,kompleksowi mityczno-symbolicznemu” (okres-
lenie Anthony D. Smitha za Thompson, 2000, s. 13), zwanemu w literaturze polskiej
Kresami. Byly to poczatkowo stanowiska wojskowe rozsiane na wschodzie Rzeczy-
pospolitej jako pierwsza linia obrony przed napadami Tataréw i Kozakéw. Z czasem
nazwa Kreséw zaczeto oznaczaé - az do dzisiaj - ziemie wschodnie dawnej Rzeczypos-
politej w granicach z 1772 roku. Podkre§lano, ze granica wschodnia Rzeczypospolitej
szla raczej szerokim, nieokres§lonym, bezpariskim pasem, anizeli $cisle wytknieta linia.
»Znaki byly obyczajowe, problematyczne.” Piotr Grabowski w 1595 roku pisal, ze
»w samych rekach naszych, piersiach i gardlach naszych munitia nasza - to nasze géry,
to nasze wody, to zamki, mury i waly Polski”. Pochodzacy z Kresé6w wschodnich Mel-
chior Warikowicz, przytaczal te stowa w rozdziale o kraju lat dziecinnych zatytulowanym
Granica — niepojeta jak smierc¢ (Wankowicz, 1981, s. 7-9). Tchnelo to mistyczna cokol-
wiek i tajemnicza aura Pustyni Tatarow Dino Buzzatiego.

Kresy wschodnie bylo to typowe luzZne pogranicze Polski i Ukrainy, na ktére
naplywato wielu ludzi zewszad, stykaly sie i mieszaly rézne religie (przede wszystkim
katolicyzm z prawostawiem) i rézne kultury (ukrairiska, polska, zydowska, rosyjska).
Autor wydanych w XIX wieku szkicéw z wedréwek po tych terenach, Zenon Fisz,
ktadzie nacisk na fakt, ze w polowie XVIII wieku ,,Ukraina zaludniala sie przybyszami
z réznych stron Polski, czesto bez rodu i nazwiska” (Padalica, 1856, t. II, s. 74). Byly
to tajemnicze postacie, o ktdrych pochodzenie nie pytano. Mieszaly sie one z coraz to
nowymi naplywajacymi zewszad osobnikami, czesto uciekinierami. Henry Tyrrel utrzy-
muje, ze trzon zamieszkujacego tu, wyjatkowego ludu - Kozakéw - stanowili dezer-
terzy. Ciagle przybywalo nowych wyrzutkéw, ,ktérych zbrodnie zmusily do porzucenia
cywilizowanego spoleczenstwa. Tym sposobem przestali by¢ zbiegami, a stali sie naro-
dem”. Ale na ich obyczajach odbijalo sie pietno pochodzenia (za Aschersonem, 1995,
2002, s. 101). Kategoria estetyczna /e pitforesque miala zastosowanie szczegdlnie do
Kozakéw. ,Kozacy byli dudZzmi wolnymi» (stad ich nazwa - od tureckiego gazag) |...]
osiedlali sie na tzw. Dzikich Polach, zakladajac niezalezne wspdlnoty trudniace sie
gléwnie uprawa roli i najazdami lupieskimi na terytoria sasiadéw. Trzon wczesnej Koza-
czyzny tworzyli ludzie szukajacy schronienia przed paniszczyzna lub przesladowaniami
religijnymi, z biegiem czasu jednak flibustierski [piracki, rozbdjniczy] styl zycia Koza-
kéw sam w sobie stal sie silg przyciagajaca ludzi z zewnatrz” (Wilson, 2000, 2002,
s. b8). ,Wolnos$¢ kozacka”, wprawdzie przeksztalcajaca sie niekiedy w anarchie, byta
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traktowana jako jedna z wielkich wartosci zaréwno w literaturze ukrairiskiej, jak
polskie;.

Step ukrainski uchodzit za najbardziej malowniczy obszar zycia i literatury i zyskat
szczegolnie wyeksponowane miejsce w wyobrazni romantycznej. Podobnie jak Kozacy
- dla romantykéw polskich kwintesencja ludu wolnego, $mialego, wojowniczego, poe-
tyckiego, wslawionego swymi piesniami, uchodzacymi za artystyczne szczyty folkloru.
O upodobaniach estetycznych szlachty polskiej moze $wiadczy jeden fakt, wybrany
sposréd setek podobnych; krél Jan Sobieski — obok produkcji kapeli francuskich - z naj-
wiekszg przyjemnoscig stluchal dum kozackich s$piewanych przez bandurzyste
(Marikowski, 1946, s. 105). W literaturze polskiej utrwalil sie portret Kozaka - dzikie-
g0, lecz pieknego - stworzony przez Sienkiewicza, autora najpopularniejszej powiesci
polskiej, Trylogii. Stusznie czarnym lustrem Sienkiewicza nazwano wczesniejszg o pot
wieku opowies¢ Gogola Taras Bulba, przedstawiajaca Kozakéw przede wszystkim jako
prawostawnych obroricéw jednosci Rosji, walczacych z polskimi panami. Laczy te utwo-
ry literackie z obydwu stron barykady - utopiona zazwyczaj we krwi, zdradzie i zbrodni
- szalona milo$¢ Kozaka do ,pieknej Laszki”, co bywato rozumiane jako metafora
zwiklanych zwiazkéw Polski i Ukrainy.

Swa mitologia w kulturze polskiej Kresy wschodnie przypominaja zywo te aure
romantyczna, ktdra otaczala granice na Zachodzie Ameryki. V. L. Parrington, opisujac
romantyczng rewolucje w Ameryce w latach 1800-1860, zwraca uwage na barwny tlum
osiedlericéw, wsrdd ktérych roilo sie od rozbitkéw, bandytéw i wyrzutkéw spole-
czefistwa. Terytorium to z jego niezmierzonymi stepami i puszczami, siedzibami licz-
nych plemion indiariskich, zostalo wykorzystane przez pisarzy - bez najmniejszych
skrupuléw. Postapili podobnie jak ,ich towarzysze przygdd, ktérzy zabierali sie do
eksploatacji zasobéw materialnych” (Parrington, 1970, s. 252). Szczegdlnie popularny
byl - od lat 30. XIX wieku zresztg az do naszych dni - James Fenimore Cooper, twérca
postaci szlachetnych czerwonoskdrych i apologeta ludzi natury. Wspomniany juz Zenon
Fisz dojrzal niezwykle pokrewienstwo okolic rozlewu rzeki Tagminy do krajobrazéw
opisywanych przez piewce Dzikiego Zachodu: ,Jakos§ wkrétce przed pierwszym zwiedze-
niem tej okolicy, przeczytalem po raz pierwszy powiesci Coopera, i tak pokochatem
tajemnicze lasy Ameryki, zem o nich marzyt, do nich tesknil, one mi ciagle wraz z So-
kolem Okiem w zywej staly pamieci... Jakze nie mialem przylgnac z calg sila mto-
dzieniczego zachwytu do tych wybrzezy, kiedy znalaztem w nich tyle podobieristwa do
pustynnych okolic Delawaru?” (Padalica, 1856, t. IL. s. 47). Upojenia malownicza naturg
okolic i ludzi ogarnely wczeséniej romantykéw, pézniej Sienkiewicza i1 poszly dalej po
literaturze polskie;j.

Zachwycajac sie poematem Wincentego Pola Mohort(1855) o kresowym poboznym
rycerzu dozgonnie strzegacym granicy, utrzymywat Sienkiewicz, ze ,Mohort jest posa-
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giem tego, co w tradycji bylo dobrym, a posagiem tak wspanialym, ze trudno oderwac
od niego oczu” (Sienkiewicz, 1950, s. 195). Podobne pochlebstwa byly formulowane
w czasie, gdy pozytywisci zaczynali krytykowaé romantyczng idealizacje przeszlosci.
Sam Pol traktowal Kresy wschodnie jako ostoje szlacheckiej cnoty (tu zreszta najdiuzej
utrzymywat sie normatywny charakter rycerstwa) i twierdzit, Ze ,na pograniczu stepo-
wej Ukrainy wyrabialy sie odrebne charaktery” (Pol, 1963, s. 291). Cechowac je miato
upodobanie do prostego zolierskiego zycia, surowe poczucie obowiazku, wierna sluzba
na ordynansie Rzeczypospolitej az do $mierci.

Trzeba jednak pamietac, ze szczegdlne charaktery wyrabialy sie tez w toku kolo-
nizacji tych terenéw. Bogumil Jasinowski, skadinad autor $wietnej i zapoznanej ksiazki
Wschodnie chrzescijaristwo i Rosja (Wilno 1933), opublikowal w roku 1936 w ,,Pamiet-
niku Literackim” studium pod dobitnym tytulem Podstawowe znaczenie kresow
potudniowo-wschodnich w budowie polskiej psychiki i swiadomosci narodowej. Opiewat
tutaj wiekowy proces dziejowej ekspansji Polski ku Wschodowi oraz charakter polskiego
zywiolu panujacego, co mialo sie sta¢ waznym skladnikiem dumy narodowej, zdolnej
z czasem do przeciwstawienia sie uciskowi zaborcéw i niwelowania jego skutkéw.
Stowem, kolonizowani w XIX wieku przez zaborcéw mogliémy by¢ dumni z tego, ze
kiedy$ byliSmy kolonizatorami. Daniel Beauvois trafnie zauwazyl, ze badania kresowych
mitéw narodowych ujawniaja drastyczny rozziew miedzy tym, co wyobrazone a tym, co
historyczne i konkretne. ,Frustracja rodzi tutaj schizofrenie, ktéra trzeba dobrze
rozpoznaé jako staly czynnik historii polskiej” (Beauvois, 1988, s. 8). Panujacy
»dobrodzieje” byli z reguly wyzyskiwaczami, a bojownicy o niepodleglos¢ Polski nie
uznawali na ogdt narodowych dazen Ukraificéw czy Bialorusinéw. Ze szlachty kresowej
- obok ascetycznych rycerzy - rekrutowala sie najwieksza ilo$¢ tzw. dziwakdw, a czesto
po prostu tyranéw i okrutnikéw, panéw na wielkich latyfundiach, nie znajacych zadnych
granic dla swych bezecnych ,facecji”. W oczach Witkacego cala ta mitologia narodowo-
kresowa nie byla warta funta klakéw. W dzietku Niemyte dusze (byly to polskie dusze,
ktére autor chcial przemyc¢ za pomoca psychoanalizy) pisal, ze Kresy wschodnie to
»Stale otwarta rana paristwa polskiego”. Kresowo$¢ dla niego nie byla ,instytucja zbyt
moralna, bo stwarzala ze szlachty ciemiezcéw chlopéw wyzszego jeszcze rzedu niz
wewnatrz kraju, a z chlopéw ujarzmionych tubylcéw kolonialnych” (St. I. Witkiewicz,
1975, s. 266). Powtarzajace sie bunty kozactwa i chlopstwa ukrairiskiego przeciwko
Lachom naleza takze do historii Polski. Ostatni wybuch nienawisci i rzezi datowany jest
pozno: ,Wolyn 1943”, a jego poglosy daja sie donosnie styszec do dzisiaj.

Piszac o ciemiezcach ,wyzszego rzedu” na tych terenach, Witkacy mial na mysli to,
ze panow od chlopéw dzielita nie tylko réznica etniczna, lecz i réznica wiary: kato-
licyzmu i prawoslawia, ktore nieraz na tych terenach wchodzily w zaciekly spér. Diugo
utrzymywata sie mitologia Polski jako przedmurza chrzes$cijaristwa. Janusz Tazbir
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dowodzi, ze bywala to nie tylko obrona przed islamem, lecz réwniez przed prawo-
stawnymi, nie uznawanymi za chrzescijan. ,, Uznanie zwolennikéw kosciota wschodniego
za Wyznawcow tej samej religii stawiatoby zreszta pod znakiem zapytania sensownos$é
koncepcji polskiego przedmurza jako granicy oddzielajacej chrzescijan od niechrze$-
cijan.” Polska lezy na kraricach §wiata chrze$cijariskiego - ,dalej Bogu czci nie oddaje
nikt” - chlubiono sie. Chroni cala Europe przed naporem narodéw barbarzyriskich,
niechrzescijariskich (Tazbir, 1971, s. 64-65).

Jestesmy jednak w stanie inaczej spojrzec na pogranicze. Zalezy to od przewartos-
ciowania pogladéw na ,barbarzyricéw”, ktére sie dokonuje we wspdlczesnej historio-
grafii. Podstawowe dla Herodota pojecie ,barbarzyricy” zostalo przez Francois Hartoga
przedstawione jako ,,dyskurs innosci”. Atericzycy w wojnach z Persami musieli zadac
sobie pytanie o to, co ich oddziela od wrogéw, co ,ich” przeciwstawia ,im” - okazalo
sie, ze wlasnie ich osiadla ,wyzszo$¢” nad nieustannie wedrujacymi ,barbarzyricami”
(Hartog, 1980, passim). Ale ,barbarzyricy” jako wschodni ,,inni” ujawnili réwniez swoje
umyslowe zalety i swoje umiejetnosci, ktére staly sie czescia cywilizacji europejskie;j.
Polska szlachta mianowata plemie naddunajskich Sarmatéw - irariskich koczownikéw
- swoimi przodkami. Tak zrodzil sie etnogenetyczny mit Polski jako ,Sarmacji Euro-
pejskiej”. Maciej z Miechowa na poczatku XVI wieku czyni ciekawe rozréznienie: ,,do
Sarmacji Europejskiej zalicza monarchie jagielloriska i Moskwe, do Azjatyckiej zas te-
reny zamieszkane przez Tataréw” (Stownik sarmatyzmu, 2001, s. 173).

Tadeusz Sulimirski podjal przekonywajaca polemike z dos$¢ rozpowszechnionym
przekonaniem, ze sarmatyzm polskiej szlachty byt efektem fikcji historycznej, przykta-
dem fantastycznej kariery terminu w kronikach pietnasto- i szesnastowiecznych, ktéry
przeksztalcil sie w sugestywny mit historyczny. Sulimirski uzasadnial jednak potaczenie
polskiego sarmatyzmu z rzeczywistymi Sarmatami. ,Odegrali oni powazna, aczkolwiek
na ogot nie doceniang role w dziejach naszego kontynentu u schylku czaséw staro-
zytnych i w okresie wedréwek ludéw, szczegdlnie za§ w dziejach niemal wszystkich
narodéw stowiariskich. Odcisneli przy tym mniej lub bardziej wyrazne pietno na ducho-
wej kulturze tych naroddéw, o czym czesto zupelnie zapominano lub czemu wprost
zaprzeczano”. Polskie tradycje sarmackie poczatkami swymi tkwia w okresie wedréwki
ludéw, to znaczy co najmniej okolo 500 roku n.e. Sulimirski utrzymuje, ze zycie
religijno-obrzedowo-etyczne Praslowian zdecydowanie nawiazywato do irariskiego
wschodu, a praslowiariski obszar jezykowy dawal mozliwos¢ komunikowania sie za
pomoca jednego jezyka (por. Lehr-Splawiriski, 1958). Okres wplywéw irariskich na
Stowian zamyka sie w granicach od II-III wieku do korica VI wieku n.e. Nastepowala
wowczas asymilacja Sarmatéw przez ludno$é miejscowa, stowiariska, a jednoczesnie
kontakt byl dostatecznie $cisly i silny, by spora ilo§¢ waznych elementéw kulturowych
zostala przejeta (Sulimirski, 1979, 1970, s. 188, 190, 203, 204).
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Pojecie $cisle odgradzajacej granicy rozmywa sie na rzecz pogranicza. Oznacza ono
transkulturacje, przenikanie sie kultur, ich kontaminacje, hybrydycznos¢ i niejedno-
znaczno$¢ tworu, ktéry wskutek tych proceséw powstaje. W tym sensie zachodnia
wschodnio$¢ czy wschodnia zachodnios$¢ cechuje nie tylko kulture Kresow, lecz calg
kulture polska. Mozna przytoczy¢ wiele przykladéw, ale zatrzymajmy sie w tej chwili na
jednym: zwiazkow sarmatyzmu z orientalizmem.

Wielokrotnie zwracano uwage na fakt, ze szlachcic-Sarmata nosit dtugi i obszerny
ubiér wschodni, walczyt za pomoca tureckiej szabli (,w przeciwieristwie do euro-
pejskiego miecza, szabla jest produktem koczownicze] cywilizacji euroazjatyckiego
stepu”, Sfownik sarmatyzmu, s. 191), w swoim dworze rozkoszowal sie bogactwem
perskich dywanéw i makat oraz wyrob6w orientalnego rzemiosta. Uzywanie wschodnie-
go uzbrojenia ttumaczono koniecznoscia dostosowania sie do walk z Tatarami. Przy-
czyny jednak byly o wiele glebsze, siegaly poczucia bliskiego zwiazku z kulturg
Wschodu. Nie mozna sarmackich strojéw traktowac jako maskarady.

W bitwie pod Wiedniem, w ktérej Sobieski zadal imperium osmarnskiemu druzgo-
czaca kleske, ,polskie oddzialy tak bardzo przypominaly wroga, ze musialy ozdobié
helmy stomianymi grzebieniami, aby habsburscy sojusznicy nie wzieli ich za Turkéw”
(Ascherson, 1995, 2002, s. 245). Neal Ascherson - po przytoczeniu tego spektakular-
nego przykladu przenikania kultur - konkluduje: ,Polska obstaje dzisiaj przy swej
«europejskiej», zachodniej przynaleznosci, opartej nie tylko na katolicyzmie, ale row-
niez na starannie pielegnowanych zachodnich instytucjach i upodobaniach. Z dawnego
orientalizujacego stylu pozornie nic nie zostalo. A jednak przenikliwe oko dostrzeze, ze
Polska jest znacznie bardziej wschodnig kultura niz Rosja” (s. 245). To zaskakujace -
na pierwszy rzut oka — stwierdzenie Ascherson opiera na przekonaniu, ze kiedy
Moskale skryli sie przed Mongolami w swoich péinocnych lasach, Polacy byli juz otwar-
ci na wplywy z czarnomorskich stepéw. Orientalny styl zycia szlachty polskiej bylby na
to $wietnym dowodem. Ascherson posuwa sie nawet do przypuszczenia, ze idea demo-
kracji szlacheckiej pochodzila nie od republiki rzymskiej, lecz od kuruttaju, ,zgro-
madzenia mongolsko-tatarskiej szlachty i naczelnikéw klandow, ktére wybierato nowego
chana”, a zostalo zapozyczone od Tataréw krymskich (s. 57).

Nie trzeba bynajmniej przyjmowac tych twierdzen i przypuszczen w calej roz-
ciagtosci. Méwiac o nich, chce jedynie wskazaé na mozliwos¢ alternatywnego mys$-
lenia o naszym miejscu w Europie. Bynajmniej nie musi byc ono okre§lane za pomoca
przeprowadzania nieprzekraczalnej linii granicznej miedzy Wschodem a Zachodem.
Myslenie to musi odrzuci¢ réwniez rozpowszechnione ,przekonanie o organicznej
niedoskonato$ci narodéw niezachodnich” (Leela Gandhi za Thompson, 2000, s. 9).
Upada wowczas ciagle podejmowany wysilek upodobnienia sie za wszelka cene do
Zachodu.
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Miedzy Wschodem a Zachodem

Polska przedchrzescijariska czy Polska chrzescijariska w obrzadku stowiariskim? Rok
966 wyznacza poczatek przyjecia chrzescijaristwa w obrzadku laciiskim, ale moze
wczesniej, by¢ moze okolo roku 870, na ziemiach polskich istnialo chrzescijaristwo
w obrzadku slowiariskim?

Mozliwos¢ chrystianizacji Polski w duchu misji Cyryla i Metodego przed rokiem 966
byla przedmiotem wielu domystéw i roztrzasan historycznych (por. Rechowicz, 1966).
Autor obszernego opracowania popularnego, po§wieconego misji Konstantyna i Me-
todego, Michal Miniat, okre§lil temat jako ,nienowy, znany, a jednoczesnie wciaz
otwarty i w wielu punktach kontrowersyjny”. W polskiej historiografii status tego
tematu zaznacza sie w sposéb szczegolnie jaskrawy. Brak obiektywizmu wéréd polskich
historykéw w traktowaniu obrzadku metodiariskiego Miniat tlumaczy albo rzymsko-
laciniskg obawa przed reformacyjnymi nawigzaniami do Ko$ciota narodowego (a widzia-
no - niestusznie - jego wzdr w dzialalnos$ci braci soturiskich) albo obrong przed carskim
panslawizmem, postugujacym sie metodianizmem w celu przeciggniecia katolikéw na
strone prawostawia. ,W takiej sytuacji wyroslo kilka pokoleri polskich historykéw”
(Miniat, 1971, s. 3, 278-279).

Wsréd przeciwnikow tezy o istnieniu w Polsce obrzadku slowiariskiego w na-
szych czasach wyréznial sie Tadeusz Lehr-Splawiniski, ktéry - w gromadzacej jego
studia ksiazce wydanej w specjalnej serii PAX-u ku czci tysiaclecia chrztu Polski 966-
1966 - uwazal poglad o istnieniu liturgii cyrylo-metodejskiej w dawnej Polsce za
kompletnie naukowo nieuzasadniony, nie znajdujacy zadnych realnych podstaw w jakich-
kolwiek faktach. Prawdopodobieristwo istnienia liturgii slowiariskiej u naszych pro-
toplastéw, Wislan, nie moglo by¢ dtuzsze niz piec lat (tj. miedzy rokiem 880 a 885). Nie
byla wiec ona dlugotrwala i nie mogta zapuscic nad Wista glebokich korzeni. Wniosek
brzmial: nie istniata w Polsce X-XI wieku liturgia slowiarniska i nie odegrala zadnej roli
w dziejach kultury polskiej (Lehr-Splawiriski, 1961, s. 42-81).

Bardziej jednak przemawia mi do przekonania stanowisko Jerzego Klingera, ktéry
- po rzetelnym przegladzie faktéw i hipotez stwierdza, iz warto podkreslic¢, ze ,polskie
chrzedcijaristwo ma znacznie bogatsze zZrddla niz jedna tradycja kulturalno-ko$cielna,
jaka stanowit obrzadek laciriski”. Przemilczanie innej tradycji chrzeécijariskiej przy-
czynia sie do zubozenia kultury polskiej. Klinger cytuje tez ostre zdanie J. Sobieskiego:
,Dzi§ wiemy, ze przesladowanie i zniesienie Kosciola stowiariskiego w Europie Srod-
kowej w IX wieku nie bylo legenda, [...] lecz bylo prawda i Ze wygnanie tego Ko$ciota
ze spolecznoéci rzymsko-katolickiej miato bardzo ciezkie nastepstwa. Wspdlczesni
historycy specjalizujacy sie w omawianym zagadnieniu coraz bardziej sklaniaja sie do
wniosku, ze zniszczenie Kosciola stowiariskiego oznaczalo zniszczenie wiezéw miedzy
Wschodem i Zachodem” (Klinger, 1967, s. 410, 413-414). Adolf Stender-Petersen byt
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podobnego zdania. Uwazatl, ze w IX, X, XI wieku istniata wspdlnota kulturowa miedzy
Morawami-Czechami a Polska, rozwijajaca sie pod znakiem starocerkiewnego jezyka,
liturgii, terminologii. Jeszcze na poczatku XI az do XII wieku kwitla w Polsce tradycja
cyrylo-metodiariska. Zarysowala sie w ten sposéb inna droga dla Stowian. Postugiwano
sie jezykiem lokalnie zrozumialym bezposrednio dla wszystkich i konkurujagcym
skutecznie z tacing (Stender-Petersen, 1964, s. 440-448). Bardzo zdecydowanie swdj
poglad na przenikanie z Czech do Polski kultury cerkiewno-slowiariskiej wyrazit Roman
Jakobson. Zgromadzil na to wiele dowodéw. W kwestii czesto przytaczanego fragmentu
z Galla Anonima, podajacego, ze wszyscy w Polsce oplakiwali zgon Bolestawa Chrob-
rego — ,latinorum et slavorum, quotque estis incolae”, Jakobson zajmuje stanowisko
jednoznaczne: ,Dla kazdego, kto jest obznajomiony z czesko-laciriskimi zabytkami
wczesnego Sredniowiecza i z ich terminologia, jest rzecza bezsporna”, ze slowa te
oznaczaja lacinnikéw 1 wyznawcéw stowiariskiego obrzadku (Jakobson, 1953, s. 30).

Mimo zglaszanych przez badaczy zastrzezen posluze sie sadami ksiedza Jézefa
Umiriskiego, pos$wieconymi obrzadkowi stowiariskiemu w Polsce IX-X wieku. Autor
charakteryzuje obrzadek metodiariski pod koniec IX wieku w §rodkowej, poludniowe;j
iwschodniej StowiariszczyZnie w nastepujacy sposéb — byl on jurysdykcyjnie rzymskim,
jezykowo slowiariskim, a liturgicznie stanowil zlep bizantyrisko-rzymsko-stowiariski”. Na
pytanie, czy istnial obrzadek stowiariski w Polsce, ks. Umiriski odpowiada, ze ,nie tylko
istnial, ale jak gdzie indziej, tak i u nas do pewnego stopnia i przez pewien okres czasu
pomyslnie sie rozwijal”. Chrzescijaristwo bowiem rozrastalo sie i w Czechach, i w
Polsce, do ktérej z Czech przyszlo, ,zgodnie, ale dwutorowo”. Ksiagdz Umiriski
podkresla, ze jezeli porzadek metodiariski ,trafial na terytoriach slowiariskich na
jakiekolwiek radykalniejsze sprzeciwy, to tylko ze strony duchownych przybywajacych
z Niemiec i ze strony zazdrosnej o swe wplywy hierarchii niemieckiej” (Umiriski, 1953,
s. b, 10-11 z podkresleniami autora, 15, 20).

Dotykamy tutaj bardzo drazliwej i istotnej kwestii. Wielu badaczy zwracalo uwage
na silny konflikt niemiecko-stowiariski i na budzacy opdr niemiecki aspekt latynizacji
Stowiariszczyzny. Omawiajac chrystianizacje Slowian polabskich, Lowmiariski podaje,
ze Bruno z Kwerfurtu okreslal dwuetapowy mechanizm nawrdcenia biblijnym zwrotem:
compellere intrare, to znaczy: zmusi¢ do dobrowolnego przyjecia nowej wiary.
O dobrowolnosci niewiele wiemy, natomiast ,dobrze znane s3 tylko fakty podboju oraz
fakty zakladania biskupstw, ktére wedlug trafnego wyrazenia K. Tymienieckiego «byly
tworzone nie dla Stowian, lecz dla niemieckich biskupéw»" (Lowmiariski, 1979, s. 261).
Pierwotna dwutorowos$¢ polskiego chrzescijanistwa — stowiariskiego oraz lacinskiego
- zanikla na rzecz uniwersalizmu laciny, wypierajacej ,,btedny obrzadek stowiariski”.
Argument europejskiej jedno$ci na fundamencie laciny nieraz bywa wysuwany na
pierwszy plan. Stender-Petersen jednak sadzil, ze u podstaw latynizacji Stowiariszczyzny
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tkwil zamyst podporzadkowania chrystianizowanych ludéw slowiariskich tendencjom
niemiecko-rzymskiej duchowosci oraz imperialnym ambicjom odnowionego cesarstwa
rzymsko-niemieckiego, lezacego w sasiedztwie i dobrze zorganizowanego (Stender-
Petersen, 1964, s. 440-442). Wszak pisano o tym, ze kler niemiecki opart sie o ,najsil-
niejsza organizacje, ktéra na Swiecie istniata”, o Kosciét rzymski, bedacy ,,spadkobierca
dawnej organizacji Swiatowladnego rzymskiego imperium” (Potkanski, 1905). Zdaniem
Stendera-Petersena ogdlnie zrozumialy jezyk staroslowiariski mdégl sie stac jednoczaca
wiezia polityczna i w ten sposéb zagrozié cesarstwu niemieckiemu (Stender-Petersen,
1964, s. 441).

Wraz z wiara wyznawana po lacinie przychodzila tez nowa organizacja spoleczna
- feudalizm i panistwo chrzes$cijaniskie. Po wiekach na ten splot zaleznosci uczulili sie
nasi romantycy. Korzystajac z inspiracji historyka, Joachima Lelewela, zaczeli kwes-
tionowaé lacirisko-germarisko-feudalny tad, ktéry mial podkopa¢ dawne spoleczne
instytucje slowianskie i zniszczy¢ - jak np. mniemal Ryszard Berwinski, autor stylizo-
wanego starostowianskiego poematu Bogunka na Gople - rodzima, dawna, ludowa
Jliterature slowiarisko-polska”. Odezwala sie tesknota za zniszczona, wyparta rodzi-
moscig. Uzyskiwala ona rozmaite wymiary, obejmowala powrét do poganizmu, do pra-
slowiarisko$ci. Antylatynistyczna rebelia romantykéw polskich dazyla do odzyskania
slowiariskiej tozsamosci.

Zdaniem patrona romantykow, zbieracza starozytnosci stowianskich, Zoriana Dotegi
Chodakowskiego, tozsamosci swej Slowiariszczyzna zostata pozbawiona przez chrzest,
ktéry zmyl cechy rodzime. To, co niechrze$cijariskie, odmienne, inne od przyjetego z
zewnatrz wzoru, musiato byc usuniete i zniszczone na zawsze. Nad odcieciem od ,swo-
josci” biadat Zorian w rozprawie z 1818 roku O Sfawiariszczyznie przed chrzescijarnist-
wem nastepujacymi, znamiennymi slowami: ,,Ogniwa nowej wiary wcielaly niepodob-
nych nas do reszty Europy”. Zgodnie z logika kolonizacji, krucjaty, misji cywilizacyjne;j:
byliSmy niepodobni - i dlatego gorsi. I stalo sie co$ strasznego: ,Ksztalcac sie na wzor
obcy, staliSmy sie sobie samym cudzymi” (Zorian Dolega Chodakowski, 1967, s. 19).

Wyparta Stowianiszczyzna mogla sie pojawia¢ u romantykéw pod postacia tajnego,
ukrytego przed panem i ksiedzem obrzedu obcowania ludu z umarlymi (jak w Dziadach
Mickiewicza); w formie utopii dawnosci - idyllicznej i okrutnej zarazem, czerpiacej
z piastowskiej sielanki, ale i z Historir Rosji Karamzina, a zwlaszcza jego wizji Iwana
Groznego (jak w Krolu-Duchu Stowackiego); jako figura obcej niesamowitosci (jak
u mlodego Krasinskiego, ktéry pod rodzima Opinogdra umiescit wzorowana na tran-
sylwarniskiej hrabinie Stowianke-wampirzyce) czy tez jako obrazy niejasnej kleski, ruiny
i zniszczenia w powiesciach Kraszewskiego. Niesamowita Stowiariszczyzna w roman-
tyzmie jest znakiem rozdartej tozsamos$ci. Jaka$ katastrofa, ktéra wydarzyla sie
w przeszlodci, eksplodowala frenetycznymi obrazami, burzacymi narzucony lad i wy-
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dobywajacymi na powierzchnie co$ obcego ibliskiego zarazem. Ostatnia, tak porywajaca
wizje swojskiej i demoniczne] jednoczesnie Slowianszczyzny stworzyl w swych
skrélewskich” dramatach Stanistaw Wyspiariski.

Niezagojona rana podziatu Stowiariszczyzny na dwa Ko$cioly: wschodni i zachodni
ukazala sie znéw przed nami wskutek wysitkéw ,stowiarniskiego Papieza”. W roku 1985
Jan Pawel Il wydal encyklike S/avorum Apostoli, poswiecona misji §wietych apostoléw
i nauczycieli Stowiariszczyzny, Cyryla i Metodego. Widoczne jest tutaj stanowisko
metodologiczne, wyrobione po II Soborze Watykariskim. Zaleca ono gloszenie i kate-
cheze w zgodno$ci z odwiecznymi prawdami, ale réwnoczesnie dostosowanie ich do
konkretnej sytuacji historycznej. Palacym problemem pozostaje ,inkulturacja” - to
znaczy wcielanie ewangelii w rodzime kultury z uznaniem ich odrebnosci, zgodnie
z mentalno$cia ewangelizowanych i z uwzglednieniem konkretnych warunkéw. Na tym
tle nowatorsko rysuje sie ocena misji Cyryla i Metodego. W encyklice Papiez méwi
o tym, ze apostolowie ci nie narzucali jezyka greckiego, w ktérym byli wychowani, lecz
tworzyli w jezyku stowiariskim ,bogate, piekne teksty”. Jezyk staro-cerkiewno-slowiariski
uznany zostal za réwny lacinie. Papiez podkreslit tez, ze ,ludy slowiariskie bronily
wlasnej odrebnosci przed naporem militarnym i kulturowym nowego Cesarstwa
Rzymskiego Narodu Niemieckiego oraz usilowaly odrzucac obce im formy zycia”. W tym
kontekscie Panstwo Wielkomorawskie, okreslone jako miejsce krzyzowania sie wza-
jemnych wpltywow Wschodu i Zachodu, moglo pelni¢ istotna misje chrystianizacji ludu
w rodzimym jezyku.

Encyklika podaje, ze nie jest historycznie udowodnione ustanowienie na ziemiach
polskich organizacji ko$cielnej w obrzadku stowiariskim. ,Niemniej pozostaje faktem,
ze o dzielo Braci z dalekiego Solunia otarly sie takze poczatki chrzescijaristwa w Pols-
ce”. Uznanie owego ,otarcia” jest wielkim triumfem tych, ktérzy méwili o dwutorowosci
chrzescijaristwa w Polsce. Pod koniec Papiez podkresla, ze obie tradycje: wschodnia
1 zachodnia powstawaly w lonie jednego Kosciola i wyraza wielka tesknote za zjedno-
czeniem i jedno$cia miedzy dwoma Kosciolami (Cyryl i Metody..., 1991, s. 167-188).

Papiez méwil o tych Siostrach - za Wiaczestawem Iwanowem - jako ,dwdch plu-
cach” Kosciola, a takze ,,dwdch ptucach Europy”. Opublikowany w 1995 roku list pas-
terski Swiatlo ze Wschodu (Orientale lumen), wykwit ,teologii slowiariskiego eku-
menizmu Jana Pawla II”, zawiera ,,wspanialy opis prawostawnej duchowosci” (Przebin-
da, 2003, s. 229-230). Jednak, jak méwi Andrzej Walicki, autor znakomitej ksiazki Kosja,
katolicyzm I sprawa polska, ,w ostatnich latach w dialogu katolicko-prawostawnym
nastapil, niestety, duzy regres”. Joseph Ratzinger oglosil w roku 2000 dokument,
uwazajacy instytucjonalng przynalezno$c¢ do Kosciota Rzymskiego za jedyng droge do
zbawienia. Sob6r Biskupi w Moskwie uznat za$ katolikéw za schizmatykéw, z ktérymi
nie nalezy wchodzi¢ w kompromisy (Walicki, 2003).
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Rana podziatu i wzajemnej wrogosci znéw sie otworzyla. W tej sytuacji moze warto
wracacé do Bogurodzicy, carmen patrium, ktéra stanowi niezapomniane $wiadectwo
naszej slowiariskosci wschodnio-zachodniej.

Wspanialy tekst pierwszych dwdch zwrotek Bogurodzicy stat sie przedmiotem
ciagnacego sie przez sto lat, bogatego w publikacje sporu filologicznego i teologicznego
o rozwiazanie zagadki polaczenia w nich Chrystusa, Marii i Jana Chrzciciela. Tu warto
wspomnieé stanowisko Jozefa Birkenmajera, ktéry wydobywal grecko-bizantyriski
rodowdd Bogurodzicy, odwolujac sie do Deesis w chrze$cijanistwie wschodnim, grec-
kiego typu ikonograficznego, laczacego trzy $wiete osoby: Bogurodzicy, Syna-Gos-
podzina i Krzciciela. Wskazywal réwniez na bliskie zwiazki z hymnografig grecka.
»Wplywu ujednostajnionej na Zachodzie liturgii rzymskiej, zapoczatkowanej przez
reformy Grzegorza VII z koricem XI wieku, na prézno szukaé¢ w naszej piesni. Sa
natomiast w Bogurodzicy znamiona kompromisu liturgicznego wschodnio-zachod-
niego, jaki widywalo sie w X wieku i pierwszej polowie XI w niejednym kraju” (Bir-
kenmajer, 1937, s. 109 - podr. moje M.].). Réwniez Stender-Petersen zwracat uwage
na zwiazek Maryi i Jana Chrzciciela w czeskiej tradycji cyrylo-metodiariskiej i omawial
figure Deesis jako argument za bizantyrisko-stowiariskim pochodzeniem piesni. Na
zakonczenie autor o$mieszal préby traktowania archaicznych zwrotéw pierwszej czesci
Bogurodzicy jako ,rusycyzméw” 1 przedstawiania ich jako tworu rosyjskiego. Przed
bitwa pod Grunwaldem pie$n miala by¢ §piewana nie przez katolickie wojska polskie,
lecz przez litewsko-ruskie pulki pomocnicze. Stender-Petersen podkreslal, ze twérca
tej hipotezy nie byl w stanie przyjac¢ do wiadomosci bizantyrisko-cerkiewnostowiariskie-
go pochodzenia piesni. (Stender-Petersen, 1964, s. 469). Sumowat przekonania wielu
badaczy Stanistaw Urbariczyk, kiedy kladl nacisk na to, ze Bogurodzica jest zwiazana
z jezykiem czeskim i czeska kulturg literacka (co lekcewazyt Birkenmajer). Podkreslal,
iz na Morawach i w Czechach rozwinela sie bogata literatura w jezyku staro-cerkiewno-
-slowianskim i ze pozostalo tam wiele §ladéw liturgii stowiarniskiej. Nie mozna wiec
przeoczy¢ roli, jaka odegrala literatura w jezyku staro-cerkiewno-stowianiskim wsréd
Stowian zachodnich (Urbariczyk, 1978, s. 38-40). Antoni Czyz staral sie uwiarygodnic
zaréwno zachodnia, jak i wschodnia hipoteze genealogii Bogurodzicy (Czyz, 1995,
s. 3-29).

Roman Mazurkiewicz, twérca, jak dotad, ostatniego slowa na interesujacy nas
temat, twierdzi, ze Bogurodzica moze stanowic¢ $wiadectwo wspdlnego bizantyrisko-
stowiariskiego i zachodnio-aciriskiego dziedzictwa. Autor dochodzi do konkluzji, ze
pierwsza nasza pies$ni narodowa byla ,najglebszym »»oddechem« naszego chrzescijarist-
wa, zaczerpnietym obydwoma réwnoczes$nie ptucami tysiacletniej tradycji: wschodniej
i zachodniej” (Mazurkiewicz, 2002, s. 298). Skad zatem tak liczne nieporozumienia?
Skad zadziwiajacy fakt, ze wielki znawca dawnej kultury polskiej, Aleksander Briickner,
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juz nie wiedzial, jakie bylo pochodzenie Jana Chrzciciela w tekscie Bogurodzicy ?
Znawca Deesis, Roman Mazurkiewicz, uwaza, ze ,,uksztaltowany w polskim katolicyzmie
potrydenckim typ religijno$ci i duchowosci chrystologiczno-maryjnej” zapoznawal
starozytny kult Jana Chrzciciela jako najblizszego Chrystusowi Poprzednika i Posred-
nika (Mazurkiewicz, s. 237-238). ,,Okres gotyku ostatecznie »zokcydentalizowal« nasza
religijnosc¢”. Deesis utracila swojg czytelnosé (s. 324). Trzeba tez dodac, ze polska
pobozno$c potrydencka wrogo nastawiona byla do wszelkich schizmatykéw, wérdd nich
prawostawni nieraz budzili szczegdlng niecheé, co tlumaczylo sie nieprzejednang
postawa prawowiernych szlachcicéw, a potem — ,,Polakéw-katolikéw”.

Dzi$ czytanie i stuchanie Bogurodzicy wymaga pewnego wysilku intelektualnego
i emocjonalnego. Ale on sie oplaca: pozwala ozywic¢ w naszej wyobrazni ,obydwa pluca”
dawnej kultury polskiej.

Niemcy i Rosjanie

Polska zostala usunieta przez trzech zaborcéw: Rosje, Prusy i Austrie z mapy
Europy pod koniec XVIII wieku. Mialo to oczywiscie decydujace konsekwencje dla
naszej $wiadomosci. Odegralo tez wielka role w ciagle ponawianym poszukiwaniu swego
miejsca w Europie przez naréd bez panstwa. Stosunek Polakéw do Europy w tym
czasie mozna okreslié jako bardzo drazliwy, wrecz neurotyczny. Romantykom zwlaszcza
przypadla rola bezustannego przypominania o Polsce, wychwalania jej zastug dla
Europy, szukania sojusznikéw w Europie dla sprawy polskiej wolnosci, historiozo-
ficznego uzasadniania tezy o niemoznosci uzyskania réwnowagi politycznej w Europie
bez niepodlegtej Polski.

Na tej glebie powstawaly rozmaite odmiany mesjanizmu, wéréd nich - Mickie-
wiczowska idea mesjanizmu slowiarisko-francuskiego pod znakiem ,,idei Napoleoniskie;j”
(por. A. Walicki, 1970, s. 280-282). Zygmunt Krasiriski pisywat listy skierowane do mo-
carzy ducha (jak Pius IX) czy mocarzy polityki (jak Napoleon III) z pro§bami o pomoc
dla uciskanej narodowos$ci polskiej. Wedle koncepcji Krasinskiego ,Ko$cidt ludzki
powszechny” sklada sie z narodéw, bedacych calo$ciami duchowymi i przeniknietych
duchem Bozym. ,,Stad wynika $wieto$¢ i nietykalno$¢ narodowosci” (Krasiriski, 1999,
s. 31). Zaborcy Polski, a w szczegdlnosci juz Rosja, pogwalcili te Swiete zasady. Polska
stanowié ma ,dziejowy pierwowzor nie$Smiertelnosci planetarnej”(s. 47). Dusza tego
wielkiego narodu uzna (i inni tez to uznaja), ze ,pomimo grzechy i bledy najbielsza ma
karte w dziejach europejskich, najmniej skalana zbrodniami, naj$cislej Chrystusowa,
a to szczegdlnie dlatego, ze najmniej myslala o sobie, ze ciagle pomoc i ratunek niosta
drugim i dla nich sie po$§wiecata” (s. 46). Nic dziwnego, ze ten przepyszny duch zajmuje
tez szczegdlne miejsce wsréd ludéw slowiariskich - jako uosobienie Chrystusowosci.
Megalomariskie enuncjacje Krasiriskiego nie odbiegaly tonem od wypowiedzi innych
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polskich mesjanistow — i réwnie jak one nie robily wiekszego wrazenia na europejskich,
piastujacych wladze adresatach. Europa, zwlaszcza po pogromie Napoleona, w czym
decydujaca role odegrata Rosja, Europa spojona Swietym Przymierzem, trzymata sie
w XIX wieku catkiem dobrze bez niepodleglej Polski.

W czasach romantycznych i postromantycznych triumfowala alegoria Polski jako
Polonii - uosobienie kobiety dumnej, nieszczesliwej, przes§ladowanej, zakuwanej w dy-
by, spychanej do grobu, z nieugietym obliczem potrzasajacej kajdanami. To wyobraze-
nie Polski pasuje dokladnie do tego, co Simone de Beauvoir pisata o roli kobiet w dzie-
jach. W ich rekach nigdy nie spoczywal ster §wiata. ,,Uciskani maja zawsze prawo do
meczenstwa: podczas przesladowania chrzes$cijan, po kleskach spotecznych lub naro-
dowych kobiety odgrywaja wlasnie role przykladu i §wiadka. Ale meczeristwo nie zmie-
nia oblicza $wiata” (Beauvoir, 1972, t. I, s. 208). Tak wlaénie tez dziato sie z Polska-
Polonia.

Walka o odzyskanie niepodleglo$ci w XIX wieku - za pomoca spiskéw, powstar, ale
iintryg dyplomatycznych — w sposéb zasadniczy musiata okreslac stosunek Polakéw do
zaborcéw — Niemiec i Rosji oraz rzutowala réwniez na wiek XX, tym wiecej, ze niemal
do jego schylku gérowal w Polsce romantyczny paradygmat kultury. Okreslal on
wszystkie dziedziny zycia polskiego, ksztaltujac osobliwg ,religie patriotyzmu”. Roman-
tycy bowiem stworzyli swoja mesjanistyczno-patriotyczna ,herezje”, potepiona przez
wielu, réowniez przez Milosza, za utozsamianie absolutu z ojczyzna. Po oméwieniu
wystepujacej w III czesci Dziadow Mickiewicza podwdjnej tozsamosci polskiego Mesja-
sza: jako wskrzesiciela jednego plemienia oraz jako ukrzyzowanej Polski, Mitosz na-
rzeka: ,No nie. [...] Kto postluguje sie religia Boga-Czlowieka, czyli religia Wcielenia po
to, zeby wprowadzié kolektywnego Mesjasza, traci wszelki sens proporcji i wszystkiego
juz mozna sie po nim spodziewaé” (Mitosz, 1992, s. 88).

Malo ktéry romantyk wydobyl sie z oparéw mesjanistycznych ztudzer, mozna je
bylo tylko odpowiednio modyfikowac i staraé sie czynic je bardziej uniwersalnymi, jak
to usitowat zrobié Krasiriski. Dwa krétkie cytaty oddaja napiecie tej swoistej ,religii”.
Konrad na zakoriczenie Wielkiej Improwizacji z III czesci Dziadow Mickiewicza grozi
Bogu: ,Krzykne, ze$ ty nie ojcem $wiata, ale... Glos diabfa Carem!” Kordian podczas
wizyty w Watykanie slyszy od Papieza: ,Na pobitych Polakéw pierwszy klatwe rzuce”
(jest to aluzja do potepienia powstania listopadowego przez Grzegorza XVI w encyklice
z 1832 roku Cum primum, wzywajacej do posluszeristwa wobec ,wspanialomys$lnego
cesarza” — cara Mikolaja I). Rozumiemy, ze nie bylo dla Polski miejsca miedzy carem
a papiezem i dlatego romantycy ofiarowali jej schronienie w patriotycznym absolucie.
Przeciez nie obywalo sie czasem bez potepieni przez Koéciol, ktéry sadzit, ze ziemska
ojczyzna nadto juz wybujata ponad niebieska.
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Rozpatrzmy, czym w polskiej §wiadomog$ci miata by¢ Polska w stosunku do Niemiec,
a czym - do Rosji.

W Polsce na ogét bardzo silnie 1aczono poznanie z moralnoscia. Ped do poznania
przekraczajacego wszelkie granice, zwlaszcza ustanowione przez Boga, mégt by¢ uznany
za niemoralny, a wiec szerzacy zlo. Z tego punktu widzenia interesujaco przedstawia
sie recepcja Fausta w Polsce. Np. Stanistaw Szczepanowski w rozprawie o ,idei
polskiej’ pochodzacej z 1897 roku podkreslal, ze istnieje zasadnicza réznica miedzy
odrebnymi stylami narodowej filozofii i literatury, co widoczne sie staje w zestawieniu
IT czes$ci Fausta z 111 czescia Dziadow Mickiewicza, ktéra ukazala sie w tym samym,
1832 roku. Polak ma elementarny pociag do sprawiedliwosci, tak jak Niemiec ma go do
»Erkenntnis”, poznania wszechrzeczy. Tu nie idzie tylko o powierzchowna, nieraz
wyrazana polska nieche¢ do niemieckiego medrkowania. Sprawa jest znacznie glebsza
- i wlasnie Dziady pozwalaja te istotng réznice zrozumied.

Przedstawiaja one bowiem zupelnie inny §wiat - ,to, co w Fauscie jest na pierw-
szym miejscu: nienasycona zadza wiedzy i rozkoszy, wprost potepione. To, czego
w Fauscienie ma: wiara i sumienie, postawione na pierwszym miejscu” (Szczepanowski
1987, s. 325). Szczepanowski sadzil, ze piszac FaustaGoethe mial przed oczyma Ksiege
Hioba jako wstrzasajaca opowie$¢ o czlowieku zadajacym pytania o Boga, zlo i spra-
wiedliwo$¢. Ale umyslnie od tego pierwowzoru odstapil. , To, co w Hiobie jest kwestia
serca i sprawiedliwosci, w Fauscie jest kwestia rozumu, wyobrazni i wiedzy” (s. 318).
Goethe dokonal zatem szczegdlnej wymiany: problem intelektualnej wiedzy postawit
na miejsce problemu moralnego sprawiedliwosci. A ona wilasnie znalazla sie
w centrum III czesci Dziadow. Podstawowy brak moralnej zasady sprawiedliwo$ci prze-
kres§la w oczach Polakéw, tak sadzil Szczepanowski, faustyczne wartosci dazenia do
poznania i samego poznania. Czlowiek faustyczny ustepuje wiec miejsca moralnemu
czlowiekowi polskiemu.

Mickiewicz w latach czterdziestych XIX wieku polemizowal z przekonaniem, ze
kazdy czltowiek potezny jest niereligijny, ze wszelka potega wywodzi sie z szatana.
Obalajac przeswiadczenia o diabolicznym poczatku kazdej mocy, zwlaszcza mocy i wla-
dzy politycznej, Mickiewicz — przeciwnie — ukazywat to, co uznawat za moralnie stuszne:
polaczenie religii i czynu w imie mitosci. Czynu wedle tych przekonari nie mozna uzna-
waé za co$ niestosownego, nieczystego, brukajacego, zaprzeczajacego wzniostym
zamiarom, w czynie bowiem objawia sie aktywna natura czlowieka, dazacego do urze-
czywistnienia idealu. Mickiewicz, jak i inni romantycy, jak i wszyscy, ktorzy czerpali
z ich inspiracji, jak Pilsudski na przyklad, nie moégl traktowac polityki jako czego$
brudnego i pozostajacego wstydliwie na marginesie prawdziwie wzniostego zycia. Dla
niego bowiem ,polityka” najscislej sprzegla sie z ,duchem”, czyli z moralnoscia.
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Swietnie ten stan $wiadomosci okreslit nowoczesny mysliciel katolicki, Karol
Ludwik Koniniski w swoich notatkach-aforyzmach: , Religia Polakow. Religia nowozyt-
nego sumienia, sumienia, ktére nawiazuje do religii starych filozoféw, tych najlepszych
miedzy tzw. poganami — i dlatego religia Krasiriskich i Stowackich, i Mickiewiczéw,
i Orzeszkowych, i Pruséw i tylu innych - jest herezja. Ale moze to wlasnie byla herezja
Ewangelii? [...] Ostatecznie najlepsza jest ta i tylko ta religia, ktéra wyzwala najwieksza
ilo$¢ szlachetnej pracy, pracy twdrczej i swobodnej” (Koniriski, 1962, s. 122).

Czyn polski nie nurza sie w ,grzechu niemieckim”, to znaczy programowym od-
dzieleniu polityki od ducha. Tomasz Mann w odczycie Niemcy 1 narod niemiecki z roku
1945, zaraz po zakoriczeniu wojny, ale réwniez i w Doktorze Faustusie charakteryzowal
to, co nazwat ,losem niemieckim”. Muzyke niemiecks i stosunek Niemcéw do muzyki
pisarz traktowal jako wielko$¢, ale i jako zagrozenie, poniewaz ujawnia sie w nich w spo-
sOb ostateczny oderwanie ducha od zycia. Juz Luter, zdaniem Manna, nie rozumial
wolnos$ci, odtaczajac wolnosc chrzedcijanina od obywatelskiej wolno$ci politycznej, czyli
popelniajac ciagle ten sam ,blad niemiecki”: oddzielenia pierwiastka spekulatywnej
energii ludzkiej od pierwiastka spoteczno-politycznego i oddania absolutnej przewagi
temu pierwszemu. Falszywe rozumienie wolno$ci przez Niemcoéw, oddzielenie polityki
od ducha, zakoriczylo sie faszyzmem. Nastawiony wylacznie na czynniki duchowe
Niemiec, traktujac polityke jako zlo, ,staje sie szatanem”, gdyz uwaza, ze polityka to nic
innego niz ktamstwo, mord, oszustwo i gwatt (Mann, 1981, s. 19-38).

Stanislaw Szczepanowski krytycznie odnosit sie do Schillerowskiej teorii rozdziatu
idealtu i rzeczywistosci. Sadzil, ze umozliwia ona ,zjawisko tak typowe dla Niemcdéw,
czlowieka osobiscie szlachetnego, stuzacego zlej sprawie. Schiller tym ludziom z géry
dal rozgrzeszenie, bo czyz kazdy z nich nie zachowat swoich ideatéw, ktérych cechg
przecie jest to, ze sa niemozliwe do urzeczywistnienia!” (Szczepanowski, 1987, s. 330).
Na tym tle widaé, ze Polak ma sie odznaczaé prébami pogodzenia ideatu i rzeczy-
wistosci, polaczenia ,ducha” i1 ,zycia”, moralnosci i polityki. Umoralnienie polityki,
to naczelne haslo polskich ruchéw niepodleglo$ciowych, ktdre tez zreszta niosto w so-
bie niebezpieczenstwo naginania moralnos$ci do polityki, a nie polityki do moralno$ci.

Umoralnianie polityki przez Polske stosowalo sie do wszystkich paristw zaborczych,
w wielkim stopniu do Rosji. Romantycy ujmowali Rosje i Polske jako dwie wrogie sobie
potegi w SlowiariszczyzZnie, kierujace sie przeciwstawnymi zasadami: ,wolnosci” i ,des-
potyzmu”. Rosja byla zawsze ,,Wschodem”, wyposazonym w cechy wlasciwe krajom
»zorientalizowanym” przez europejski Zachéd: bezwladna, nieruchoma, zapézniona,
zacofana, irracjonalna i tyrariska. Poczynajac od romantyzmu, a koriczac na dniach
dzisiejszych, widzimy, jak bardzo Polska przypisywala sobie prawo do najostrzejszej
krytyki Rosji. Uznawala sie za najwiekszg znawczynie wszystkich nieprawosci Rosji,
zaréwno Rosji carskiej, jak i Rosji sowieckiej. Stale ktadla nacisk na to, ze Rosja nie
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nalezy do Europy (o czym tez bywali przekonani niektérzy rosyjscy mysliciele — od
Czaadajewa do Wiktora Jerofiejewa).

Zygmunt Krasiniski nienawidzil Rosji z calych sil — jako uosobienia azjatyckiego
barbarzyristwa i mongolskiego okrucieristwa. Krasiniski tez uparcie powtarzal mysl,
ktéra potem zostanie podjeta na plaszczyznie historyczneji historiozoficznej przez Jana
Kucharzewskiego, autora Od bialego caratu do czerwonego. Jest to koncept utozsa-
miajacy carat z rewolucja — jako potegami stosujacymi te sama przemoc. Romantyczny
obraz Rosji jako zlowrogiej sily zagrazajacej calej Europie od Wschodu trwal przez caly
wiek XIX i nasilil sie w propagandzie roku 1920, podczas wojny polsko-bolszewickiej.
Ewa Pogonowska doskonale zestawila cale serie rozpowszechnionych, stereotypowych
wyobrazen, wedle ktérych Polak-Europejczyk musi zmagad sie ze wzgardzonym Azjata-
Moskalem-barbarzynca z dzikiego Wschodu. Trzon wizerunku wroga ,,stanowi podsta-
wowa opozycja binarna rzutowana na caly $wiat warto$ci i wiodaca do domyslnych
uzupelnien: Europa - kultura, cywilizacja oraz Rosja — brak kultury, antycywilizacja,
chamstwo, dziko$é, zbdjectwo”. Autostereotyp polski cechuje poczucie wyzszosci
kulturowej wobec Moskala, wynikajace z przynaleznosci Polski do cywilizacji Zachodu,
do zachodniej wspélnoty katolickiej (por. Pogonowska, 2002, s. 93-132). W obfitej
poezji antybolszewickiej w sposéb modelowy zarysowuje sie przeciwstawienie ,, Europy”
i,Azji”, ,Zachodu” i ,Wschodu”. Wzajemne obwinianie sie o zdrade - wyrazajace sie
w oskarzeniach typu: Polska - Judaszem Slowiariszczyzny, Rosja — zdradzona siostra,
wskazuja jednak na istnienie jakiego$ emocjonalnego, gleboko siegajacego zwiazku,
opartego ma slowiariskim pokrewieristwie.

Szczegdlna role w polskim przeciwstawianiu sie Rosji odgrywala religia katolicka
z centralng postacia ,Polaka-katolika”. Katolicyzm traktowany byl przede wszystkim
jako pociecha i ucieczka. Rozwinal sie powszechny kult Matki Boskiej — pocieszycielki
strapionych. Modlitwa, rozpoczynajaca sie od stéw ,Pod Twoja obrone uciekamy sie,
Swieta Boza Rodzicielko”, nalezy do najpopularniejszych. Konsolacyjna rola religii
ogatacala z odczucia i przezycia pierwiastka nadprzyrodzonego. Milosz, opracowujac
wybor pism Simone Weil (ktéra uwazala, ze ,religia jako Zrédlo pociechy jest
przeszkoda do prawdziwej wiary”), chcial stworzy¢ szczegdlna proteze dla zrozumienia
tego, czym jest w prawdziwej wierze pierwiastek nadprzyrodzony, nie zanieczyszczony
jakimis$ ,interesami”, cho¢by nawet najwznio$lejszymi, powiedzmy, narodowymi.

W Polsce tych ,intereséw do Boga” bylo zawsze bardzo duzo, intereséw konkret-
nych i natarczywie wypowiadanych. Teodycei leibnizowskiej towarzyszy szczegdlna
odmiana: polska teodycea narodowa. Chodzi tu o uzasadnienie Boga w zlej, usianej
nieszczesciami i przesladowaniami historii Polski. Mesjanizm tlumaczyl, ze, owszem,
Polska zostala narazona na szczegélne cierpienia i krzywdy, na wyjatkowy ucisk przez
zlo, ale to dlatego, ze zostala wybrana przez Boga na ofiare - za inne grzeszne narody.
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Az nadto zrozumiala staje sie wowczas angelizacja Polski, bardzo wyrazna na tle
innych narodéw, grzesznych i zlych, jak zwlaszcza Rosjanie i Niemcy.

Mesjanizm szukal w historii sladéw obecno$ci Boga, pozostawionych przez niego
znakow, specjalnie przeznaczonych dla ,umeczonego narodu polskiego”. Taki mesja-
nizm, zaréwno wsréd ludu, jak wsréd elit byl rozpowszechniony nie tylko w wieku XIX,
ale i w wielkich opresjach narodowych podczas II wojny $wiatowe]j i jeszcze podczas
stanu wojennego w latach osiemdziesiatych XX wieku. Adoracja Polski jako niewinnej
ofiary musiala prowadzi¢ do satanizacji jej przesladowcéw. W XIX wieku to Rosja,
przede wszystkim, stala sie wcieleniem szatana, szatana politycznego, jak mawial
Mickiewicz; przeswiadczenie to miala potwierdzac¢ Rosja bolszewicka. Niedaleko te
wyobrazenia odbiegaly od Reaganowskiego ,imperium zta”.

Tradycyjne polskie poglady na Rosje i1 dzisiaj nie traca na znaczeniu. Trzeba
pamietac, ze wschodnia granica Unii Europejskiej bedzie przebiegala wlasnie na linii
oddzielajacej Polske od Rosji (chociaz obecnie Polska z nia nie graniczy bezposrednio).

Alain Besangon w artykule z roku 1995 po$wieconym wschodniej granicy Europy
- podobnie jak polscy romantycy i ich epigoni - podkreslal, ze wyrazistos¢ europejskiej
granicy bywala rozmywana przez Rosje, ktéra ,ustami swych wiladcéw - Piotra, Kata-
rzyny czy Aleksandra” - chciala sie europeizowad, ale nigdy w koricu nie bylo to dazenie
autentyczne i wnoszace do spoleczeristwa istotne przemiany w duchu zachodnim. Szto
tylko o ekspansje mocarstwowa. Nie bierze sie tu oczywiscie pod uwage faktu, ze, jak
utrzymuje Martin Malia, cesarstwo rosyjskie nie réznilo sie z natury niczym od
kolonialnego imperium francuskiego, holenderskiego, belgijskiego czy portugalskiego.
»Na przekor wszelkim dowodom empirycznym Europa czesto odmawiala racjonalnego
traktowania postawy Rosji w imie stalego przesadu: despotyzm rosyjski miat by¢ sam
w sobie szczegdlnie grozny” (Malia, 1999, 2003). Besancon naturalnie zwraca tez
uwage na cechy laczace Rosje caréw z Rosja komisarzy — jest to przede wszystkim
paristwo wystepujace w funkcji ,armii w podbitym kraju”. Trzeba ostrzegaé Europe
przed Rosja, snujacy stale swe mocarstwowe mrzonki, utrzymuje Besangon. Trzeba
strzec granicy miedzy ,nami” a ,nimi”, bo mozemy straci¢ swojg absolutna tozsamos¢é.
»2Powinnismy tez pamietac, ze powiekszenie Europy o Rosje pociagneloby za sobg nie
tylko ostateczne rozmycie granic naszego swiata, ale uwiklatoby nas w nierozwigzywalny
problem granic Rosji, ktéra powstala i przez wiele wiekéw funkcjonowata jako impe-
rium, nie ma wiec wyznaczonych na zasadach etnicznych granic” (Besangon, 1996,
1995, s. 94). Groza sytuacji jest wiec oczywista.

Wydaje sie jednak, ze poglady tego rodzaju powinny i w Polsce ulec rewizji.
Przyczynic sie do tego moga sami Rosjanie. Michail Ryklin zwraca uwage, ze autorem
pojecia ,Wieczna Rosja”, calkowicie przeciwstawnego réwnie ,Wiecznej Europie” jest
twoérca wydanego w roku 1843 obszernego dzieta Rosja w 1839 rokumarkiz de Custine,
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ktéremu zreszta wiele uwagi poswiecit Besancon (por. Présent soviétique et pass€
russe, 1980) i ktéry stworzyl swoisty topos: podréznika-cudzoziemca w Rosji. Lecz
granice miedzy ,Wieczng Rosja” a ,,Wieczng Europa” Custine ustalal dowolnie i rozmai-
cie, co dowodzilo, ze ,jakakolwiek nazwana rdznica ma charakter tymczasowy i jest
do podwazenia”. Nie moze by¢ podstawa niczego wiecznego, w tym réwniez czy to Eu-
ropy, czy Rosji. W rzeczy samej ,istota” Rosji jest okreslana — wbrew pozorom - nie
jako ,istota sama w sobie”, lecz poprzez lustrzane przeciwstawienie Europie. To, co
w Europie ,,dobre”, w Rosji przemienia sie w ,,zle” i na odwrét. ,Nie istnieje zaden ro-
syjski szibbolet*®, ani z jednej, ani z drugiej strony, a nazywane réznice sa od dawna
réznicami do przewidzenia, réznicami w odbiciu lustrzanym” (Ryklin, 2003, s. 60-65).

»,Orientalizacja” Rosji przez Europe postluguje sie stale tymi samymi, bliZniaczymi,
lustrzanymi odbiciami. Niejednokrotnie podlegaly one dekonstrukcji, ktéra jednak jako$
nie docierala do polskiej §wiadomosci. Ostatnio w niezwykle ciekawy sposéb dokonat
tego Wiktor Jerofiejew. Dekonstrukcje tak popularnego na Zachodzie pojecia ,,duszy
rosyjskiej” ijej tajemnicy Jerofiejew przeprowadzil za pomoca formy fragmentarycznej,
ktéra juz swa nielinearnoscia kwestionuje zasade ,lustrzanego odbicia”. Ze znakomita
nie-dialektyczng ironia zarysowuje swéj dylemat we fragmencie zatytulowanym Kosyjskr
Europejczyk. ,Ofrancuzitem Rosje i1 zruszczylem Paryz. Tego, co w sobie nosze, w rze-
czy samej nie ma. Wymyslilem oba swiaty. Skrzyzowalem je w sobie. Najprawdopo-
dobniej jestem wlasnie tym rosyjskim Europejczykiem, ktdry nie jest ani Europejczy-
kiem, ani Rosjaninem.

Uzyskatem to, czego sie nie uzyskuje. Czy mozna mnie zaliczy¢ do udanych hybryd?
Utracilem poczucie kryteriéw absolutnych. Poniewaz te dwa $wiaty nie pokrywaja sie
ze soba, odczuwam niestabilno$¢ moralnosci.

Tamtych odbieram jako swoich i radze sobie z nimi, ale i Rosjan odbieram jako
swoich i tez (choé gorzej) radze sobie z nimi. Na skrzyzowaniu Montparnasse i Raspail
jestem swdj, tylko nie wiadomo dla kogo. Chce mieszkaé w obu domach. W jednym
$wiecie jest mi za ciasno. Potrzebuje ich przynajmniej po kolei, lepiej — razem, a naj-
lepiej — jednoczes$nie” (Jerofiejew, 2003, 1999, s. 89). Wiasnie: nie ma kryteriéw abso-
lutnych, a jednoczesnosé Europy i Rosji zlikwidowalaby lustrzana przeciwstawnos$d. Ale
dotychczasowa recepcja ksiazki Jerofiejewa w Polsce nie wskazuje na zrozumienie tej
nowej optyki. W dalszym ciagu recenzenci postuguja sie binarnymi opozycjami, nie sa
w stanie pomys$leé swobodniej o tej skamienialej, ,,wiecznej” granicy miedzy Europa
a Rosja.

* Pojecie uzywane przez Celana i Derride w ksigzce o Celanie. W Starym Testamencie méwi sie
o tym, ze Efraimici nie umieli prawidlowo wyméwic tego slowa, w ten sposéb zdradzali swoje
pochodzenie i skazywali sie na $mierc.
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,U nas, w Auschwitzu...”

Jednak najwybitniejsze polskie utwory poswiecone do$wiadczeniu obozéw kon-
centracyjnych, utwory zajmujace poczesne miejsce w literaturze $wiatowej — opo-
wiadania Tadeusza Borowskiego i Inny swiat Gustawa Herlinga-Grudziriskiego - nie
podzielaja pogladéw na polskg wrodzong wyzszos¢ moralng i nieskalanie przez zadne
zlo oraz na réwnie wrodzone, calkowite bestialstwo rosyjskich i niemieckich przesla-
dowcéw Polski.

Herling-Grudziriski, wiezien, ktéry napisal jedna z najlepszych ksiazek o Gulagu,
odrzucit tak rozpowszechniona w literaturze polskiej, zwlaszcza pamietnikarskiej,
metode demonizowania czerwonych oprawcéw. Stoczyl zwycieska walke o wlasny styl
opowieéci. Nie przyjal zadnego ze stereotypéw podsuwanych przez obfita polska
legende martyrologiczna. On, ktéry o$mielil sie zarzuci¢ Conradowi jako autorowi
W oczach Zachodu stronniczy stosunek do Rosji. Zdaniem Herlinga-Grudziriskiego nie
udata sie Conradowi — konieczna przy temacie rosyjskim podejmowanym przez Polaka
- sztuka dystansu.

Autor Innego swiata przyswoit sobie lekcje wyniesiong z Dziennika roku zarazy
(1772) Daniela Defoe. Polegala ona na tym, ze ,pewne rozdzialy »czarnej« historii
ludzkosci - kataklizmy, zarazy, eksterminacje, barbarzyriskie podboje, ludobdjstwa
- moze odtworzy¢ tylko kronikarz anonimowy [...] absolutnie bezosobisty [...] skru-
pulatny, a nawet drobnostkowy, jednostajny do tego stopnia, ze wydaje sie nie czlo-
wiekiem z krwi i kosci, lecz reka poruszana przez ttum bez twarzy, igla w sejsmografie”
(Herling-Grudzinski, 1998, s. 324). Zwracal uwage zwlaszcza na opis anonimowosci
masowych §mierci, ktéra moze prowadzié do znuzonej obojetno$ci. Dlatego uwazal, ze
metoda Defoego ,jest po dzi$§ dzien niezastapiona, jesli chodzi o wydobycie napiecia
dramatycznego z procesu umierania anonimowych mas ludzkich, ktérym zawsze grozi,
ze przekrocza granice, gdzie koriczy sie suma jednostek ludzkich, a zaczyna suma cyfr”
(s. 231).

W nieco podobny sposéb prébowal napisaé swéj Inny swiat - jednak z wiekszym
naciskiem na estetyzacje, z nieraz widocznym (zwlaszcza w biografiach wiezZniéw
rosyjskich) rysem chtodnego stendhalizmu i szukaniem réwnowagi w przeciwienstwie
grozy i piekna (jak o tym napisal Milosz). W najskrajniejszych sytuacjach, przebywajac
na dnie i to, co podkreslal, ,bez pociechy religijnej”, dostrzegal zawsze obecnos$é
»czegos swoiscie ludzkiego”. Rozumienie tragicznosci kondycji ludzkiej zbliza Herlinga-
Grudziriskiego do Camusa i do egzystencjalistycznego heroizmu, ale zarazem nie
odbiera mu w zadnym wypadku jego - okupionej wlasnym doswiadczeniem - oryginal-
nosci zaréwno w literaturze polskiej, jak europejskie;j.

Wiasne doswiadczenie wieznia niemieckiego obozu koncentracyjnego leglo réwniez
u podstaw Fozegnania z Marig Borowskiego. W majacym forme listu opowiadaniu
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z 1946 roku pod prowokacyjnym tytulem U nas, wAuschwitzu... (nazwa Oswiecimia jest
urzedowo zniemczona, ale jednoczesnie podana w polskiej odmianie rzeczownikowej)
Borowski dostrzegt zjawiska, o ktérych ani wczesniej, ani pézniej w taki sposéb nie
pisano. Do tego celu stworzyl posta¢ narratora, zwigzanego z odbiorcg w bardzo
przewrotny sposéb - czytelnik zyje w horyzoncie wartosci, narrator za$ — nie. Rodzi sie
napiecie tragiczno-ironicznej prowokacji.

W relacji o sposobie zabijania dziesiatkéw tysiecy ludzi Borowski kladzie nacisk na
bezgraniczna trywialno$é procederu: ,A tu patrz: najpierw jedna wiejska stodola
pomalowana na bialo i — dusza w niej ludzi. Bez czaréw, bez trucizn, bez hipnozy. Paru
ludzi kierujacych ruchem, zeby tloku nie bylo i ludzie plyna jak woda z kranu za
odkreceniem kurka. Dzieje sie to wérdd anemicznych drzew zadymionego lasku. Zwykle
ciezarowe samochody podwoza ludzi, wracajg jak na tasmie i znéw podwoza. Bez
czaréw, bez trucizn, bez hipnozy” (Borowski, 1991, s. 90). Styl Borowskiego — réwniez
bez czaréw, bez trucizn, bez hipnozy - jest genialnym odpowiednikiem tak zoba-
czonej oddemonizowanej rzeczywisto$ci — taS§mowego gazowania w Brzezince-Birkenau
przywozonych w zwyklych ciezaréwkach Zydéw w chiopskiej stodole, w anemicznym
lasku... Co oznacza podobnie pokazany spektakl masowego, automatycznego zabijania?
Niektorzy widzieli w tym dowdd na to, ze u Borowskiego nie ma wspodlczucia, wraz-
liwosci na cierpienie. Dlatego nawet nazywano go nihilista. Ale, jak sie wydaje, rzecz
dotyczy czego innego.

Wolfgang Sofsky podkre§la, ze ,namietno$¢ przemocy nie jest nieprzytomnym
szalenstwem, ekstatycznym przeniesieniem sie w calkiem inny $wiat, w ktérym
czlowiek juz zapomnial, kim naprawde jest. Dokladnie wie, co czyni. [...] Zdobywa nowy
teren, teren wolno$ci absolutnej” (Sofsky, 1999, s. 58). Czym ona jest? W pierwszym
rzedzie oznacza wolno$é od $mierci. ,Smier¢ to czysta przemoc, sila absolutna. Kto
ma udziat w dzialaniu tej sily, temu daje ona niezwykla satysfakcje [...]. Kto zabija kogo$
drugiego, sam jest wolny od $mierci. Co wiecej — uzaleznil od siebie te najpotezniejsza
ze wszystkich mocy, sam uczynit siebie panem nad $miercia. Teraz juz nie wszyscy sa
sobie réwni [wobec $mierci]. Tylko wladca decyduje o $mierci. Moze ja w kazdej chwili
przywolad, jak czesto zechce” (s. 59). Kiedy dalej narrator Borowskiego méwi: ,Oto jest
dziwne opetanie czlowieka przez czlowieka” (Borowski, 1991, s. 91), to wlasnie ma na
mys$li: praktykowanie przez esesmanéw wolnosci absolutnej od $mierci.

W opowiadaniach znajduja sie opisy jeszcze jednego stadium praktykowania
wolnosci absolutnej. Egzekwowana ona jest na wiezniu calkowicie juz zniszczonym
fizycznie i duchowo, gotowym do krematorium, izolowanym i otoczonym pogarda innych
wiezniow, ale jeszcze wlokacym swdj nedzny zywot. Zwano go w gwarze obozowej ,mu-
zulmanem” czy ,muzulmaninem”. Mimo swej marnosci, a wlasciwie dzieki niej jest to
posta¢ centralna w obozie koncentracyjnym. Sofsky uwaza, ze wladza tworzy tutaj
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»trzecie krélestwo usytuowane miedzy zyciem a $émiercig. Muzulmanina, podobnie jak
gore trupéw, charakteryzuje doskonaly triumf nad bytem ludzkim. Chociaz trwa jeszcze
przy zyciu, pozostaje figura bez imienia” (cyt. za: Agamben 1998, 1999, s. 57). Dlatego
dla Bettelheima ,muzulman” oznaczal ruchomy prég, na ktérym czlowiek przeslizguje
sie w nie-czlowieka. Inaczej widzial to Primo Levi, ktéry zadawat gorzko ironiczne
pytanie: Czy to jest czlowiek? (tytul jego slynnej ksiazki o O$wiecimiu). Opisywal
ymuzulmandéw” jako ,dziwnych osobnikéw”, ,nedzne i brudne marionetki”, ,,widma”,
potepionych jak w Piekle Dantego, ale tez chcial zlozy¢ $wiadectwo za nich - ,,nie§wiad-
czalnych”, pochlonietych, zatopionych. Byli oni dla niego ,,§wiadkami integralnymi” - ci,
ktérzy utracili zdolno$é obserwowania, wspominania, wyrazania sie. ,Muzulman” staje
sie miejscem eksperymentu, wskutek ktérego zostaja opatrzone znakiem zapytania
sama moralnosé, sama czlowieczos¢ (Agamben, 1999, s. 78). Levi wiec swiadczy
spelnionej dezhumanizacji — podobnie jak Borowski.

Borowski rzucil potworne oskarzenie pod adresem calej cywilizacji europejskie;j.
Dopiero w niemieckim obozie koncentracyjnym, jak sadzil, rozpoznat bieg dziejéw
i ujrzal ich cene. Juz starozytnos¢ nazwal ,olbrzymim koncentracyjnym obozem”,
w ktérym jedni, to znaczy wiekszosC — byli skazani na katorznicza prace niewolnikow,
a drudzy - pisali dialogi i dramaty, robili historie, byli estetyczni i wznio§li... Piekno,
dobro, prawda - te pojecia zostaly zbudowane na przemilczanej, krwawej, okrutnej
krzywdzie czlowieka. Borowski widziat §ciste podobieristwo pomiedzy tak pojmowang
starozytnoécia a ,jakas nowa potworng cywilizacja”, wznoszona przez niewolnikéw
Niemiec. Kiedy Niemcy zwycieza, wymorduja wszystkich. ,Nikt o nas wiedziec¢ nic nie
bedzie. Zakrzycza nas poeci, adwokaci, filozofowie, ksieza. Stworza piekno, dobro
i prawde. Stworza religie” (Borowski, 1991, s. 110-111).

Borowski jako oskarzyciel Europy, ktéra wydala z siebie zbrodnie totalitaryzmu,
uznal Platona za klamce, a ,piekno, dobro i prawde” za pozdr, przeslaniajacy rze-
czywisto$¢ Zaglady. Jego okrutna wobec siebie i innych postawa tkwi jak nieusuwalny
cierri w naszym my¢$leniu o Europie. Auschwitz lezy ,,u nas” i w Europie.

Uczyrimy z tego faktu rdzen empatycznej tragedii nowozytnej, ktéra nie moze
jednak - jak starozytna - dokonac definitywnego oczyszczenia. Kaze zy¢ w nadmiarze
bélu, w poczuciu nieodwolalnej straty. Podobne odczucia budzi film Romana Polariskie-
go Pianista - po obejrzeniu go mlodzi ludzie w Polsce gorzko i dlugo plakali. Podzielali
tym samym Zzalobe Polariskiego, ktéry zawsze placze, gdy przypomina sobie swoja
matke. Bedac w széstym miesigcu ciazy, zostala zamordowana w komorze gazowej
Auschwitz. Dlugo jeszcze Polariski mial nadzieje, ze to nieprawda i matka wrdci
(Polariski, 1989, 1984, s. 49-50).

Tu nie obowiazuje tradycja zaloby trwajacej nie dluzej niz rok. Ta zaloba nigdy nie
moze sie skoriczyé.
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