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Cisza nad trumną

Ospale nam idzie ten rok stupięćdziesięciolecia śmierci Adama Mickiewicza. Maria

Janion w niedawnym wywiadzie dla „Polityki” zasugerowała, że dzisiaj nie umiemy

rozmawiać o Mickiewiczu i stąd bierze się – wolno domniemywać – to niemrawe krzą-

tanie się wokół Rocznicy. Właściwie bez udziału mediów, zarówno telewizyjnych, jak

prasowych. I bez udziału sponsorów, którzy mogliby zasilić pustą kasę Komitetu Obcho-

dów Roku, choć byli o ten sponsoring proszeni. Najwyraźniej ani media, ani ludzie

zasobni nie czują potrzeby wsparcia tej Rocznicy, która nie wydaje im się niczym więcej

niż jeszcze jedną odświętną okolicznością z urzędowego kalendarza uroczystości.

Zapewne bez premedytacji, niemniej skutecznie skazują Mickiewicza na śmierć wtórą

w pomnikowej samotności bóstwa wyniesionego na cokoły. Być może zbyt gorzka to

refleksja, może spłynie na nas opamiętanie i odzyskamy dar rozmowy z Nim. Bo ciągle,

a najpewniej zawsze, sposób istnienia naszej kultury będzie określał Mickiewicz, jego

twórczość, jego myśli, problemy, jakie stwarzał swoim istnieniem historycznym i symbo-

licznym. On wymyślił nas, a my wymyślamy jego i tak przez prawie dwa stulecia polskie

życie duchowe nosi jego inicjały.

Czasem ten polsko-mickiewiczowski dialog wybucha nagłym fajerwerkiem podsy-

cany przez wydarzenia historyczne, przez zmiany w narodowej symbolice lub poczucie

potrzeby takich zmian, przez pokoleniowe bunty przeciw określonej formule tradycji,

w tym tradycji mickiewiczowskiej, wreszcie przez zwykłą zmianę gustów. Odbiorcy chcą

czytać te lub inne teksty Mickiewicza, dokonują zmian w kanonie „naj” – najpiękniej-

szych, najważniejszych, najbardziej ukochanych utworów. Dzisiaj na znaczeniu tracić

się zdaje Dziadów część III ze swą posępną martyrologią i narodowym mesjanizmem,

zyskuje część IV – intymna, pełna uczuciowego żaru, kreująca nowość ówczesnej litera-

tury – młodzieńca szalonego z miłości. A bodaj najbardziej modne są obecnie liryki

i Mickiewicz traktowany jako wielki mistrz liryki miłosnej, filozoficznej, elegijnie zadu-

manej. Tej liryki, której tak bardzo brzydzili się współcześni Mickiewiczowi narodowi

rygoryści, pomstujący na natrętne „ja” panoszące się w tych wierszach.



Alina Witkowska46

Jest bowiem w czym wybierać u Mickiewicza i z Mickiewicza. Także człowieka o sta-

le zmieniających się wizerunkach. Zmieniających się nie tylko za sprawą przyrostu

wiedzy o przedmiocie, o życiu Mickiewicza, choć fakty i dokumenty mają swoją wagę,

ale wskutek naszej wrażliwości, naszych potrzeb, naszej wyobraźni jako sił kreatywnych,

formujących kolejne Jego wizerunki. Dlatego też o życie Mickiewicza, o jego człowiecze

wyobrażenia toczyły się tak zaciekłe spory. 

Ostatnia wielka batalia dotyczyła właśnie, ciekawa zbieżność, okoliczności śmierci

poety. Można powiedzieć, że wtedy właśnie, przed ponad siedemdziesięciu laty, roze-

grała się najbardziej brawurowa bitwa o Mickiewicza. I najbardziej nośna społecznie,

bo z udziałem prasy. Główna batalia toczyła się bowiem na łamach ulubionego czaso-

pisma polskiej inteligencji – „Wiadomości Literackich”, a towarzyszyły jej okoliczności,

można rzec nawet chwyty pisarskie w dyskusjach naukowych nie stosowane, jak wy-

wiady dziennikarzy z uczonymi autorytetami o przyczynach zgonu poety. No i tytuł arty-

kułu Boya-Żeleńskiego wszczynający całą sprawę: „Czy Mickiewicz umarł otruty?” („Wia-

domości Literackie” 1932 nr 36). Arcydzieło publicystycznej prowokacji. 

Gdy Janina Rojewska publikowała w 6 numerze „Ruchu Literackiego” z 1932 r.

artykuł Nieznana relacja o śmierci Mickiewicza, przyświecał jej najpewniej zbożny cel

dołożenia cegiełki do wiedzy o śmierci poety. Zapewne zdawała sobie sprawę, że relacja

Emila Bednarczyka podkopuje fundamenty, na których koronny świadek tzw. ostatnich

chwil Mickiewicza – Henryk Służalski zbudował swoją relację, a niejako zatwierdził ją

syn poety – Władysław. Ale na pewno nie miała pojęcia, że podkłada bombę pod gmach

polonistycznej wiedzy o poecie, więcej – pod zasady w tym gmachu obowiązujące. Ale

żeby bomba wybuchła, potrzeba było jeszcze specjalnych okoliczności, które dzisiaj na-

zywa się sytuacją odbioru czytelniczego. Trzeba było, aby artykuł przeczytał Tadeusz

Boy- -Żeleński. Albowiem z relacji Bednarczyka bynajmniej nie wynika, że Mickiewicza

otruto. Wynikają drobne kłamstwa Henryka Służalskiego, który tak manipulował cza-

sem, aby ukryć swoją długą nieobecność przy chorym. Wynikają też wyraziściej niż

w innych relacjach, zwłaszcza już Służalskiego, wątpliwości lekarzy co do zakwalifiko-

wania choroby, z którą mieli do czynienia. Nie byli bowiem pewni wstępnej diagnozy

o cholerze tzw. azjatyckiej. Jest to istotna różnica w stosunku do konsekwentnie pod-

trzymywanej wersji Służalskiego o „cholerze piorunującej”, która w parę godzin zabiła

Mickiewicza. 

Boy-Żeleński czytał relację Bednarczyka nie tylko okiem skandalisty i obrazoburcy,

jak sugerowali to polemiści, ale przede wszystkim okiem lekarza, którym był z wykształ-

cenia. Zatem człowieka, który miał prawo wiedzieć, że objawy chorobowe cholery i otru-

cia arszenikiem są podobne. Jego także miały prawo zastanowić wątpliwości lekarzy

zgromadzonych przy łożu Mickiewicza, co z tego że marnych, czy istotnie leczą chorego

na cholerę. Z czym jak z czym, ale z cholerą wszyscy oni byli obeznani, bowiem służyli
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w armii jako lekarze, a cholera lubiła wojsko. Nie mógł też nie zwrócić uwagi na zasta-

nawiające słowa dra Gembickiego, którego Bednarczyk usiłował sprowadzić do chorego

poety: „powiedzą żem go struł”. A rzekł tak po wysłuchaniu relacji o chorobie Mickie-

wicza. Najpewniej wiedział o podobieństwie objawów cholery i zatrucia arszenikiem.

Być może słyszał też jakieś stambulskie gadania o potrzebie otrucia Mickiewicza i nie

chciał uchodzić za narzędzie spełnionego losu. 

Tekst Bednarczyka Boy czytał jednak nie tylko okiem lekarza, ale także odbiorcy

kultury kryminału, który być może w historii stambulskiej postrzegał zarysy czarnego

kryminału, czyli zbrodni utajonej, skutecznej, pozbawionej kary. Czytał wreszcie okiem

człowieka wolnego od skrępowań i zahamowań, co nie znaczy immoralisty i świętokrad-

cy, jak mu imputowano. Skrępowań polską tradycją badawczą, która zamieniła Mickie-

wicza w narodową ikonę, w mit sakralny, domagający się adoracji i adorowany od zaw-

sze. Oczywiście Boy był mickiewiczologiem amatorem, miał spore luki w wiedzy o poe-

cie i epoce, zapewne nawet nie przypuszczał, ile plugastw współcześni napisali o Mic-

kiewiczu, póki żył, póki mogli go spotkać na ulicy lub w barze przy piwie (lubił piwo).

Taki Władysław Gołembiowski w jadowitej książeczce z 1844 r. pedantycznie „odsłaniał”

(„Mickiewicz odsłoniony i towiańszczyzna”), czyli demaskował, ukazując prawdziwe

oblicze poety. Czyli jakie? Rusofila zakochanego w caracie, egoisty zapatrzonego w sie-

bie, pisarza głuchego na los narodu, tchórza, który zląkł się powstańczego boju, poety,

co zaprzepaścił dany od Boga talent i pozostanie autorem jednego tekstu: Ody do mło-

dości. Niekoniecznie trzeba wlewać arszenik do napoju (truto przeważnie płynnym

arszenikiem, słynna aqua Tophana, od nazwiska włoskiej trucicielki), aby powziąć za-

miar duchowego unicestwienia. A w Polsce niejednokrotnie słowem zabijano Mickiewi-

cza – dla idei, dla religii, dla polityki. Przeto Boy miał prawo zapytać, czy zabijano tylko

w intencjach, a nie w rzeczywistości, w sprzyjających morderstwu okolicznościach, bo

na krańcach Europy, daleko od ludzkich oczu, w pejzażu zasnutym krwawą wojenną mgłą.

Natomiast polemiści Boya, nawet tak wybitni jak Stanisław Pigoń, którzy dobrze

znali sposoby walki z Mickiewiczem i jej niechlubne karty, nie powinni rangi argu-

mentów wzmacniać moralnym oburzeniem z powodu niegodziwości samej myśli o otru-

ciu. „Obrzydliwa awantura”, „straszliwa inkryminacja”, „potworność zarzutu” – oto

skala emocjonalnej stylistyki, w jakiej pisano o trucicielskiej hipotezie Boya. To się po

prostu nie mogło zdarzyć, bo wszyscy kochamy Mickiewicza, bo był i jest sternikiem

narodowej łodzi, naszym duchowym przewodnikiem. Tak właśnie zaczęto myśleć i pisać

o poecie po jego śmierci, zwłaszcza w okolicach spoczynku prochów w kryptach

wawelskich i setnej rocznicy urodzin. Ukształtował się sakralny mit Adama Mickiewicza.

A mit nie może zostać otruty.

W kampanii Boya przeciwko brązownictwu, odlewarniom brązu, w których uczeni

mickiewiczologowie produkują kolejne udostojnione wizerunki wieszcza, trudno było
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o fortunniejszy przypadek niż publikacja relacji Bednarczyka. Dlatego właśnie, że stwa-

rzała możliwość postawienia hipotezy o otruciu, która – tego Boy był pewien – wprowa-

dzi tęgie zamieszanie w „odlewarniach brązu”. I wprowadziła.

Trzeba jednak jasno powiedzieć, że sprawa ta nie miała jedynie wymiaru inte-

lektualnej prowokacji bądź obyczajowego skandalu, który niegrzeczny chłopiec – Boy

– wyrządził dostojnym strażnikom kanonicznej biografii poety. Artykuł Czy Mickiewicz

umarł otruty?  wzniecił bowiem prawdziwą dyskusję, w której strony sporu z wielkim

zaangażowaniem wykładały swoje racje. Nie tylko odnoszące się do szczegółu z biografii

poety, ale racje światopoglądowe, polityczne i metodologiczne zarazem, dotyczące cen-

zury moralnej, granic swobody badawczej i prawa do domniemania. A sporowi kibico-

wało szerokie grono czytelników prasy tak zróżnicowanej ideologicznie, jak „Myśl

Narodowa”, „IKC” czy wspomniane już „Wiadomości Literackie”. Była to zatem dysputa

o Mickiewiczu, daleko wykraczająca poza wąskie grono fachowców. Jej podmiot zaś

– Mickiewicz – okazywał się zwornikiem społecznych wyobrażeń, postaw wobec kultury

i pojmowania symboli narodowych. Szczęśliwe czasy.

Dziś w 150. rocznicę tej śmierci przejmującej i tajemniczej głucha cisza panuje

w mediach. Dlaczego? Czyżby Mickiewicz stał się Wielkim Nieobecnym z przypadku,

z niewiedzy czy z defektu duchowego nas „późnych wnuków”, naruszających więź poro-

zumienia między dniem dzisiejszym a tą współczesnością, która jest „cokolwiek dalej”?

Wątpię, czy Mickiewicz został otruty, choć Boy wierzył w to głęboko, zapewne także

nie zmarł na cholerę. Dziś lekarze raczej przypuszczają, że mogło to być pęknięcie

jakiegoś organu w jamie brzusznej bądź wrzodu, co przy ówczesnym stanie chirurgii

i tak musiało zakończyć się śmiercią. Natomiast dla symbolicznego życia poety ta

martwa cisza wokół Rocznicy to prawdziwa aqua Tophana trująca Jego i nas pospołu.

Reflections on the 150
th

 anniversary of Mickiewicz’s death

The article is an attempt to clarify the silence of the media and reserve of the sponsors con-
cerning the 150th anniversary of Mickiewicz’s death. Also, it reminds of the great dispute about
Mickiewicz during the two decades between the World Wars and the role of Boy-Żeleński’s
hypothesis on Mickiewicz’s poisoning with arsenic. A few remarks about the causes of the
poet’s death and his symbolic life, menaced by the degradation of the anniversary are presented.
Finally, the author considers the question: Do we know how to think and speak about Mickie-
wicz today?

Key words: Adam Mickiewicz, 150th anniversary of death, mystery of the death
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