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Strach, zmiennos§¢, historia:
korzenie Europy i jej przyszlosé

Powiada sie, ze strach stworzyl bogéw. Faktycznie strach stworzyt znacznie wiecej,
nie sam zreszta strach, lecz to z jaka reakcja sie on spotyka, co powstaje jako efekt doz-
nawanego uczucia? W czasach, w ktérych ,lekamy sie o przyszto§é Europy”, warto, by¢
moze, przypomniec sobie, ze w historii tego kontynentu strach nie jest czym§ nowym,
a jego stata obecno$c byla jednym z gtéwnych elementéw ksztattujacych europejska
kulturows i historyczna specyfike.

Czlowiek boi sie wielu rzeczy, najpierwotniejszym wydaje sie by¢ egzystencjalny
strach przed wrogim otoczeniem, w ktérym skrywaja sie wrogie stworzenia, strach przed
glodem, zimnem...

Lekarstwem na strach jest sila, silny przywddca zdolny do zapewnienia hordzie obfi-
tosci pozywienia i bezpieczenistwa przed drapieznikami. W archaicznych mitach odnaj-
dujemy $lady kolektywnych fantazji na temat sily i mocy ,,wielkich jednostek”, wodzéw
czas6w prehistorycznych: plemiennych bogéw, bohateréw i heroséw. Lekarstwo na
strach przed dziko$cia otaczajacego $wiata wywoluje jednak skutki uboczne. Bohate-
rowie obrazowani w mitach chronig ludzi przed potworami, lecz sami réwniez nie sa
o wiele lepsi. Dzieciobdjstwo, ojcobdjstwo, Smierc zon i przyjaciét towarzysza greckim,
antycznym herosom. W mitach znajdujemy réwniez $lady ich androgynii wskazujace na
to, ze herosi podobnie jak zabijane przez nich potwory sa takze istotami liminalnymi,
egzystujacymi na granicy czlowieczeristwa i sfery sacrum zawierajacej w sobie zaré6wno
zjawiska swiete (boskie), jak i monstrualne, skazone, przeklete.

Przebudzenie indywidualnej §wiadomosci, ktére umozliwilo przeorganizowanie ega-
litarnego spoleczenistwa zbieracko-towieckiego w hierarchicznie zorganizowane plemio-
na pasterskie i osiadle spoleczeristwa rolnicze. Nowy sposéb zycia gwarantowal wieksza
niezalezno$¢ od przyrody i zmniejszyt strach przed dzikim otoczeniem, gtodem i dra-
pieznikami, jednak nie uwolnito to czlowieka od leku w ogole, lecz stworzyto nowe jego
odmiany.

Jednostkowa §wiadomo$¢ posiadania wladzy, spolecznego prestizu, majatku, mozli-
wosci dzialania wygenerowata nowy rodzaj strachu: strachu przed utrata mocy. Taki
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stan §wiadomo$ci kierowanej poczuciem mocy i zarazem strachem przed jej utrata opi-
suja rowniez starozytne mity — Uranos leka sie, ze jego syn — Kronos odbierze mu moc
plodzenia, Kronos, ktéry rozprawia sie z Uranosem, boi sie, ze podzieli los swojego
ojca, polyka zatem swoje dzieci, wszystkie oprécz najmlodszego — Zeusa.

Mamy tutaj do czynienia z opisem $wiata, w ktérym strach napedza spirale prze-
mocy: posiadajacy wtadze boja sie ja utracic, uderzaja zatem w tych, ktérzy moga by¢
dla nich zagrozeniem, nie szczedzac najblizszych.

Mity podpowiadaja, ze kosmiczna ,wojne wszystkich z wszystkimi” powstrzymat
dopiero Zeus, ktéry po pokonaniu Kronosa nie przejat po nim wtadzy absolutnej, zado-
wolil sie najwyzsza wladza ,administracyjna”, uznajac zwierzchnosc bezosobowej sily
przeznaczenia - mojry — wyznaczajacej kazdemu wlasciwe dla niego miejsce w ,porzad-
ku $wiata” — kosmosie'.

Z perspektywy $Smiertelnych réznica miedzy swiatem rzadzonym absolutnie przez
bogéw a swiatem, w ktérym ponad wola bogéw obecna jest bezosobowa sita przezna-
czenia, to wybdr miedzy losem Ajaksa (z tragedii Sofoklesa) a losem Edypa. Ajaks
ponosi kleske i popelnia samobdjstwo na skutek interwencji Ateny, ktéra otacza go wiz-
jami i prowokuje do haribiacego postepku. Gdy dowédcy Achajéw odmawiaja samobdjcy
pochéwku, za swoim dawnym konkurentem i przeciwnikiem wstawia sie Odyseusz, do-
strzegajac w jego historii uniwersalny los czlowieka - zabawki w rekach bogéw czasem
zyczliwych, lecz czesciej wrogich...

Jednak $wiat, w ktérym ostateczna wladze sprawuje bezosobowe przeznaczenie, nie
jest wolny od leku; ci, ktérzy nie znaja swojego przeznaczenia, drza ze strachu, nie wie-
dzac, jaki wyrok na nich zapadl; ci, ktérzy od wyroczni otrzymali czastkowa wiedze na
temat swojego przeznaczenia, skazani sa na jeszcze gorsza torture — podejmowanie préb
yucieczki przed przeznaczeniem” czy tez jego ,zmiany”. Krél Teb - Lajos prébuje unik-
nac przeznaczenia, siegajac po przemoc jako srodek zaradczy i w ten sposéb mimo-
wolnie nakreca machine, ktéra doprowadza Edypa na tron Teb i do toza Jokasty. Trage-
dia Edypa ukazuje jego kleske w walce z przeznaczeniem, lecz takze zwyciestwo w roz-
wiklaniu tajemnicy swojego zycia i ocaleniu ludu tebarniskiego przed zagtada. Dramat
Sofoklesa ukazuje bowiem dziefi z zycia kréla Edypa, w ktérym musi on odnalezé spraw-
ce zbrodni, ktéra Sciaggnela na Teby zaraze. Edyp ujawnia kolejne iluzje i ktamstwa,
ktére uwazal za prawde — zestawiajac skrupulatnie odizolowane fakty, dowiaduje sie, ze
nie jest synem kréla i krélowej Koryntu, z ktérego przed laty uciekl, aby nie wypemié
swojego strasznego przeznaczenia, dowiaduje sie réwniez, ze Lajos nie zginal w po-
tyczce ze zbdjecka banda, lecz z reki jednego czlowieka. Gdy Edyp nie ma juz watpli-
wosci, kto zabit kréla Teb, moze teraz dotrzymac slowa i ukarac zabdjce - tragiczng

' Por. Francis M. Cornford, From Religion to Philosophy. A Study in Origins of Western Specula-
tion, New York 1957, s. 12-35
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ironia jest to, ze musi ukaraé samego siebie, jednak w ten sposéb jednocze$nie dowodzi
swoich praw do tronu i wypelnia obowiazek wzgledem ludu, ktérego jest legalnym
wiadca...”

Poszukiwanie zyciowych drég, aby ominaé zaréwno los Ajaksa poharibionego przez
bogéw, jak i Edypa skrzywdzonego przez przeznaczenie, doprowadzilo do zwrécenia sie
starozytnych Grekéw w strone nowych form religijno$ci: misteriéw i nowych form
wiedzy, ktéra pozwoli na rozwiklanie tajemnic przeznaczenia. Tak misteria, jak i nowa
wiedza, ktérej podwaliny polozyli Pitagoras i Parmenides, mialy by¢ sposobem na
uwolnienie sie od strachu przed gniewem bogéw, a takze przed wyrokami przeznacze-
nia.

Misteria - forma kultu silnie rozwijajaca sie u schytku epoki klasycznej i w czasach
hellenistycznych oraz epoce rzymskiej - byly poszukiwaniem sposobu nawiazania z bést-
wem emocjonalnej relacji opartej na wzajemnej milo$ci. Relacja raz nawiazana nie
mogla byc¢ juz zerwana, dlatego wierni zjednoczeni w rytuale misterium z prawdziwa
natura bdéstwa nie musieli sie juz obawiac utraty jego task. Béstwa, ktére ujawnialy sie
w misteriach, to kochajaca matka Demeter placzaca po utracie swojego dziecka, Dio-
nizos, bég pozarty przez tytanéw, ktéry odrodzit sie w postaci winorosli, oraz Orfeusz
- heros, ktéry zstapit z mitosci do krélestwa $mierci. W czasach hellenistycznych oraz
rzymskich do tego grona dotacza Kybele — matka bogéw, ktérej kult taczy sie w kosmo-
politycznym Efezie z kultem bogini-dziewicy Diany. Kulty misteryjne przygotowaty
grunt pod triumf chrzeécijaristwa bardzo silnie akcentujacego osobista relacje Boga do
ludzi opisywana w kategoriach relacji rodzicielskiej (tatus — abba) lub erotycznej (oblu-
bieniec, oblubienica)’. Misteria, w tym zwlaszcza misteria chrzescijariskie, uwalnialy nie
tylko od lekéw egzystencjalnych, lecz réwniez tych wykreowanych przez rzeczywistosé
spoleczno-ekonomiczno-polityczna.

W realiach prawnych i spolecznych §wiata starozytnego istnialo wiele sposobéw,
w ktérych czlowiek mégt przestac byc czlowiekiem — wystarczyto, by stat sie niewolni-
kiem. Twierdzenie, ze czlowiek jest z natury wolny, mozna rozumieé na dwa sposoby:
czlowiek nie moze by¢ niewolnikiem lub niewolnik nie moze by¢ czlowiekiem. Staro-
zytni wybrali ten drugi sposéb mys$lenia. Byli oni §wiadomi, ze niewolnikiem mozna sie
staé nie z powodu wlasnej winy, lecz na skutek nieszczesliwego zbiegu okolicznosci -
mozna zosta¢ porwanym przez piratéw i sprzedanym, straci¢ majatek i stac sie niewol-
nikiem za dtugi, by¢ obywatelem paristwa, ktére przegra wojne i zosta¢ wystawionym
na niewolniczym targu jako jeniec wojenny... Nie zapominajmy jednak, Ze na antyczne

2E.R. Dodds, On Misunderstanding the 'Oedipus Rex', Greece & Rome Second Series, t. 13, nr
1 (1966), s. 37-49

® Por. Miguel Herrero de Ja’uregui, Orphism and Christianity in Late Antiquity, Berlin-New York
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myslenie silny wplyw wywierala kategoria przeznaczenia. Jezeli ktos zostat niewol-
nikiem, to znaczy, ze bylo mu to przeznaczone, zatem przeznaczenie wyrzucalo go z ka-
tegorii ludzi do zbioru: instrumenta vocale. Przed staniem sie niewolnikiem nie chronilo
pochodzenie, cechy wygladu (nie bylo tutaj ,uprzedzen” rasowych), majatek ani nic
innego*. Czlowiek antycznego $wiata odczuwal zagrozenie zlym losem, ktéry moze prze-
kresli¢ cale jego dotychczasowe zycie, i spoteczng oraz (wrecz) gatunkowa kondycje
w spos6b bardzo dotkliwy. Chrze$cijaristwo, ktére od wczeéniejszych kultéw miste-
ryjnych réznito sie wiekszg otwartoscia, zostalo przyjete z wielkim entuzjazmem, gdyz
dawalo pewnosc, ze ten, kto na skutek chrztu stat sie dzieckiem bozym, nigdy nie prze-
stanie nim by¢, cokolwiek by sie z nim nie stato. Chrzes$cijanie godnie przyjmowali me-
czenstwo, bolesng $mierc i takze sprzedaz w niewole w poczuciu, ze wszystkie te nie-
szczedcia i tak moglyby na nich spasc z dowolnego innego powodu, lecz w momencie,
w ktérym dotykaja ich jako chrzeécijan, nie moga im zabraé milo$ci Boga i czlowie-
czenstwa, ktérego gwarantem jest boza milo$é.

W zydowskim i chrzescijariskim objawieniu kochajacemu Bogu towarzyszy réwniez
Bog zazdrosny, karzacy i gniewny — Bég, ktérego nalezy i trzeba sie baé. Nowa wiara
wyzwolita Europejczykéw od pewnych lekéw, zastepujac je jednak bojaznia boza. Strach
przed bozym gniewem, dniem sadu, potepieniem towarzyszyt chrzescijaristwu od po-
czatku, lecz jego kulminacja nastapita w epoce wczesnonowozytnej.

W epoce wielkich epidemii dziesiatkujacych ludnosé Europy, wojen religijnych i po-
dzialéw w Ko$ciele i w epoce tureckiej inwazji docierajacej do §rodka starego konty-
nentu coraz silniej wzrastalo przekonanie, ze dnia Sadu nie mozna juz wiecej odwlekag,
ze nastaly dni ostatnie, w ktorych wielkie znaki beda widoczne na niebie i ziemi, wys-
tapig wielkie wojska dzikich ludéw Goga i Magoga, nadejda czasy choréb i glodu, a sza-
tan zmobilizuje swoich stronnikéw, by ostabi¢ wiare wséréd chrzescijariskiego ludu.

Stowa $w. Jana, wielu innych prorokéw i §wietych, a takze niezliczonej rzeszy mis-
tykéw brzmialy twardo i pewnie w obliczu faktéw, ktérych nie mozna bylo negowac i nie
negowano. Nastaly zatem czasy walki z szatanem, ktéra rozumiano jako poszukiwania,
ujawnianie i karanie jego ukrytych wsréd bozego ludu sojusznikéw - falszywych chrzes-
cijan, heretykéw i czarownic. Strach przed ukrytym wrogiem wiary usilowano zaleczyé
metodami administracyjnymi, rozkrecajac spirale podejrzliwosci, donoséw, przestuchan,
tortur wymuszajacych nie tylko przyznania do winy, lecz denuncjacje kolejnych ,,czarow-
nic”, a wreszcie licznych egzekucji.

Polowania na czarownice nie byly ludowym samosadem ciemnego ludu, byly §wiado-
mym dzialaniem, podejmowanym przez éwczesne spoleczne i intelektualne elity dla
odsuniecia od ludu bozego strasznego zagrozenia, jakim mégt by¢ triumf antychrysta

*Holt N. Parker, Aristotle’s Unanswered Questions: Women and Slaves in Politics 1252a-1260b,
EuGeStA — nr 2 - 2012, s. 72-119
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i kara boza, ktéra moglaby spa$c na cala spotecznosc wierzqcychs. Jednak, gdy procesy
i egzekucje rozprzestrzenily sie po Europie jak fala powodzi, zaczely narastaé watpli-
wosci takze i teologicznej natury. Bég, ktory w tak dalekim stopniu miatby oddawac
wladze nad $wiatem szatanowi nie mégltby by¢ postrzegany jako milosierny... Watpli-
wosci zaczely przeradzac sie w sceptycyzm dotyczacy zaréwno teologicznego zagadnie-
nia ,,dopustu bozego”, jak i kwestii materialnych skutkéw czynno$ci magicznych, po-
dejmowanych przez domniemane czarownice. Sceptycyzm najpierw obejmujacy pewien
element religijnego obrazu swiata (kwestie skutecznos$ci czaréw i mozliwo$¢é szatan-
skiego opetania) zostaje nastepnie zgeneralizowany wzgledem catoksztaltu religijnego
obrazu $wiata. Mysliciele rodzacego sie o§wiecenia — pierwszej paneuropejskiej epoki
intelektualnej podejmuja hasto uwolnienia ludzkosci od lekéw spowodowanych ciemnota
i zabobonami. Rozum zatem i nauka, a nie wiara, mialy by¢, od tej pory lekarstwem na
strach przed demonami kryjacymi sie w ciemno$ciach.

Oswiecenie bylo nadzwyczaj waznym nurtem w historii Europy, ktéry uksztattowat
wspolczesna cywilizacje zachodnia, projektujac jej fundamentalne cechy, takie jak: idea
spoteczenistwa obywatelskiego, réwnosc obywateli wzgledem prawa, wolnosc¢ jednostki
w sferze prywatnej, prymat prawa nad wola rzadzacych, podzial wladzy, rozdziat religii
od spraw panstwowych, potrzeba komunikacji spolecznej miedzy wszystkimi warstwami
(klasami) oraz powszechnej edukacji, optymistyczne podejscie do przysztoéci (idea pos-
tepu), rozumno$¢ jako pozadana zasada organizacji $§wiata, nauka jako obiektywizacja
rozumnosci.

Idee te byly wszelako rozumiane na wiele sposobow: od naiwnych i dostownych,
w ktérych twierdzono, ze wystarczy usunaé przeszkody (instytucjonalng religie i feu-
dalny porzadek spoleczno-polityczny), by ludzko$é samoistnie podazyta do stanu pow-
szechnej szczesliwosci, do bardziej dojrzatych, gdzie dostrzegano zlozono$¢ proceséw
spotecznych, psychologicznych i cywilizacyjnych, ktére moga doprowadzi¢ do poprawy
kondycji ludzko$ci. Oswiecenie mozna uznac za nurt nie tylko wazny, lecz dla cywilizacji
europejskiej fundamentalny takze dlatego, ze oprécz wagi podejmowanych probleméw
i réznorodnosci ich rozpatrywania mialo tez pewna unikalna ceche — wewnetrzny me-
chanizm kontroli - sceptyczng autoironie. Ten unikalny mechanizm intelektualny jest
mozliwy tam, gdzie mamy do czynienia nie tylko z idea, czyli pomyslem, jaki jest Swiat;
a nawet z uporzadkowanym zbiorem idei czy tez paradygmatem czy wreszcie z syste-
mem idei wraz z argumentacja i analitycznymi narzedziami do interpretacji $wiata, czyli
ideologia. Sceptyczna autoironia mozliwa jest w ramach nurtu intelektualnego, ktérego
uczestnicy reflektuja nie tylko nad §wiatem, lecz takze nad soba samym w $wiecie; nie

3 Por. Alan Macfarlane, Witchcraft in Tudor and Stuart England, A regional and comparative stu-
dy, Taylor & Francis e-Library, 2008, s. 110-125; Gilbert Gies, Ivan Bunn, A Trial of Witches.
A seventeenth-century witchcraft prosecution, London-New York 1997, s. 119-124
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tylko glosza okreslone poglady, lecz réwniez zastanawiaja sie, dlaczego je glosza i czy
nie mogliby glosic innych, to znaczy nie postrzegaja swojego stanowiska jako jedynego
mozliwego i naturalnie oczywistego. Sceptyczna autoironia jest dla nurtu myslowego
swoistym bezpiecznikiem uniemozliwiajacym, lub przynajmniej ostrzegajacym przed
jego przeistoczeniem sie w dogmatyczna ideologie, w ktérej panuje powszechne prze-
konanie, ze oto powiedzieliémy ostatnie stowo w opisywaniu §wiata i pozostaje nam juz
tylko nasza wizje rozpowszechniaé wéréd ,,nieo§wieconych” czy ,,niewierzacych”. Oczy-
wiscie bycie Zrédlem autoironicznego sceptycyzmu oznacza wylaczanie sie z gtéwnego
nurtu, co nierzadko przeszkadza stac sie ,,uznanym uczonym”. Dla o§wiecenia takim
bezpiecznikiem byla twérczo§é dwéch myslicieli: Davida Hume'a, najbardziej znacza-
cego wérod niedocenianych i Giambattisty Vico, najbardziej niedocenionego wsréd zna-
czacych.

Oczywiécie w przypadku Davida Hume'a okre§lenie go ,niedocenianym” jest pew-
nym uproszczeniem, faktycznie wspélczesni nie docenili tylko jednego z jego dziet -
Traktatu o naturze ludzkiej — jednak bylo to dzielo, z ktérym jego autor taczyl najwiek-
sze — mlodzienicze — ambicje i ten zawdd w jakim$ stopniu kladl sie cieniem na jego pé6z-
niejsza, catkiem udana kariere eseisty, historyka i the man of letters. Ironia losu byt
fakt, ze wlasnie wzgardzony przez wspolczesnych Traktat o naturze ludzkiej uznano
péZniej za ,najwazniejsze dzieto filozoficzne napisane w jezyku angielskim” i jedno
z najwazniejszych dziet filozoficznych, jakie napisano w ogéle’. Trudno oczywiscie wylo-
zy¢ lakonicznie gléwne problemy i zagadnienia 7raktatu, z perspektywy naszego eseju
nalezy wszelako wspomniec o jednym z poruszanych przez szkockiego my$liciela zagad-
nieniu.

Hume, opierajac sie na wspoélczesnej (spekulatywnej) wiedzy na temat funkcjono-
wania ludzkiego umystu, opisuje mechanizm powstawania swiadomego obrazu swiata
jako przyczynowo-skutkowy, w ktérym bodZce pochodzace z otoczenia podrazniaja
zmysty, wywolujac powstanie danych zmystowych (impresji), ktére nastepnie takze na
zasadzie przyczynowo-skutkowej wywieraja wplyw na powstanie idei, ktére dopiero two-
rza $wiadomy obraz $wiata.

W zaproponowanej przez Hume'a hierarchii wiarygodnosci idee swiadomosci sa
mniej wiarygodne od zmystowych impresji, ktérych sa efektem’. Hierarchia ta wiaze sie
z fundamentalna krytyka poznania opartego na zwiazku przyczynowo-skutkowym, jako
niepewnego ze wzgledu na swéj temporalny charakter — poznaniu zmyslowemu dostep-

® Por. Paul Russell, The Riddle of Hume’s Treatise. Skepticism, Naturalism, and Irreligion,
Oxford, New York 2008, s. vii

" Por. David Hume, Treatise of Human Nature, being an Attempt to introduce the Experimental
method of Reasoning into Moral Subjects, in three books, edited by L.A. Selby-Bigge, Oxford,
New York 1896 1.2.3, s. 33-39



Strach, zmiennosc, historia: korzenie Europy i jej przysztosc 13

na jest ,przyczyna” lub ,skutek”, ale nie przyczyna i skutek jednoczes$nie, zatem mamy
do czynienia ze zjawiskiem, ktére uwazamy za skutek zjawiska, ktére nie jest juz dos-
tepne zmystowo (jako impresja), lecz juz zapo$redniczone przez pamiec badZ wyobraz-
nie jako ,przyczyna”. Hume ponadto wskazuje na to, ze pamiec i wyobrazZnia sa kom-
plementarnymi procesami powstawania idei §wiadomosci nier6znigcymi sie jakosciowo,
zatem nie jesteSmy nigdy pewni, czy idea obecna w naszej pamieci nie zostala nad-
budowana przez wyobraznie. Hume wykorzystuje zatem opanowane przez siebie perfek-
cyjnie metody ,.epoki rozumu”, by wykazaé, ze rozum nie jest idealnym narzedziem
poznawania $wiata, wskazuje takze na zalezno$¢ czynno$ci poznawczych od zmystéw
oraz zalezno$¢ zmysléw od emocji, a wreszcie zalezno$¢ emocji od takich fizycznych sy-
tuacji, jak odczuwanie bélu, glodu, strachu czy pozadania.

Obraz czlowieka tworzony przez Hume'a nie jest wcale obrazem cztowieka racjo-
nalnego, co wiecej, autor Traktatu nie uwaza, w przeciwieristwie do wielu wspétczes-
nych sobie myslicieli, ze taki czlowiek bylby idealem. Hume twierdzil, ze najbardziej
istotng cecha czlowieka, patrzac z perspektywy jego zdolnosci do czynienia dobra, jest
sympatia, czyli emocjonalna zdolnosc do wspétdzielenia uczuc innych ludzi; ma byc ona
podstawa zwiazkéw rodzinnych, a takze szerszych relacji spotecznych, w ktérych
radosd, cierpienia i strach innych ludzi nie sa dla nas obojetne, lecz wspélodczuwane®.
Ten element koncepcji antropologicznej Hume'a podejmuja my$liciele romantyczni
dokonujacy krytyki o§wiecenia jako swoistego balwochwalstwa wyalienowanego emocjo-
nalnie ,,Rozumu”.

David Hume dostarczyt kulturze europejskiej ,,bezpiecznik” do zastosowania w mo-
delu cywilizacji, w ktérym wierzy sie w ,procedury”, ,,analizy”, ,,dyrektywy”, ufa sie ,eks-
pertom”, ,doradcom”, ,specjalistom”. Oswieceniowy filozof przypomina nam, ze pro-
ceduralna fachowos$¢ nie zastapi emocjonalnego zaangazowania, a jednocze$nie ostrzega
przed bezkrytycznym zaufaniem w wyabstrahowany rozum. Jego my$l znajduje kon-
tynuacje w romantyzmie, ktéry odkrywa spoleczne i kulturotwércze znaczenie emocji
oraz znaczenie historii. David Hume byt nie tylko filozofem, lecz réwniez historykiem,
jednak nie on byl tym myslicielem, ktéry pierwszy zwrécil uwage na fundamentalne
znaczenie historii dla funkcjonowania ludzkiego umystu.

Tutaj pierwszenstwo nalezy do Giambattisty Vico - jego najwazniejsze dzielo Nowa
nauka zostalo zupelnie zignorowane przez wspoélczesnych, lecz otworzylo droge dla
XIX-wiecznego historyzmu i historiozofii. Neapolitariski uczony zwraca w nim uwage na
to, ze ludzkie my$lenie nie przebiega wedlug uniwersalnego mechanizmu ani nie jest
jedynie indywidualnie zréznicowane - jego specyfika zalezy od otoczenia spotecznego,
charakterystycznego dla epoki sposobu dzialania, lokalnych historycznie warto$ci
i wszystkich innych elementéw epoki, w ktérej zyjemy, a ktére wywieraja wplyw na

® Por. Rachel Cohon, Hume’s Morality. Feeling and Fabrication, Oxford 2008, s. 30-63
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nasze wyobrazenie o tym, co mozliwe i niemozliwe, zasadne i bezsensowne, madre i glu-
pie’... Myslenie samo w sobie jest historyczne - taki wniosek wyciagaja mysliciele
romantyczni z rozwazan Vico, zatem nie mozna spodziewac sie, ze rozum (i jego wytwo-
ry!) postuzy nam jako dZwignia, ktéra wyniesie nas ponad nasze leki i ograniczenia oraz
rozwiaze wszystkie nasze problemy'’. Wniosek, jaki my mozemy wyciagnaé, jest taki,
ze nawet najbardziej rozumna czy inteligentna analiza terazniejszo$ci nie moze by¢
uniwersalnym remedium na nasze problemy i nie zastapi nam refleksji uwzgledniajacej
samo$wiadomos¢ historyczna.

Przypomnieli$my tutaj postacie Hume'a i Vico ze wzgledu na ich krytyke ,naiwne-
go” o$wiecenia, to znaczy oSwiecenia, ktére wierzylo, ze odpowiednio rozumnie skon-
struowany algorytm dziatania jest w stanie doprowadzic do idealnego swiata. Ta oswie-
ceniowa naiwno$¢ byla zarzewiem calego szeregu utopii: politycznych, spoteczno-
gospodarczych, kulturotwdrczych, ktére w bardzo konkretny i materialny sposéb wycis-
nely glebokie pietno w dziejach Europy i1 Swiata.

Poszukiwania osobowego bdstwa, ktore uwolni nas od leku przed §lepym prze-
znaczeniem, doprowadzily do strachu przed bozym gniewem, jednak zwrécenie sie
w strone wlasnego rozumu, by zbudowac na nim bastion, w ktérym nie bedziemy sie juz
niczego bali, nie zakonczylo sie sukcesem, na co zwrdcili nam uwage juz krytyczni
mysliciele epoki rozumu. Oczywiscie krytyka o§wiecenia nie powinna oznaczac zdyskre-
dytowania znaczenia tego nurtu w historii Europy: po pierwsze, dotyczy ona gltéwnie
jego naiwnych przejawéw, po drugie, nie mozna zakwestionowadé, ze o$wiecenie uwolni-
to nas od pewnych demonéw, ktérych juz sie nie boimy, cho¢ nie uwolnito nas od
wszystkich.

Juz w przeds$wicie ,,epoki rozumu” Thomas Hobbes zwracal uwage na to, ze czlo-
wiek najbardziej powinien bac sie tyranii drugiego czlowieka, lekarstwem na strach
przed bandyta czajacym sie za rogiem jest lek przed karzaca reka silnej wladzy - lek,
ktory dotykac ma wszystkich, bo w stanie anarchii kazdy bylby agresorem pragnacym
skorzystac na stabo$ci bliZzniego, dlatego kazdy powinien lekac sie potencjalnej przemo-
cy wladzy po to, by nie bac sie realnej przemocy ze strony kazdego innego'’. Nie jest
oczywiscie przypadkiem, ze wéréd wiernych czytelnikéw Hobbesa znajdowat sie zaréw-
no Oliver Cromwell, jak i Karol IT Stuart...

% Por. Giambattista Vico, Opere filosofische, Principii di una scienza nuova d'intorno alla comune
natura delle nazioni, in questa terza impessione dal medisimo autore in un gran numero di luoght
corretta, schiaritta e notabilmente accresiuta, Sansoni editore, Firenze 1971, s. 499-506

1% Por. Isiaiah Berlin, Vico and Herder. Two Studies in History of Ideas, London 1976, s.
145-149

" Quentin Skinner, Visions of Politics T. 3: Hobbes and Civil Science, Cambridge 2004,
s. 132-140
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Historia Europy jest jednak widomym dowodem na to, ze przemoc i strach przed
przemoca to za malo (przynajmniej w Europie), zeby skutecznie rzadzic¢ - na ten prob-
lem zwracaljuz uwage zyjacy wczes$niej niz Hobbes Niccolo Machiavelli, kiedy twierdzil,
ze wprawdzie poddani powinni bac sie wladcy, lecz nie powinni go nienawidzié, gdyz
wowczas strach okaze sie niewystarczajqcylz. Witadzy oprécz budzacej groze przemocy
potrzebna jest bowiem legitymizacja. Te kwestie, ktorg sformulujmy pod postacia pyta-
nia: ,,Skad wiemy, ze ci, ktérzy sa przy wladzy, powinni by¢ przy wiadzy?”, mozemy
uznad za centralny problem spoteczno-politycznej historii naszego kontynentu.

Problem legalno$ci wladzy rozpatrywali oczywiScie starozytni Grecy, zauwazajac
jego niejednoznaczno$d, ktéra wyrazil np. Sofokles we wspomnianej juz tragedii o Edy-
pie, ktéry udowodnit swoje prawa do tronu, odkrywajac, ze jest zbrodniarzem - gdyby
byl niewinny, byltby tyranem. Do demokracji, jako ustroju, w ktérym wiadza pochodzi
od ludu i jest sprawowana bezposrednio przez ogét obywateli, zaréwno Platon, jak
i Arystoteles podchodzili sceptycznie, na ich osad miata jednak wplyw najnowsza histo-
ria Aten, ktore jako demokracja przeobrazily sie w imperium sprawujace tyranskie rza-
dy nad zaleznymi od siebie greckimi miastami-paristwami, a w koricu poniosty kleske
militarna w wojnie, ktéra uznano, po jej zakoriczeniu, nie tylko za konflikt militarny, lecz
réwniez za konfrontacje dwéch modeli panistwa i spoleczenstwa. Przywiazanie Rzymian
do idei republiki bylo z kolei tak wielkie, Ze jej realna przemiana w monarchie absolutng
pozostawata bardzo dtugo niezauwazona, a kolejni wladcy postugiwali sie republikariska
symbolika i republikariskimi urzedami (konsula, trybuna ludowego) dla uprawomoc-
nienia swojej wladzy. Krucho$c tego uzasadnienia opierajacego sie na iluzjach i pozo-
rach wywolala sytuacje, w ktorej realnym fundamentem wiadzy byla przemoc i strach
- dzialajace obustronnie, kolejni ,,cesarze” uzyskiwali wladze na drodze zamachu stanu,
umacniali ja, terroryzujac otoczenie, zyli w ciaglym zagrozeniu i leku przed skrytobdj-
stwem badZ przewrotem, ktéry na skutek rozpedzajacego sie terroru predzej czy péz-
niej nastepowal...

Barbarzyriskie kroélestwa, ktére zaistnialy w otoczeniu Imperium Rzymskiego,
a w koricu i w jego granicach, opieraly sie na patriarchalnej idei wladcy jako ojca swoje-
go ludu bioracego odpowiedzialno$¢ za jego losy. Taka idea dawata wieksza stabilnosc,
lecz byta ograniczona etnicznie - nie uzasadniala rozszerzania wladzy na inne etnosy.
Uniwersalna legitymizacje wladzy w Europie przyniosto dopiero chrzescijaristwo, wpro-
wadzajac obrzed pomazania olejem §wietym, oznaczajacy, ze monarcha jest wyrazicie-
lem i narzedziem boskiej wladzy i boskiego porzadku na Ziemi. Idea uniwersalnej mo-
narchii chrze$cijariskiej, w ktorej autorytet wladzy sptywa od Boga na cesarza i papieza,
by nastepnie schodzié stopniowo, w dél, po szczeblach dwuosiowej drabiny feudalne;j:

"2 Niccolo Machiavelli, 77 Principe, Edizione di riferimento: a cura di Luigi Firpo, Einaudi, Torino
1961, s. 61-64
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na kréléw i biskup6éw, a potem ksiazat i dostojnikéw ko$cielnych, szlachte i ducho-
wienistwo, byla préba zbudowania wizji $wiata wspdlnej dla rzadzacych i rzadzonych,
panéw i poddanych. Upadek autorytetu cesarza, podzialy w chrzescijaristwie (schizma
awinioniska, reformacja) doprowadzily w koricu do o§wieceniowego zakwestionowania
chrzescijariskiej wizji spoleczenstwa, w ktérym kazdy piastowat wlasciwe dla niego
miejsce w odpowiednim stanie tworzacym ,wspélnote ludu bozego”. Nowozytny kryzys
autorytetu wladzy w Europie przejawit sie nasileniem nowego rodzaju ,,buntéw”, kté-
rych celem nie bylo poprawienie losu jakiej$ zbiorowo$ci w ramach zastanego tadu
$wiata, lecz generalne zniesienie danego porzadku i zastapienie go innym. W efekcie
strach przed utrata pozycji spolecznej i zwiazanego z nim stanu posiadania staje sie sil-
niejszy, gdy stabnie powszechne przekonanie, ze okreslona hierarchia spoteczna jest
elementem uniwersalnego metafizycznego tadu. Sytuacja ta jest nowa o tyle, o ile weze$-
niej (do XV w.) wystepujace bunty mialy raczej lokalny charakter i zwiazane byly z kon-
kretnymi sytuacjami (glodem, naduzyciami), natomiast od czaséw wojen husyckich
i ,wojny chlopskiej” az do epoki rewolucji francuskiej i rosyjskiej coraz cze$ciej mieliSmy
do czynienia w Europie nie z buntami pojmowanymi jako zbrojny op6r przed nadmierna
eksploatacja, lecz z wojnami wewnetrznymi, ktérych celem byta eliminacja przeciwnika
w sensie prawnym (odebranie przywilejow, legalizacja zadan) lub nawet fizycznym.

Reakcja elit spotecznych Europy na zagrozenia i wlasny strach z nimi zwiazany byla
zréznicowana. Rozkrecano spirale przemocy stosowanej doraznie, gdy mialy miejsca
Lbunty” badzZ ,niepokoje” spoleczne, a takze permanentnie zaostrzano prawne restryk-
cje wzgledem ,niepokornych”: przykladem moze by¢ prawny zakaz zbiegostwa chtopéw
przed feudalnymi obciazeniami lub prawa karzace za tzw. wiéczegostwo, ktére pozwa-
laly na represjonowanie praktycznie dowolnych ,podejrzanych” oséb spoza spotecznych
elit. Radykalizacji spolecznej wojny towarzyszylo szukanie odgérnych uzasadnien — tutaj
nalezy wspomnie¢ piSmiennictwo Thomasa Malthusa, ktéry usprawiedliwial §wiadome
utrzymywanie rozleglych grup spotecznych w nedzy i fatalnej kondycji zyciowej ,,prawa-
mi natury” oraz historyczna praktyka wielu cywilizacji, ktére zapewnialy pokdj i dobro-
byt elit przy pomocy tak dalekiej degradacji egzystencjalnej ,pospdlstwa”, ze byto ono
praktycznie niezdolne do zorganizowanych form oporu.

W szczegélnie wrazliwym dla rozwoju spotecznego Europy czasie (miedzy XVII
a koricem XIX stulecia) rozegrala sie swoista ideologiczna batalia, w ktérej prébowano
obronié wizje §wiata z hierarchia spoleczna obrazujaca boski pomyst na §wiat. Doktryna
kontrreformacyjna uzasadniata zaréwno nieréwnos$ci majatkowe, jak i prawno-politycz-
ne, tagodzac wszelako swoja wymowe przez nalozenie na elity moralnego obowiazku
opiekowania sie ,,maluczkimi” czy ,,uczynkéw mitosiernych”. Protestancka koncepcja
predestynacji nie uzasadniata dysproporcji prawnych ujawniajacych sie w przywilejach
feudalnych szlachty i (katolickiego) duchowieristwa, lecz juz nieréwno$ci majatkowe
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wpisywala w swoja koncepcje boskiego tadu, w ktérej powodzenie w interesach miato
by¢ widomym znakiem zyczliwo$ci bozej. Idea predestynacji ponadto faktycznie znosila
religijny obowiazek mitosierdzia wzgledem ubogich, argumentujac, ze sa oni ubodzy na
skutek boskiej suwerennej sprawiedliwo$ci potepiajacej wszystkich na skutek odzie-
dziczonego grzechu pierworodnego, a wybaczajacej tylko niektérym. Wspomaganie
jalmuzna ubogich byloby w rozumieniu kalwiriskiej ortodoksji negowaniem suwerenne;j
woli Boga, a takze przejawem pychy, gdyz zadne ,uczynki milosierne” nie sa w stanie
zbawié czlowieka. Tego moze dokonaé jedynie Bég, ktéry obdarza niezastuzona, lecz
i niezbywalna laska, przejawiajaca sie zar6wno w zyciu doczesnym, ktére naznaczone
jest pasmem sukceséw biznesowych oraz moralng nieskazitelnoscia jak i poza nim.
Protestancka doktryna predestynacji uwalniata czlowieka od leku przed grzechem,
moéwiac mu, ze jezeli skutecznie dziala w $wiecie, to dzieje sie tak na skutek bozej taski
i tym samym moze by¢ pewny réwniez i zbawienia'’. Skuteczno$¢ pojmowano na dwa
zazebiajace sie sposoby: biznesowy i moralny. Powodzeniu w aktywno$ci zawodowej po-
winna towarzyszy¢ moralna asceza minimalizujaca konsumpcje, a uzyskane w ten spo-
s6b nadwyzki przeznaczajaca na inwestycje. Znaczenie tej koncepcji $wiata dla cywi-
lizacji europejskiej bylo niemale takze dlatego, ze wystepowala, i wystepuje, ona w wie-
lu odmianach, takze zlaicyzowanych i pozbawionych doslownej religijnej symboliki.
Pojecie ,niewidzialnej reki rynku” uzyte przez Adama Smitha moze by¢ przyktadem na
zdolnos$c¢ adaptacyjna protestanckiej soteriologii — koncepcjitadu Swiata, w ktérym boga-
ci maja sie bogacic, a biedni sami sa odpowiedzialni za swdj los.

Smith przejawial w swojej koncepcji umiarkowany progresywizm, to znaczy uwazal,
ze na skutek ogélnego wzrostu wytworczosci i przedsiebiorczosci los wszystkich ludzi
mieszkajacych w krajach ,rozwijajacych sie” bedzie sie stopniowo poprawial, jednak
przewidywatl réwniez, Ze na skutek postepujacego podzialu pracy utrwalac sie bedzie
takze podzial na przedsiebiorcéw i robotnik6w oraz towarzyszace mu nierownosci ma-
jatkowe, egzystencjalne, a takze intelektualne, gdyz jednostajna praca fabryczna bedzie
ograniczac horyzonty umystowe robotnikéw, uniemozliwiajac im awans spoteczny i za-
wodowy'*.

»Protestancka” wizja Swiata wczesnego kapitalizmu adresowana byta gléwnie do
przedstawicieli tzw. klasy $redniej, czyli ludzi, ktérzy swdj sukces zawdzieczaja przede
wszystkim osobistemu zaangazowaniu: nie do pospdlstwa, ktérego mizerna kondycja
kojarzy sie z predestynowanym potepieniem; ale tez nie do dziedzicznej ,klasy préz-
niaczej”, ktérej zbywa na moralnym wymiarze zyciowego sukcesu — aktywnej zawodowo

3 Por. Paul Helm, John Calvin's Ideas, Oxford 2004, s. 108-135

" Por. Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, [w:] The
Glasgow edition of the works and correspondence of Adam Smith; t. 11 Oxford 1976, reprint:
Indianapolis 1981, t. I, s. 287-331, 346-347
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ascezy, niezbednej, by uznad sie za ,zbawionym za zycia”. Paradoksalnie wlasnie owa
»blogoslawiona klasa Srednia” zostala w Europie szczegélnie dotknieta ,lekiem przed
deklasacja”, przed zepchnieciem w czelusc dziedzicznej nedzy, aideowe remedia na ten
lek po wielokro¢ rozkolysaly spolecznym, politycznym i ekonomicznym porzadkiem
Starego Kontynentu.

Swoistym siedliskiem europejskiej klasy Sredniej byla sytuacja stabilnej gospodarki
regulowanej przez organizacje cechowe, protekcyjne cla, przywileje handlowe i dorazny
interwencjonizm. Teza ta moze wydawac sie niedorzeczna w konteks$cie szeroko roz-
powszechnionej koncepcji historii gospodarczej Europy traktujacej obecne w Anglii na
przelomie XIX i XX wieku kapitalistyczne stosunki produkcji jako bazowe i najbardziej
naturalne dla gospodarki w ogéle. Jednak, jezeli uwzglednimy szerszy kontekst spolecz-
no-polityczno-ekonomiczny, to uzyskamy nieco inny obraz §wiata nieco bardziej dyna-
miczne pojmowanie normy - klasa §rednia w Anglii w wspomnianym okresie korzystata
z imperialnej pozycji swojego kraju narzucajacego koloniom i krajom zaleznym korzyst-
ne dla siebie traktaty handlowe — najlepszym przyktadem moze by¢ wojna opiumowa,
ktérej celem bylo przysporzenie zyskéw brytyjskim kupcom i hodowcom opium (maja-
cym w Indiach plantacje tej rosliny) kosztem wolnosci chiriskiego paristwa i intereséw
chiniskiego spoleczenstwa.

Wracajac do kwestii sytuacji, ktéra z perspektywy intereséw europejskiej klasy
$redniej mozna uznacd za idealna, to rozpatrzmy ja na przyktadzie indywidualnych loséw
przyktadowej osoby, urodzonego w jednym z paristewek niemieckich Hansa. Miody
Hans urodzit sie, dajmy na to, w Bambergu w 1510 roku, w rodzinie niezbyt bogatej, ale
tez nie biednej. Jego rodzice posylaja go na nauke rzemiosta do wybranego mistrza —
powiedzmy piekarza. Hans spedza czes¢ dzieciristwa i wczesna mtodo$é w piekarni
swojego mistrza, uczac sie tajnikéw zawodu, pracuje, nie otrzymujac zaplaty — w zamian
za nauke, utrzymanie i odziez. Jako miodzieniec dostepuje wyzwolenia na czeladnika,
w momencie, w ktérym mistrz uwaza, ze nauczyl sie juz wystarczajaco duzo, lecz nie-
zbyt pézno, gdyz ta kwestia jest pilnowana przez rade cechu, niedopuszczajaca, aby za-
chlanni mistrzowie przetrzymywali zbyt dtugo uczniéw w charakterze bezplatnej sily
roboczej. Swiezo upieczony czeladnik moze opuéci¢ warsztat swojego mistrza i poszu-
kac sobie lepszego miejsca dalszej pracy, lub pozostac i dogadac sie w sprawie swojego
wynagrodzenia, ktére odtad mu sie nalezy. Ma prawo do podrézowania po calym ,ce-
sarstwie” w poszukiwaniu mistrza, ktéry bedzie najbardziej hojny, lub ktéry bedzie miat
niezamezng corke, ktéra Hans moze po$lubié, aby stac sie w przyszlosci wlascicielem
piekarni, a po zatwierdzeniu przez cech takze mistrzem. Jego los zalezy w pewnym stop-
niu od przypadku, takze od indywidualnych zdolno$ci, pracowito$ci i sprytu, niemniej
system, w ramach ktérego funkcjonuje, wzmacnia takie cechy, jak pracowito$é, wytrwa-
toscidazenie do zawodowej perfekcji. Im lepiej Hans opanuje tajniki zawodu, tym wiek-
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sze bedzie mial szanse na awans i wiekszy wybér ,ofert pracy”. Cech, do ktérego
nalezy, najpierw jako czeladnik, péZniej jako mistrz, pilnuje, aby w danym mie$cie nie
bylo zbyt duzo piekarni, ani zbyt mato, tak ze Hans moze miec¢ pewnos¢, ze bedzie osia-
gal okreslony pulap zyskéw. Jego pozycja zawodowa jest wyznacznikiem jego pozycji
spotecznej i staje sie fundamentem indywidualnej Swiadomosci. Status wolnego czelad-
nika, a nastepnie mistrza jest zdefiniowany i chroniony przez prawo miasta, ktére wyb-
ral na swoja siedzibe. Nie moze juz zostac¢ zdegradowanym do ,robotnika terminowe-
g0”, ale tez nie zacheca sie go do mieszania sie z wlascicielami ziemskimi, czy to pod
wzgledem stroju czy stylu zycia.

Ten tad spoteczno-gospodarczy ulega destrukcji w procesie dynamicznego rozwoju
kapitalistycznych stosunkéw produkcji, ktére radykalnie zmieniajg spoteczno-psycho-
logiczny kontekst funkcjonowania gospodarki - szczegélnie w odniesieniu do klasy $red-
niej. Z jednej strony pojawia sie aktywno$¢ polegajaca na tym, ze produkcje w okre$-
lonym obszarze organizuje osoba niebedaca mistrzem, ktéra kupuje warsztat, zatrudnia
y,majstra” i ,pracownikéw”, dostarcza im narzedzia, materialy oraz konsumuje zysk
z wykonywanej przez nich pracy. W momencie, w ktérym produkcja np. butéw przestaje
przynosic zyski, przestawia sie na produkcje armat lub beczek, w zaleznosci od kalku-
lacji potencjalnych zyskéw. W efekcie mamy do czynienia z nowymi typami postawy
psychicznej wzgledem aktywno$ci gospodarczej. Z jednej strony kapitalista, ktéry nie
identyfikuje sie z rzemiostem, w ktére inwestuje, lecz z samym faktem inwestowania,
a z drugiej strony robotnik, ktéry nie ma, i nie bedzie mial, szans zostania samodziel-
nym mistrzem - on réwniez w matym stopniu identyfikuje sie z wykonywang czynno$-
cia, gdyz po prostu sprzedaje czas pracy w zamian za pieniadze potrzebne do przezycia.
Oslabiaja sie zatem formy §wiadomos$ci oparte na ,,dumie zawodowej”, ,,poczuciu przy-
naleznosci do fachu”, gdyz ich fundamentem byla stabilno$¢ i ciaglo$c okreslonej aktyw-
nosci niemozliwa do utrzymania w dynamicznych warunkach koniunktury i dekoniunk-
tury ,wolnego rynku”. Wraz z postepujaca destabilizacja proceséw gospodarczych
narasta lek, ktory staje sie stalym elementem psychiki czlowieka zanurzonego w gos-
podarce kapitalistycznej - lek przed niepowodzeniem inwestycyjnym, utrata pracy,
niemozliwo$cig znalezienia zatrudnienia w wyuczonym zawodzie, koniecznoscia prze-
kwalifikowania i zwiazana z tym degradacja z pozycji fachowca do nowicjusza®.

Proces, ktéry jest tutaj opisywany, trwa w Europie od blisko pét tysiaclecia, ma tez
swoje przyplywy i odplywy. Nowozytne paristwa w swojej historii niejednokrotnie wyj-
mowaly cale segmenty gospodarki spod kapitalistycznej logiki zmiennego rynku (jak np.
transport kolejowy, stuzbe zdrowia, szkolnictwo), lecz zdarzalo sie i zdarza sie réwnie
czesto, ze elity polityczne na skutek kalkulacji zyskéw i strat prywatyzuja badz reprywa-

' Por. Robert Darnton, The great cat massacre and other episodes in French cultural history,
New York 1999, s. 79-82
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tyzuja te dziedziny aktywno$ci, oddajac je wolnorynkowej zmiennosci (jak. np. prywaty-
zacja kolei paristwowych w Polsce na przetomie XX i XXI wieku). Stan, w ktérym ludzka
aktywno$¢ jest na tyle zmienna i nieprzewidywalna, by staé sie podstawa samoidenty-
fikacji, wytwarza zapotrzebowanie na nowy fundament tozsamo$ci.

W goracym okresie gwaltownych przemian polityczno-spoteczno-gospodarczych
w Europie, jakie dokonuja sie od XVIII do dzisiaj, powstalo wiele propozycji nowych
form tozsamo$ci, ktérych producentami byli zazwyczaj przedstawiciele jednej z grup
wchodzacych w sklad klasy sSredniej i podzielajacej wiekszo$¢ jej egzystencjalnych lekéw
oraz obaw — przedstawiciele inteligencji. Inteligencja jest grupa, ktérej liczebno$c i zna-
czenie roénie systematycznie od korica XVIII wieku, patrzac z perspektywy zbiorowosci
co wszelako nie przeklada sie na komfort egzystencjalny i ekonomiczny jej pojedynczych
reprezentantéw. Grupa ta, cho¢ wchodzi (jako calo$cé) w sklad klasy $redniej, jest wew-
netrznie bardzo zréznicowana tak pod wzgledem majatkowym, jak i biorac pod uwage
pochodzenie jej przedstawicieli. Znajdowali i znajduja sie w niej zaréwno ci, dla ktérych
znalezienie sie wérdd inteligencji bylo awansem, jak i ci, dla ktérych byla/jest to degra-
dacja. Jest to wreszcie grupa charakteryzujaca sie spora kreatywnoscia i nieprzecietna
zdolnoscia do autoanalizy swojej sytuacji spolecznej, ekonomicznej i historycznej.

Pierwszym okresem, w ktérym inteligencja wchodzi na scene europejskiej historii,
by wstrzasnac posadami naszej cywilizacji, jest o§wiecenie. Pelniacy jeszcze formalnie
skromne funkcje men of letters powoli awansuja na doradcéw wiadcéw, wraz z upow-
szechnieniem sie prasy wzrasta znaczenie piszacych do gazet publicystéw. Wydarzenia
rewolucji francuskiej maja miejsce nie bez udzialu aktywnej politycznie inteligencji,
ktora dziata na rzecz zniesienia feudalnego podziatu na stany, ktéry wpychat ich do jed-
nej ,,szuflady” wraz z plebsem. W zaciszu gabinetéw oraz w zgielku publicznych debat
dojrzewa i rozwija sie idea ,,czlowieka-obywatela”, ktéra bedzie nastepnie z powodze-
niem ,testowana” na polach bitew rewolucyjnych i napoleoriskich wojen'®. W Europie
Srodkowej rozwija sie koncepcja ,narodu” pojmowanego jako organiczna calo$c ksztak
tujaca sie dziejowo i urzeczywistniajaca sie w historii' .

Oczywiécie bytoby przesada twierdzid, ze inteligencja ,wymyslita” narody, niemniej
to wlasnie myséliciele, humanisci, nauczyciele, publicysci, historycy nadali temu do$§é
enigmatycznemu pojeciu konkretne, a takze praktycznie uzyteczne cechy. Kwestia toz-
samosci etnicznej byla postrzegana w oparciu o wartos$ci konkretne (styl zycia, jezyk,
lokalne wiezi zalezno$ci, wspdélnota losu), stad réznice spoleczne i religijne, partykula-
ryzmy lokalne i zréznicowanie sposob6w zycia utrudnialy odczuwanie wspdélnoty np.
miedzy szlachta a chtopami w Polsce, mieszkaricami Owernii i Bretonii we Francji, kato-

1% Por. David A. Bell, The cult of the nation in France: inventing nationalism, Cambridge-Massa-
chussets-London 2003, s. 141-197

7 Por. David Aram Kaiser, Romanticism, Aesthetics, Nationalism, Cambridge 2004, s. 11-28
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lickimi Bawarczykami i protestanckimi Prusakami, pracowitymi, spokojnymi Jowlande-
rami a dumnymi, dzikimi Aighlanderamiw Szkocji.

Zdefiniowanie i dookre$lenie pojecia narodu jako ,wspélnoty ponad podziatami”
umozliwilo uruchomienie procesu formowania wspélnot w oparciu o wartosci symbo-
liczne i skonstruowane opisy $wiata. Wspdlnot historii, symboli narodowych, narodowe;j
literatury, piesni, pamieci o bohaterskich czynach. Jednoczeénie idee narodu mozna
bylo wykorzystac jako lekarstwo na lek przed utrata wlasnego spolecznego ja. Bycie
Polakiem, Niemcem czy Francuzem bylo bowiem niezbywalne. Duma narodowa mogta
staé sie trwalg ostoja tozsamosci niepodatna na chaotyczna zmiennos$¢ realiéw spo-
leczno-ekonomicznych, a takze politycznych™.

Zakorzenienie sie pojecia narodu i narodowej autoidentyfikacji w cywilizacji euro-
pejskiej XIX 1 XX wieku jest najlepszym przykladem skuteczno$ci i praktycznosci edu-
kacji historycznej czy humanistycznej generalnie. Historyczny obraz swiata byl bowiem
tym, ktory w szczegolny sposéb przyczynil sie do zaszczepienia idei narodowych wsréd
spoteczenstw europejskich. Idea narodowej wspdlnoty projektowana przez XIX-wiecz-
nych humanistéw i filozoféw zakladala, Ze narzedziem ksztaltowania tej wspélnoty be-
dzie powszechna edukacja i powszechna partycypacja w skarbcu narodowej kultury.
Uniwersytety, muzea, biblioteki mialy by¢ jej inkubatorami. Fundamentalnymi cechami
wspolnoty narodowej mialy by¢ solidarnos¢ miedzy wszelkimi warstwami spotecznymi,
a takze to, ze przynalezno$¢ do narodu ma wiazac sie z pewna doza refleks;ji i §wiado-
moéci. Idea narodu nie zakladata zatem bezkrytycznego uwielbienia wiadzy ani bezmysl-
nego militarystycznego szowinizmu, cho¢ zakladano, ze bedzie to idea urzeczywistniana
w ramach silnego , panistwa narodowego”, dbajacego o wszystkich swoich obywateli jako
niezbywalne sktadowe wielkiego , organizmu”, jakim ma by¢ naréd. Organiczne pojmo-
wanie narodu miato by¢ gwarantem solidarno$ci spolecznej, jednak jego hipertrofia spo-
wodowata degeneracje idei narodu.

Juz od konica XIX wieku koncepcja narodu jako wspélnoty historycznej ulega transfor-
macji w kierunku wspélnoty mistycznej, ktérej konstytutywne cechy nie powstaja w pro-
cesie historycznego rozwoju danej zbiorowosci, lecz sa wrodzone, obecne ,w krwi”. Do-
chodzi do specyficznego polaczenia kontekstu naturalistycznego (nauka o pochodzeniu
gatunkow oraz ,ras”) i religijno-mistycznego, ktéry owocuje powstaniem rasowej kon-
cepcji wspdlnot etnicznych. Koncepcja ta zostaje najpierw ,przetestowana” w europej-
skich koloniach, a nastepnie zastosowana do budowy nowego modelu paristwa — jako jego
ideologiczny fundament.

Powstanie panstw totalitarnych w Europie zbiega sie w czasie z kryzysem Kklasy
$redniej, wywotanym kolejnymi falami destabilizacji sytuacji zyciowej wiekszosci Euro-

' Por. Joep Leerssen, National Thought in Europe. A Cultural History, Amsterdam 2006, s. 145-
203
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pejczykéw. Wojna §wiatowa i kryzys gospodarczy nasilaja problem tozsamosci grup
spotecznych, ktérych warunki Zycia zostaly gwaltownie zmienione. Nierozwiazany od
stuleci problem rozwarstwienia spotecznego w Rosji toruje droge idei rewolucji wywo-
lanej ,w imie ludu”, lecz przez przedstawicieli inteligencji: najpierw Kierernskiego,
a p6zniej Wiodzimierza Uljanowa. Istotnym elementem bolszewickiego przekazu ideolo-
gicznego jest swoisty millenarystyczny mistycyzm - rewolucja ma otworzy¢ droge do
idealnej przyszlosci: raju, do ktérego beda mieli wstep ci, ktérzy posiedli ,§wiadomos§é
proletariusza”.

Zdegradowana w nastepstwie reparacji wojennych i kryzysu gospodarczego nie-
miecka klasa §rednia zwraca sie w strone ideologii mistycznej wspélnoty rasy german-
skiej, do ktorej przynaleznosc czyni czlowieka lepszym od innych bez wzgledu na jego
osobiste zastugi czy tez ich brak. Zaréwno nazistowska, jak i bolszewicka ideologia sku-
piaja sie na mistycznych i ahistorycznych cechach determinujacych warto$éc czlowieka
- jego ,rasowoséci” lub ,,$§wiadomosci klasowe;j”. Cechy te nie sa i nigdy nie zostana wy-
raznie i spéjnie zdefiniowane, a konsekwencja przyjecia mistycznych i niezdefiniowa-
nych kryteriéw oceny wartosci czlowieka dla paristwa bedzie praktyczne zniesieni sfery
prywatnej — kazdy moze okazaé sie winny posiadania ,niewlasciwych cech” rasowych
czy tez ,zlej §wiadomos$ci” oraz stac sie przedmiotem represji. Mistyczne wspélnoty
staja sie wspélnotami strachu przed machina wszechwladnej paristwowej instytucji'’.

Upadek paristw totalitarnych otwiera nowa epoke w historii Europy i cywilizacji
europejskiej. Myslenie wspdlnotowe uznane za wspoélwinne zbrodni jest marginalizo-
wane na rzecz my$lenia jednostkowego. Do task powracaja utylitarystyczne koncepcje
spoleczenstwa sformutowane w stylu nawigzujacym do koncepcji Jeremiego Benthama
iJohna Stuarta Milla, w ktérej egoistyczna (ale tez racjonalna) jednostka ma by¢ podsta-
wa systemu spolecznego.

Zbiorowos¢, bedaca po prostu suma jednostek zajetych gtéwnie wlasnymi przyjem-
no$ciami, wydaje sie sympatyczng alternatywa dla budzacego lek spoteczenstwa tota-
litarnie zunifikowanego i zamienionego w bojowa machine zdolna do kazdej zbrodni.
Historia Europy w II potowie XX wieku to historia budowania tadu, ktérego fundamen-
tem i punktem odniesienia ma by¢ jednostka i jej ,prawo do szczescia”. Ta koncepcja
niewatpliwie uwolnila nas od leku przed powrotem totalitaryzmu, lecz czy uwolnila nas
od leku w ogdle?

Indywidualistyczna koncepcja spoteczeristwa nie uwalnia nas od strachu przed nasi-
laniem sie nieréwnosci i podzialéw, gdyz faktycznie wspiera ksztaltowanie sie tych po-
dzialéw, zmniejszajac znaczenie solidarnosci.

Y Por. Hannah Arendt, The Origins of Totalitarianism, New York 1962, s. 445-447, 486-488,
498-508; Peter Baehr, Hannah Arendt, totalitarianism, and the social sciences, Stanford 2010,
s. 85-98
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Utylitarystyczna koncepcja spoleczeristwa jest takze ahistoryczna, gdyz programo-
wo odcina sie od wlasnych korzeni, od refleksji historycznej, poniewaz egoistyczna jed-
nostka oczekuje doznawania przyjemno$ci w terazniejszosci i przyszlosci, a nie przesz-
tosci. W rezultacie zanika identyfikacja historyczna i poczucie wiezi kulturowej. Ta sy-
tuacja sama w sobie by¢ moze nie bylaby zta, gdyby spoleczeristwa europejskie nie kon-
kurowaly ze spoleczeristwami o wysokim stopniu historycznej i kulturowej autorefleks;ji
oraz stabilnej tozsamosci, takimi jak spoteczenstwo rosyjskie, chiriskie czy wspélnoty
zorganizowane wokot religii i kulturowej idei islamu. Zatem mamy wszelkie podstawy,
by obawiac sie konfrontacji o naturze cywilizacyjnej, ktéra moze wystawié na prébe
spoistos¢ naszej kultury ostabianej wlasnie przez nadmiernie rozbudowana perspektywe
indywidualistyczna.

Fear, volatility, and history: the roots of Europe and its future

The article describes the problem of fear in the history of Europe. Fear is understood in two
ways: as a feeling affecting individuals and groups and as part of the collective consciousness.
Fear (considered as a feeling) triggers the need for action to avoid what causes fear. Fear (con-
sidered as part of collective consciousness) directs our action to change reality in particular way,
to make it more comfortable and less formidable. The history of Europe (presented as the
history of fear) shows the process of cultural change as an attempt to overcome of anxiety. The
fear of a hostile nature was overcome by building aristocratic society based on the power of
strong individuals and serfdom of weak. A model of a society based on the domination of the
strong over the weak causes fear of losing position and social degradation. The fear is strong
because a person who becomes a slave actually loses also its humanity. The fear of losing hu-
manity was tempered by the cult of the gods loving people. Everyone could find a basis for his
identity in God's love. In Christianity however, loving God was also a God formidable. Fighting
against sin and apostasy from the true faith ameliorated the fear of God’s wrath and condem-
nation. In the modern era this meant religious wars and witch-hunts. Enlightenment rejected
religion as a “sleep of reason” that produces monsters. Rational “enlightened” society of “selfish
individuals” does not cure the fear of failure and poverty. The remedy for this fear is the model
of national society. The idea of the nation means a community based on solidarity and historical
identity. The appearance of the mysticism of state power caused a horrendous phenomenon of
totalitarianism. Totalitarianism replaced unity based on common cultural identity on the com-
munity of fear. The overcoming and rejection of totalitarianism restored the idea of society of
hedonistic individuals as less terrible than unified totalitarian society. However, a society based
solely on a “desire a comfortable life” may fear confrontation with a societies based on a strong
cultural identity.

Key words: Europe, history, society, fear, social identity, cultural identity
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