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KAROL MODZELEWSKI *

Zyciodajny impuls chuligaristwa

W moim podrecznym bagazu, wSréd najwazniejszych prac, jakie w zyciu przeczyta-
tem, poczesne miejsce zajmuje niewielka ksiazka, ktéra cenzura najpierw postata na
przemial, ale w drugim podejéciu, bodaj w 1967 r., jednak przepuscila. Jest to zbidr
tekstéw Leszka Kotakowskiego Kultura i fetysze. Pierwszy cenzor, ktéry kazat te ksiaz-
ke zniszczyé, wiedzial, co robi. Nie byly to wprawdzie polityczne pamflety, tylko eseje
filozoficzne, ale system warto$ci laczyt je w spéjna calos¢ z wywrotowymi pogladami
autora.

Od 1956 r. Leszek Kotakowski byl dla mnie i dla bardzo wielu moich réwiesnikéw
intelektualnym i moralnym autorytetem. W ciagu ostatnich 13 lat takie wyrazenia, jak
»autorytet moralny” lub ,etos” nabraly dwuznacznego sensu. Dzisiejsze autorytety na
ogot dbaja o poprawnosc, unikajg stawiania niestosownych pytan i nie udzielajg na nie
odpowiedzi. Leszek Kotakowski jednak byt i pozostat autorytetem catkowicie niepopraw-
nym.

W latach sze$cédziesiatych jaki$§ partyjny dostojnik poszukujacy modus vivendi
zludZmi kultury powiedziat, ze Kotakowski nie zmiesci sie w zadnej kompromisowe;j for-
mule, bo jest politycznym chuliganem. Miat to by¢ brzydki epitet, ale zabrzmiat jak
najwyzsza pochwata, Sam Kolakowski wolatl alegorie bazna, ktéry wchodzi na salony
wiedzy, zeby popsuc¢ dworskiemu kaplanowi celebre i ugodzic¢ kréla celnym szyder-
stwem. W tym przypadku jednak 6w partyjny dostojnik byt - niejako z urzedu - bardziej
kompetentny; w koricu to on reprezentowat wladze i wiedziat lepiej, czy odwaga mysli
jest z perspektywy tronu blazenada, czy chuligaristwem,

Po raz pierwszy zobaczytem i uslyszalem Leszka Kolakowskiego w wielkiej sali
Audytorium Maximum Uniwersytetu Warszawskiego. Byt chyba rok 1957, W NRD posa-
dzono wilaénie do wiezienia pierwszego dysydenta, a w Polsce Gomulka przywracat sta-
bilno$¢ systemu po paZzdziernikowym wstrzasie i przypominatl o naszym miejscu w obo-
zie panstw komunistycznych. Wielka aule wypelniali po brzegi pracownicy uniwersytetu
i studenci, na ogét czlonkowie partii; moze bylo to walne zebranie uniwersyteckiej orga-
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nizacji partyjnej. Kotakowski méwil, ze nie wolno ulec dwubiegunowe;j logice szantazu,
jakby$my musieli wybierac: ,albo zachodnioniemieccy rewanzysci, albo haniebny rezym
Ulbrichta”. Nikt, absolutnie nikt tak wtedy nie méwil o sojuszniku z Uktadu Warsza-
wskiego. Na sali bylo bardzo cicho i slowa o haniebnym rezymie Ulbrichta klasnely jak
uderzenie w twarz. To nie byla blazenada. To byla nieprzyzwoita odwaga nazwania po
imieniu gleboko skrywanych intuicji moralnych, czyli akt chuligaristwa.

Oczywistym aktem chuligaristwa byl tez stynny pamflet Czym jest socjalizm? Kazde
zdanie tego tekstu oskarzato rezym i kazde zaczynalo sie od stwierdzenia, ze nie jest
on socjalizmem. Byla to kwintesencja radykalnego rewizjonizmu: oskarzenie i potepie-
nie komunistycznego ustroju za to, ze depcze w praktyce idealy, ktére w teorii sam glo-
si. Polscy rewizjonisci uwazali Kotakowskiego za swojego duchowego przewodnika,
a esej Czym jest socjalizm?za swéj manifest ideowy. Ale ironiczna puenta tego tekstu
nie miescila sie juz w rewizjonistycznej formule i wskazywala, ze autor jest gotow
przejs¢ od herezji do calkowitego przestepstwa. Po wyliczeniu nieprawo$ci ustroju
Kotakowski spelnial tytutowa obietnice: odpowiadatl czym jest socjalizm. Odpowiedz
mies$cita sie w pieciu stowach: ,,socjalizm to naprawde dobra rzecz”. Rzecz nadawala sie
do kabaretu i rzeczywiscie recytowano ja z upodobaniem w Piwnicy pod Baranami.

Czlowiek strzela, Pan Bog kule nosi. Leszek Kotakowski nie mégt wiedzieé, dokad
zawedruja ludzie, ktérzy czerpali inspiracje z jego tekstéw. Poczuwal sie jednak do
odpowiedzialnosci za nich i za nieprzewidziane skutki wlasnych stéw. Tak bylo réwniez
z Jackiem Kuroniem i ze mna. Chyba w grudniu 1964 r., pare miesiecy przed oglosze-
niem Listu Otwartego, ale juz po zdemaskowaniu nas przez bezpieke i usunieciu z par-
tii, umoéwiliSmy sie na zasadnicza rozmowe z naszym najwiekszym autorytetem.
Kotakowski w znacznej mierze podzielal nasza krytyke ustroju, ale nie podzielal nasze;j
utopii i powiedzial nam to bardzo jasno. Odniostem jednak wrazenie, ze spodobata mu
sie nasza bezczelno$c. Pod tym wzgledem byliSmy zreszta jego nasladowcami. Kiedy
naturalng koleja rzeczy znalezliSmy sie na tawie oskarzonych, wystapit w naszej obronie.
Na procesie, ktéry toczyl sie w lipcu 1965 r. przy drzwiach zamknietych, Leszek Kota-
kowski i Marian Brandys byli na sali jako nasi mezowie zaufania.

W akcie oskarzenia krytyke ustroju potraktowano jako rozpowszechnianie falszy-
wych wiadomosci. Leszek Kotakowski napisat w zwiazku z tym i skierowat do sadu opi-
nie semantyczna dotyczaca réznic pojeciowych miedzy wiadomos$ciami a ocenami oraz
interpretacjami. Opinie te, podpisana réwniez przez Marie Ossowska i Tadeusza Kotar-
biriskiego, warto bytoby wydoby¢ z sadowych archiwéw. Jest to piekny tekst, w ktérym
obrona wolno$ci stowa i czystosci prawa splata sie z epistemologiczna refleksja. Poglady
filozoficzne zawarte w tym sadowy dokumencie mozna bez trudu znalezé w innych pis-
mach Kolakowskiego. Mysle jednak, ze nigdzie indziej nie znajdziemy tak przekonuja-
cego spotkania filozofii z zyciem.
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Usuniety w 1968 r. z Uniwersytetu Warszawskiego, Leszek Kotakowski wykladat
i pisal w Oksfordzie. Na emigracji powstaly Glowne nurty marksizmu - jedyny gruntow-
ny rozrachunek z doktryna, ktéra naznaczyt XX wiek. Na emigracji Kotakowski mani-
festowal wiez z krajem, przystepujac do Komitetu Obrony Robotnikéw. Dzieta Kotako-
wskiego sa dzi§ w Polsce dostepne kazdemu, kto zechce po nie siegnac, a telewizja pub-
liczna robi z nim §wietne programy. Szkota filozoficzna, ktéra Leszek Kotakowski stwo-
rzyl w Warszawie lat sze$c¢dziesiatych, zostala jednak zniszczona. Od 1968 r. nie prowa-
dzit on tu seminariéw, nie wychowywat uczniéw i nie oddzialywat praca nauczycielska
na Srodowisko akademickie. Ciagto$¢ zostala przerwana i powstata nieusuwalna, dotkli-
wa luka w krajobrazie polskiej kultury.

Na placu pozostal natomiast i pozostaje nadal sposéb myslenia sedziego, ktéry
w 1965 r. orzekal w sprawie karnej przeciwko Kuroniowi i mnie. Nie zaliczy! on opinii
semantycznej Leszka Kolakowskiego do materialu dowodowego, ,,bo przeciez kazdy
wie, co to jest wiadomo$¢ i nie ma potrzeby zastanawiac sie nad tym”. Poglad wyrazony
woweczas z tak prostoduszng jasnoscia przez sedziego warto przypomniec dlatego, ze
i dzi$ panuje on prawie niepodzielnie. Wyznaja go ci ekonomisci, ktérzy swoja dziurawa
i kontrowersyjna wiedze przedstawiaja niczym tabliczke mnozenia; wyznaja go ci dzien-
nikarze, ktérzy bez namystu powielaja komunaly; wyznaja go ci wszyscy, ktérzy nie
widza potrzeby zastanawiania sie nad tym, co oczywiste, ani kwestionowania tego, co
ogOlnie przyjete. Tak objawia sie atrofia krytycznego rozumu.

Filozofia gloszona przez Leszka Kotakowskiego byla i jest remedium na to grozne
schorzenie. Wnosi ona w nasze zycie umystowe zyciodajny impuls chuligaristwa, bez
ktérego mysl obumiera.
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