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Plamy na „tęczy Franków”

Stosunki Polski z odległą terytorialnie Francją przebiegały głównie na dwóch płasz-
czyznach: politycznej i kulturalnej. Na tej pierwszej nastąpiło zbliżenie, rzec można,
obronne: szło bowiem o wspólne przeciwstawienie się polityce Habsburgów, zagrażają-
cych zarówno interesom panującym w Polsce, na Litwie, w Czechach oraz na Węgrzech
Jagiellonów, jak i bezpieczeństwu Walezjuszów. Francja zagrożona przez tak potężną
koalicję, na której czele stało cesarstwo rządzone przez Habsburgów, upatrywała w pań-
stwie polsko-litewskim, a jeszcze bardziej w Węgrzech, potencjalnego sojusznika. Na
tym właśnie tle doszło w dwudziestych latach XVI wieku do pierwszej wymiany po-
selstw. W traktacie zawartym pomiędzy Polską a Francją (1524) przewidywano ścisły
sojusz, umocniony przez wzajemne związki dynastyczne: młodszy syn Franciszka I miał-
by poślubić polską królewnę, a Zygmunt August francuską. Układ ten nie został  wszak-
że ratyfikowany, niewiele też wyszło z nader ambitnie zakrojonych planów współpracy
politycznej.

Kontakty dyplomatyczne sprzyjały jednak coraz częstszym wyjazdom młodzieży pol-
skiej na francuskie uniwersytety. Odwiedzano przede wszystkim słynący z dobrze posta-
wionych studiów prawniczych Orlean (pierwszy pojawił się tu w 1518 r. Mikołaj Radzi-
wiłł), jak również Paryż. Na tamtejszym uniwersytecie spotykamy kilku przedstawicieli
polskiej elity intelektualnej, m.in. późniejszego wybitnego pisarza politycznego Andrze-
ja Frycza Modrzewskiego, leksykografa Jana Mączyńskiego oraz humanistycznego poetę
Eustachego Knobelsdorfa. Dwaj pierwsi związali się później z ruchem reformacyjnym.
Zdecydowanym zwolennikiem kalwinizmu był Mikołaj Dłuski, który przybył do Paryża
w roku 1561. Wraz ze swoim rodakiem, Krzysztofem Duninem Karwickim, wziął on
udział (oczywiście po stronie hugenotów) w kolejnej wojnie religijnej (1562). Dłuski na-
wiązał bliższe kontakty z ich przywódcami, m.in. z admirałem Gaspardem de Chatillon
Coligny oraz z księciem Ludwikiem I Condé (Kondeuszem).

Jeszcze przed Dłuskim, bo w 1559 r., pojawił się w Paryżu jego współwyznawca,
przyszły historyk i polemista kalwiński, Jan Łasicki. Przybywszy ponownie w trzynaście
lat później o mało nie zginął w czasie nocy św. Bartłomieja. Łasickiemu zawdzięczamy
pierwszą napisaną przez Polaka historię Francji (De rebus gestis Franciae liber), której
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manuskrypt niestety zaginął. Z kolei pierwszą książką w języku francuskim informującą
o Polsce była kronika Jana Szczęsnego Herburta z Fulsztyna, tłumaczona z łaciny.
Wyszła ona w Paryżu w tym samym roku 1573 aż dwukrotnie i w dwóch różnych przekła-
dach. Dziełko Herburta Fulstina (jak go nazywają francuscy badacze) stanowiło główne
źródło tych kilku wiadomości o Polsce, jakie znalazły się w Próbach Montaigne’a. 

Popularność zarysu Herburta wynikała oczywiście z wyboru Henryka Walezego na
opustoszały po śmierci Zygmunta Augusta (1572) tron polski. Nader zręczna agitacja
prowadzona nad Wisłą przede wszystkim przez biskupa Jeana de Monluca zdołała roz-
proszyć wątpliwości związane z udziałem francuskiego kandydata w przygotowaniu oraz
wydarzeniach nocy św. Bartłomieja. Za sprawą polskich różnowierców stały się one
głośne i znane nad Wisłą. Echa francuskich wojen religijnych będą się zresztą aż do po-
czątków XVII stulecia przewijać w polskiej polemice wyznaniowej, służąc jako walny
argument za utrzymaniem tolerancji religijnej. Gwarantowała ją uchwalona w styczniu
1573 r. (a więc w okresie bezkrólewia) konfederacja warszawska. Musiał ją zaprzysiąc
Henryk Walezy, co uczynił nie bez oporów. Przystał on także na artykuły znacznie ogra-
niczające władzę monarszą. Stały się one jednym z fundamentów demokracji szlache-
ckiej; „artykuły henrykowskie” musieli potwierdzać wszyscy następni władcy polscy.

Walezy poczynił również wiele konkretnych obietnic szlachcie, z których żadna nie
została zrealizowana. Obejmowały one m.in. kształcenie we Francji przez pięć lat aż stu
synów szlacheckich. Delegacji polskiej, która w sierpniu 1573 r. przybyła do Paryża po
nowego elekta, udało się natomiast uzyskać chwilowe zawieszenie walk religijnych we
Francji. Krótkie, bo trwające zaledwie pół roku (od końca stycznia do 18 czerwca 1574),
rządy Henryka Walezego w Polsce spowodowały napływ do Krakowa wielu towarzyszą-
cych mu Francuzów. Ich zachowanie i obyczaje budziły zgorszenie szlachty, z kolei
Francuzi zarzucali jej brak poszanowania dla władzy i majestatu królewskiego, skłon-
ność do czczej gadaniny i pijaństwa, a nawet zatrącający o barbarzyńskość styl życia.
Znalazło to wyraz w wierszowanej polemice, jaka rozgorzała po krótkim panowaniu
Walezego.

Ucieczka, bo tak określano potajemny wyjazd Henryka z Krakowa, stanowiła
w oczach szlachty polskiej pogwałcenie jednej z podstawowych zasad, na jakich opierało
się jej państwo. Ciągle podkreślając, że „Henryka lud nasz obrał”, traktowano elekcję
jako rodzaj umowy, której winny dotrzymywać obie strony. To czerwiec 1574 r. wytwo-
rzył w świadomości politycznej następnych pokoleń Polaków zjawisko, które można by
określić jako „kompleks ucieczki władcy”. Podobnie jak szlachta dopatrywała się w jego
tragicznej śmierci słusznej kary za to wiarołomstwo, tak protestanci twierdzili, iż w ten
sposób Opatrzność ukarała jednego z głównych sprawców paryskiej rzezi. 

Polskie echa pobytu Walezego w Krakowie znajdujemy nie tylko w utworach pol-
skich pamflecistów, a później i historyków wyrażających przekonanie, iż ucieczka króla
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naraziła naród szlachecki na upokorzenie oraz zagroziła bezpieczeństwu państwa
polskiego. Jej echa trafiły nawet do Prób Montaigne’a. Wyrazem zawiedzionych nadziei
polskich poddanych stał się szesnastowieczny sztych, na którym został przedstawiony
szlachcic rozbijający tarczę herbową wiarołomnego władcy. Pamięć o nim przyczyniła
się do tego, że w drugiej połowie XVII wieku Polacy nie chcieli nawet słyszeć o fran-
cuskim kandydacie na tron. Rządy Walezjusza wpłynęły na ukształtowanie się nega-
tywnych stereotypów Francuza w opinii szlacheckiej oraz Polaka we francuskiej. Zarów-
no samemu królowi, jak i jego rodakom przypisywano lekkomyślność, nieszczerość,
skłonność do zdrożnych rozrywek oraz wszelkiego rodzaju intryg politycznych. Nie
przeszkodziło to jednak w dalszym rozwoju kontaktów naukowych oraz literackich.

Pod urokiem Ronsarda i programu poetyckiego Plejady pozostawał Jan Kochanow-
ski. Do Polski docierały pojedyncze egzemplarze dzieł J. Bodina, Montaigne’a czy
Rabelais’go. Ten ostatni znalazł wielbiciela i naśladowcę w kalwińskim poecie Danielu
Naborowskim, który próbował parafrazować fragmenty Gargantui i Pantagruela w ko-
respondencji z księciem Krzysztofem Radziwiłłem (1610). Autorem pierwszej polskiej
gramatyki, wydanej w 1569 r. w Krakowie, był pochodzący z Tonneville (Francja) Piotr
Statonius-Stojeński, uczeń T. Bezy oraz J. Kalwina. Ten ostatni prowadził ożywioną ko-
respondencję ze swymi polskimi współwyznawcami, których reprezentowała znacząca
politycznie grupa szlachty oraz magnaterii. Na znakomitym, hugenockim przekładzie
Biblii  wzorowali się jej tłumacze na język polski (1563). W edycji tego przekładu wzięli
udział dwaj Francuzi: wspominany już Statorius oraz Jean Thenaud. Ciż sami opracowali
program pierwszej szkoły protestanckiej w Polsce, jaka powstała w Pińczowie w 1559 r.
W sumie jednak w kontaktach kulturalnych z ojczyzną Montaigne’a korzystano przede
wszystkim z dzieł wydawanych po łacinie, ponieważ w Polsce XVI wieku francuski znało
bardzo mało osób.

Z kolei w dobie Oświecenia, kiedy język Woltera i encyklopedystów stał się w Rze-
czypospolitej niezmiernie popularny, literatury innych krajów poznawano zazwyczaj
poprzez francuskie przekłady. Inna sprawa, że autor Kandyda, obok wyrazów uznania
dla Stanisława Augusta Poniatowskiego, potrafił też (w swojej korespondencji z Hel-
wecjuszem) nazwać króla „imbecylem, piszącym kiepskie książki z pomocą sekretarza,
byłego jezuity” [1]. Wolter upatrywał w państwie polsko-litewskim kraj nieustannie
wstrząsany przez wojny wewnętrzne, skazany na anarchię. W swoich dziełach histo-
rycznych pisał o niewoli ludu polskiego, licznej ubogiej szlachcie, słuchającej się ślepo
magnatów, słabej i niezdyscyplinowanej armii. Inercję i konserwatyzm Rzeczypospolitej
przeciwstawiał prężnej Rosji, rozwijającej się dzięki reformom Piotra Wielkiego i rzą-
dom Katarzyny II. Pierwszy rozbiór Polski zarówno Wolter, jak i encyklopedyści przyjęli
z aprobatą, widząc w nim zwycięstwo anarchii nad porządkiem. Francuskich filozofów,
zapatrzonych w pełne blasku rządy Katarzyny II, niewiele obeszło zniknięcie Rzeczypos-
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politej z politycznej mapy Europy [2]. Ich poglądy zgadzały się z relacjami francuskich
podróżników, z których najbardziej zjadliwe formułował Hubert Vautrin (1807). Wszyst-
kie jego opisy Polski, pisze François Rosset, „zabarwione są instynktowną antypatią do
kraju, w którym nie spełniły się jego nadzieje na zrobienie kariery” [3].

Alain Guery zauważa, iż negatywne opinie o Rzeczypospolitej i jej mieszkańcach
znajdujemy nie tylko u Vautrina, lecz także u historyków (Rulhière), wojskowych
(Thesby de Bèlcourt), dyplomatów czy awanturników (Chevremont), którzy ją odwie-
dzili. Prawie wszyscy oni określają jej chłopską ludność mianem nie poddanych, lecz
niewolników [4]. Ludwik de Jaucourt pisał w Wielkiej encyklopedii  francuskiego Oświe-
cenia: „Wsie byłyby zaludnione i kwitnące, gdyby je uprawiał wolny lud”. Tymczasem
w Rzeczypospolitej chłopa umieszcza się „w nędznej lepiance, gdzie nagie dzieci, nara-
żone pospołu z bydłem na lodowate zimno, zdają się urągać naturze, że ich nie ubrała
tak samo jak zwierząt” [5]. Wojsko polskie, zauważają inni autorzy, zajmuje się głównie
bezlitosnym rabunkiem swoich rodaków i nie przedstawia żadnej wartości bojowej.
Ustrój państwa jest oparty na anarchii, znajduje się ono w głębokim kryzysie, z którego
nie widać wyjścia [6]. Już zresztą w roku 1697 czasopismo francuskie „Mercure histo-
rique” pisało: „Niebo nie jest oddalone od ziemi tak bardzo jak obyczaje Francuzów, oraz
ich forma rządów różni się od tej jaka panuje w Polsce” [7].

„Widziałem – pisze Vautrin – jak przykładano rozgrzane do czerwoności żelazo do
pleców krnąbrnych chłopów”. Tenże sam autor twierdzi, iż niejako Wilszczewski polecił
zbudować klatkę, naszpikowaną od wewnątrz ostrymi kołkami, w której zamykał swoje
ofiary. Wymieniany bez imienia Massalski miał z kolei zaszczuć psami chłopa za to, że
ten spłoszył mu konia.

„Pewien Radziwiłł kazał rozpruć brzuch jednemu ze swoich poddanych, by kurować
się z dręczącej go choroby, trzymając stopy w jego wnętrznościach” [8]. Wszystkie te
przykłady francuski podróżnik wymienia bez podawania konkretnego roku, miejscowoś-
ci czy bliższych danych o rzekomych sprawcach owych okrucieństw. Notabene, maka-
bryczna opowieść o trzymaniu nóg w brzuchu wieśniaka, nieznajdująca potwierdzenia
w żadnym z polskich źródeł, mogła być zaczerpnięta z publicystyki czasów wojen religij-
nych we Francji. Wówczas to raczono czytelników opisami okrucieństw popełnianych
przez wielkich panów, którzy mieli ogrzewać zmarznięte stopy w rozprutych brzuchach
swoich poddanych. Był to więc motyw wędrowny i aby go usłyszeć, Vautrin nie musiał
wcale opuszczać Francji.

Francuskie opinie o Polsce i Polakach omawia Rosset, zamykając je w granicach
trzech stuleci (XVI-XVIII). Pewnym brakiem tej bogatej faktograficznie pracy jest pro-
gramowe nieuwzględnienie studiów ściśle historycznych, że wymienimy dla XVI wieku
prace Stanisława Kota, dla XVIII wieku zaś studia Mariana Henryka Serejskiego [9].
Choć zaś w aneksie swojej książki Rosset omówił legendę Kościuszki w literaturze fran-
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cuskiej, to jednak nie dotarł do studiów Katarzyny Śreniowskiej, Jerzego Ślizińskiego
czy Bolesława Oleksowicza jej dotyczących [10]. Kot poświęcił zaś poematowi Des Por-
tes’a Adieu a la Pologne, zawierającemu bardzo ostrą krytykę Polski i Polaków, nader
interesującą rozprawkę [11], z kolei Śreniowska i Śliziński uwzględniają wiele utworów
nieznanych Rossetowi. Nie zwrócił on także uwagi na fakt, iż w XIX stuleciu mit przed-
murza stawał się sui generis „wekslem”, którym wymachiwano przed oczyma nie-
wdzięcznej Francji. Jego spłatę miała stanowić skuteczna pomoc w walce o niepodleg-
łość. Stwierdzenia w rodzaju „Porządek panuje w Warszawie” [12] budziły nastroje go-
ryczy. Brały się one zresztą i stąd, iż Polacy odwiedzający dawniej Rzym, Paryż lub
Londyn w charakterze zasobnych turystów lub członków poszóstnych poselstw po roz-
biorach znaleźli się tam w roli ubogich krewnych. 

Wiara w pomoc Zachodu, połączona z przekonaniem, iż jest on zobowiązany do jej
udzielenia, okazała się niezwykle trwałym elementem tego mitu. Świadczą o tym dys-
kusje, jakie przed laty rozgorzały w Polsce w związku z projekcją Popiołów w reżyserii
Andrzeja Wajdy. Epigoni Rzeckiego, wyznawcy wiary w „Napoleonidów” starli się wów-
czas z krytykami cesarza, zarzucającymi mu czarną niewdzięczność wobec Polaków.
W dyskusji dominowało pytanie, czy i w jakim stopniu Bonaparte wywiązał się z obo-
wiązku wskrzeszenia niepodległego państwa polskiego. Jedynie nieliczne głosy przypo-
minały, iż w wielkiej polityce wszelkie uczucia, w tym również i wdzięczności, niezbyt
się liczą. Ponadto wystarczy spojrzeć na mapę Europy po roku 1795, aby się przekonać,
iż żaden z trzech zaborców nie zezwolił na istnienie jakichś autonomicznych form
polskiej państwowości (w traktatach podziałowych zastrzegli się też wyraźnie, że sama
nazwa Polski nie zostanie w żadnej postaci wskrzeszona). Bez wojen napoleońskich nie
powstałoby nie tylko Księstwo Warszawskie, lecz także Królestwo Polskie, stanowiące
obok Wolnego Miasta Krakowa czy Wielkiego Księstwa Poznańskiego jakąś namiastkę
polskiej państwowości (podobnie zresztą jak bez II Rzeczypospolitej nie zaistniałaby
Polska Ludowa, a w roku 1989 suwerenna Rzeczpospolita).

Spór o Napoleona łączył w sobie oba mity: Zachodu i cesarza. Kult Bonapartego,
nigdzie tak silnie poza Francją i Polską niewystępujący, umieszczenie imienia obcego
wodza w naszym narodowym hymnie – wszystko to może dziwić cudzoziemców, a nawet
i Polaków niezbyt dobrze znających dzieje ojczystego kraju. Ten patriotyczny sens
napoleońskiego mitu trafnie rozszyfrował Jan Lechoń, pisząc na marginesie Lalki, iż
Rzecki należy do rodu byłych powstańców, którzy „(...) życie spędzali na wypatrywaniu
w gazetach, czy się jakiś nowy Bonaparte nie rusza, ten, który nareszcie raz na zawsze
zbije Niemców i Moskali” [13]. Przed stu laty każdy z czytelników tego arcydzieła
dobrze rozumiał, jakie to nadzieje wiąże stary subiekt z dynastią Bonapartych oraz z wy-
buchem wojny europejskiej, o którą już Adam Mickiewicz prosił w Księgach narodu
polskiego i pielgrzymstwa polskiego.
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Mit Zachodu w jego pozytywnej wersji odwoływał się do tej dość osobliwej geo-
grafii, jaką wyznawała nasza elita intelektualna, co najmniej od XVI stulecia poczynając.
W jej odczuciu Polska, należąc do zachodniego kręgu cywilizacji, graniczyła kulturowo
z Włochami i Francją, co później rozszerzano na Holandię (Niderlandy) oraz Anglię.
Stałe walki z większością rzeczywistych sąsiadów Rzeczypospolitej, ich niższy poziom
cywilizacyjny – wszystko to sprawiało, iż pomocy oraz zrozumienia szukano raczej
w Paryżu, Rzymie czy Londynie niż w najbliższym sąsiedztwie. W XIX wieku pamięć
o tym utrudniała polskim antyokcydentalistom walkę z mitem Zachodu, tym bardziej że
spod zgrzebnej szaty słowiańskiej dość często wyglądały zwykły serwilizm i ugodowość.
Głębokie rozgoryczenie kryło się w słowach Stanisława Staszica, iż gdy sprzymierzymy
się z Rosją, to Europa, która „(...) zaniedbała mieć z Polaków sprzymierzeńców, będzie
miała za wcielonych w Słowiańszczyznę panów” [14].

Tu dochodzimy już do tak zwanej drugiej strony medalu, mianowicie do tego, co
sądzili „bohaterowie” stereotypu czy mitu o jego twórcach, jak kształtowały się opinie
przedstawicieli mniejszości wyznaniowych oraz etnicznych na temat otaczającej ich,
zazwyczaj wrogiej, większości. Wiemy, iż Zachód dość często rewanżował się za krytykę,
której zresztą nie znał i nie był ciekaw, niechętnymi sądami o Polakach. W okresie
Wielkiej Emigracji dawały się one słyszeć przede wszystkim we Francji, która przyjęła
większość polistopadowych uchodźców. Kraj ten co najmniej od połowy XVIII stulecia
można zresztą nazwać wielką, a nieodwzajemnioną miłością Polaków (dziś stały się nią
USA). Ich krytyka wychodziła nie tylko z ust przeciętnych zjadaczy chleba, ale również
i z grona przedstawicieli elity intelektualnej w rodzaju znanego poety i dyplomaty
Alphonse’a de Lamartine’a, który jako minister spraw zagranicznych zyskał sobie pełne
uznanie rosyjskiej ambasady.

„Lamartine – pisze Zygmunt Markiewicz – jest niewątpliwie jednym z najbardziej
zaciekłych nieprzyjaciół Polski i Polaków w literaturze świata; chyba tylko oskarżenia
Dostojewskiego mogą iść w porównanie z pełną nienawiści postawą poety francuskiego”
[15]. Podobne poglądy wygłaszał znany teoretyk anarchizmu Pierre Joseph Proudhon,
który w okresie powstania styczniowego całkowicie popierał stanowisko rządu carskie-
go. Również wydawcy francuscy bardzo dbali, aby mu się nie narażać. Któż nie pamięta
kapitana Nemo, bohaterskiego Hindusa, który w podwodnej łodzi walczy przeciwko
Anglikom ciemiężącym jego ojczyznę (Tajemnicza wyspa Juliusza Verne’a). Niewiele osób
wszakże wie, iż Nemo miał być pierwotnie Polakiem zatapiającym rosyjskie okręty wojen-
ne, ale pod naciskiem wydawców książki Verne zmienił mu narodowość na bardziej „neu-
tralną”. Postacie naszych rodaków występujących w Komedii ludzkiej również nie świad-
czą o szczególnie przychylnym stosunku Balzaka do Polaków oraz do ich ojczyzny.
W powieści francuskiej XIX wieku są oni reprezentowani w najlepszym razie przez oderwa-
nych od rzeczywistości dziwaków, często również przez lekkomyślnych utracjuszy i opojów.
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„Polski uchodźca to osobnik o niepewnej i nieznanej przeszłości, określany jedynie
za pomocą plotek, jakie o nim krążyły” – zauważa słusznie Rosset. Stereotypom ulegał
sam Balzak, nieustannie przypisując Polakom skłonność do anarchii. Dochodził w tym
do śmieszności; jednej z bohaterek Krzywego zwierciadła historii współczesnej, Wan-
dzie de Bourlac, każe chorować na nieuleczalną, typowo polską (!) chorobę, która osłabia
swe ofiary. Jest to plica polonica, a więc kołtun, który w tak fantastyczny sposób opisy-
wali podróżnicy i medycy, już od XVI w. poczynając (m.in. Wilhelm Beauplan) [16].
Z kolei Balzak w listach z Wierzchowni, które chciał uczynić interesującymi, wmawiał
ich odbiorcom, iż służba kładzie się na brzuchu, bije trzy razy czołem o ziemię i całuje
panom stopy [17].

Zdecydowanie antypolską postawę zajmował tak wybitny pisarz jak Prosper Méri-
mée. Jak stwierdza Tadeusz Kudliński, w dobie powstania styczniowego sprzeciwiał się
wszelkim objawom współczucia dla Polski, a po zamachu Berezowskiego na cara Aleksan-
dra II (Paryż 1867) „rozwodził się nad wielkodusznością cara”. „Kierowała nim zawsze
obawa by przyjazny stosunek wobec Polski nie pozbawił Francji oparcia w Rosji”.
Dlatego też Berezowski, skazany na galery, nigdy nie odzyskał wolności (zmarł ok. roku
1916 w Nowej Kaledonii). Zarówno Mérimée, jak Wolter byli wrogami tyranii, „ale tylko
we własnym kraju. Natomiast tyranom obcym wysługiwali się i to nie bezinteresownie,
szermując piórem w ich sprawach i machinacjach. A ofiarą ich «liberalizmu stała się
Polska w której drażniła obu pisarzy tyrania dawnej szlachty i duchowieństwa” [18].

Stopień rozeznania Francuzów w naszych sprawach, jak również zainteresowania
dla nich, doskonale oddaje informacja z „Le Figaro”, które w związku z drugim pogrze-
bem (1890) autora Pana Tadeusza napisało: „Car pozwolił na przewiezienie zwłok poety
polskiego Adama Mickiewicza na Wawel pod Warszawę”. W trzydzieści lat później Boy-
Żeleński będzie się wyśmiewał z polskich realiów powieści Able Hermanta La journée
breve. Jej bohater, przyjmowany w pałacu w Wieliczce (sic!) dziwi się stołem nakrytym
na pół setki osób. Pani domu wyjaśnia mu dobrotliwie, iż jest „to tylko zwyczaj krajowy,
że się zakrywa stół pour les pelerina” (dla pielgrzymów) [19].

Inna z książek, obfitująca w mnóstwo fantastycznych szczegółów, została zaludniona
przez bohaterów Trylogii  Sienkiewicza, którym autor oczywiście niemiłosiernie poprze-
kręcał nazwiska. Jest to „monografia” Henry Aurenche’a, La fortune de Marysieńka,
(Paris 1937) pełna rażących błędów, pisana przez autora nieznającego polskiej literatury
przedmiotu (i oczywiście języka) [20]. Boy porównał ją wręcz do „groszowego romansu
w odcinku brukowego pisemka”. Ze wspominanego już dzieła Sienkiewicza francuski
autor wziął Kretuskiego (Skrzetuskiego) i księcia Yaremę, który każe mu uczestniczyć
w poselstwie po Marię Ludwikę (1645). W Gdańsku orszak Marysieńki jest spotykany
przez burmistrza Podbipiętę, któremu towarzyszy syndyk rady miejskiej, Wasył Zagłoba,
„długi i chudy starzec z brodą do pasa”. Podczas ślubu przyszłej królowej z Zamoyskim
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w Zamościu, warownym mieście położonym nad brzegami rzeki Gah Jan Sobieski wal-
czy daleko stamtąd w Karpatach i bagnach Siczy. W trakcie oblężenia Zamościa przez
Szwedów w obronie miasta uczestniczy Marysieńka, przebrana za oficera („mały dra-
gonik w pięknym czerwonym mundurze”) zakochanego w „staroście jaborowskim”.
Dzięki zręcznej postawie Marysieńki w trakcie rokowań pokojowych w Oliwie Rzeczpos-
polita wyszła zwycięsko ze zmagań ze Szwecją, która odtąd przestała odgrywać jaką-
kolwiek rolę w polityce europejskiej (jak widać Aurenche nie był mocny i w historii pow-
szechnej). Oszczędzę czytelnikowi dalszego wymieniania podobnych bzdur, zawartych
w książce, którą francuski wydawca zaprezentował jako solidną naukową monografię,
opartą na źródłach i rozległej literaturze przedmiotu. Boy nazwał to nieszczęsne dzieło
klituś-bajduś, skleconym z zaczerpniętych u Sienkiewicza epizodów. Książkę określał
jako „przykrą dla prawdziwych przyjaciół Francji, mogącą tylko potwierdzić u polskiego
czytelnika wszystkie zdawkowe legendy o francuskiej „bladze i arogancji” [21].

Cóż się zresztą dziwić literatom, skoro dyplomata francuski Leon Noël (1888-1987),
od roku 1935 będący francuskim ambasadorem w Warszawie, w swoich pamiętnikach
rozpisuje się obszernie o nieznajomości polskich realiów nawet we francuskich sferach
rządowych. Jeden z wysokich urzędników wyraził w rozmowie z polskim dygnitarzem
przekonanie, iż Polacy w domu mówią po rosyjsku (Entre vous, n’est pas, vous parlez
russe!). Noël stwierdza, iż podróż de Gaulle’a do Polski, odbyta we wrześniu 1967,
„dostarczyła licznych przykładów tej ignorancji” (de cette ignorance) [22].

Tak więc „tęcza Franków” (ta z pieśni Warszawianka) nie zawsze Polakom przyś-
wiecała. Pomimo to chciano w Warszawie wystawić pomnik Napoleona III [23]. W związ-
ku z tym pisałem na łamach „Gazety Wyborczej”, iż „Jestem zdecydowanie przeciwny
stawianiu temu władcy pomnika. Postać to może ważna dla historii Francji, ale nie
Polski. Przyczynił się do przebudowy Paryża, nie zaś Warszawy. A jego wpływ na dzieje
naszego kraju był raczej negatywny. To właśnie Napoleon III ponosi część winy za naro-
dową tragedię, jaką było powstanie styczniowe. Obiecywał powstańcom pomoc, zachęcał
do walki, wypowiadając słynne: „Wytrwajcie”. I w końcu nic nie zrobił” [24].

O wzniesieniu de Gaulle’owi pomnika w Warszawie negatywnie wyrażał się Dariusz
Baliszewski, przypominając, iż to „nie miłość do Polski – jak by to chcieli widzieć liczni
rodzimi biografowie de Gaulle’a – spowodowała, że wstąpił do formującej się we Francji
armii gen. Józefa Hallera, ale wyłącznie nadzieja, że w Polsce znajdzie swoją spóźnioną
wojnę i nową chwałę. Polska z jej dramatyczną walką o niepodległość i granice była mu
tyleż obca, ile nieciekawa. «Polacy – pisał z Warszawy do rodziny – egocentryczni, nie
są w niczym dobrzy, a najgorsze, że wierzą, iż są we wszystkim doskonali». Nudziła go
ta Polska, nie podobała się Warszawa. [...] Udział (wówczas majora) Charles’a de
Gaulle’a w wojnie 1920 r. przez wiele lat był tematem niezręcznym zarówno w PRL, jak
i w Moskwie. [...] Nie ulega jednak kwestii, że dwukrotnie brał on udział w walkach
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z bronią w ręku. [...] 9 stycznia 1921 r., odznaczony przez wdzięcznych Polaków za
udział w zwycięskiej wojnie Krzyżem Virtuti Militari, Charles de Gaulle powrócił do
Francji. Na polską arenę dziejową miał powrócić dwadzieścia lat później, w czerwcu
1940 r. Wbrew poglądom polskich historyków nie był już politykiem ani Polsce przy-
chylnym, ani jej życzliwym. [...]

W tragicznym czerwcu 1940 r., gdy do przywódcy Wolnych Francuzów przybył gen.
Władysław Sikorski, premier rządu polskiego i naczelny wódz polskiej armii, gen. de
Gaulle po prostu go nie przyjął. Historycy nie dość, że o tym milczą, to jeszcze wypisują
wierutne bzdury o rzekomej przyjaźni generałów. Prawda była taka, że obaj przywódcy
nawet jeśli spotkali się przypadkowo – jak świadczą relacje – nawet się sobie nie kłaniali.
Między Polską a Francją przez całą wojnę trwała najprawdziwsza zimna wojna” [25]. 

Kto ciekaw dalszych informacji na ten temat, winien sięgnąć do opartej na bogatych
materiałach archiwalnych książki Małgorzaty Gmurczyk-Wrońskiej Polska – niepotrzeb-
ny aliant Francji? Francja wobec Polski w latach 1938-1944 (Warszawa 2003). Dziś
trudno w to uwierzyć, ale na życzenie francuskiego ministra spraw zagranicznych,
Bonneta, cenzura francuska starała się w roku 1940 konfiskować wszelkie wzmianki
o niemieckich okrucieństwach popełnianych w Polsce. Paryż miał bowiem nadzieję na
nowe Monachium i „dogadanie się” z Niemcami.

„W roku 1943 de Gaulle – pisze Baliszewski – zaczynał skomplikowaną grę politycz-
ną, której ofiarą i ceną miała się stać Polska. W zamian za propozycję zawarcia bilate-
ralnego układu francusko-rosyjskiego Stalin zażądał odcięcia się przez Francję od brytyj-
skiej polityki w sprawie Polski i uznania jej przyszłych nowych władz komunistycznych.
De Gaulle, przyjmując te warunki, wygrywał nie tylko kwestionowane przez USA i Wiel-
ką Brytanię przywództwo Francji, ale także przywracał Francji pierwszoplanową pozycję
w Europie i miejsce po stronie zwycięzców [...]. 10 grudnia 1944 r. w Moskwie został
podpisany traktat sowiecko-francuski, a już 26 grudnia 1944 r. wydano komunikat infor-
mujący o przybyciu do Paryża przedstawiciela PKWN Stefana Jędrychowskiego, a do
Lublina w imieniu Francji – Christiana Foucheta. W tych dniach – jak notuje w dzien-
niku Karol Estreicher «Radio podaje, że de Gaulle wzywa młodzież polską do wstępo-
wania do wojska w kraju». W tych też dniach nic nie rozumiejący z tego, co się właśnie
stało, Polacy z gen. Marianem Kukielem udali się do Paryża na rozmowy z gen. de
Gaulle’em na temat ewentualnego utworzenia armii polskiej we Francji”. Pod wpływem
takich właśnie doświadczeń Edward Ligocki, który początki II wojny światowej spędził
we Francji, pisał o „idiotycznym flircie polsko francuskim, zaczerpniętym z grobów sta-
rej emigracji mickiewiczowskiej w Montmorency” [26].

W konkluzji artykułu Dariusza Baliszewskiego czytamy: „Legenda o francuskiej
miłości do Polaków, a w tym o szczególnej miłości gen. Charles’a de Gaulle’a, jest
w Polsce do dzisiaj żywa. Jej świadectwem jest chyba jedyny poza Francją w Europie
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pomnik wielkiego Francuza, wzniesiony w Warszawie. Nikt nie wie, za jakie to zasługi
dla Polski pomnik ten stoi nad Wisłą. I może tylko ci, którzy go stawiali obok gmachu
byłego KC PZPR, właściwie rozumieli tę trudną historię francuskiej miłości”.

Polsko-francuska „miłość bez wzajemności” występuje także w dziedzinie wymiany
kulturowej. Jak wynika z ankiety „rozpisanej przez francuskie Ministerstwo Kultury
(Direction du livre et de la lecture) francuscy wydawcy zakupili w roku 1994: od Polski
– 4 licencje, od Węgier – 2, od Rosji – 11, od Czech – 16, przy tym: od Niemiec – 89, od
Anglii – 634, od USA – 713. 

W tym samym roku, Polska kupiła od Francji 213 licencji, Rosja – 184, Czechy – 104,
Węgry – 75, Niemcy – 360, Anglia – 414, USA – 148” [27].

Od tego czasu sytuacja raczej poprawie nie uległa. Mimo to w ankiecie z roku 1967
na temat „Narody lubiane i nielubiane” właśnie Francuzi znaleźli się w czołówce. Oka-
zało się, iż sympatią darzy ich aż 31,6% ankietowanych Polaków. Najgorzej wypadli wów-
czas Czesi i Słowacy (7,6%) oraz Niemcy (7,1%) [28]. Tymczasem nadal ukazują się
książki świadczące o całkowitej obojętności ich francuskich autorów na dzieje Polski
i losy jej mieszkańców.

W roku 1965 wyszła w Paryżu dwutomowa historia II wojny światowej, pióra Ray-
monda Cartiera. Zdaniem przebywającego na emigracji w Australii Lecha Paszkowskiego
nawet „propagandowe wydawnictwa niemieckie nie zawierały tyle obłudy, kłamstw oraz
złośliwości pod adresem Polaków i jej armii, co praca Francuza” [29]. Dotyczy to
zresztą wszystkich stuleci. W poświęconej Faustowi Socynowi (1539-1604) monografii,
pióra pani Marii Martini, czytamy, iż temu przywódcy braci polskich, który był zwo-
lennikiem pacyfizmu, wiele kłopotów sprawił edykt Stefana Batorego, wprowadzający
w Polsce obowiązkową służbę wojskową (!) [30]. Z kolei z książki Albina Mihela, L’hom-
me et les villes (Paris 1975) dowiadujemy się m.in. że getta żydowskie w Pradze oraz
Warszawie od czasów średniowiecza były otoczone murem. O ile jednak w stolicy Czech
zburzono go już w r. 1848, to w Warszawie dotrwał on do II wojny światowej. Został
zniszczony „dopiero podczas masakry ludności przez nazistów”, co pozostawiam bez
komentarza...
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French opinions on Poland and Poles

Beginning with the 16th century and ending with the last one, French have been unfortunately
not favourable to our country. During the Renaissance they were formed by compatriots of
Henry of Valois who fled the country secretly in 1574 and left the Polish throne to go back to
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his homeland. In the 18th century the French intelectual milieux (Voltaire and the Encyclopae-
dists) considered the partitions of Poland to be a result of general anarchy. Many distinguished
French writers of the next century (Lamartine, Mérimée, Balzac) shared their views.  Poli-
ticians, on the other hand, were always eager to sacrifice their symphaty for partinioned Poland
on the altar of the French-Russian alliance. A similar attitude was represented by de Gaulle in
the 20th century, although he was unjusty honoured by a monument raised in Warsaw. Thus, it
is not a surprise that many Polish writers and journalists called the attitude of Poles towards
France as an ”unrequited love”.

Key words: Poland, France, ”unrequited love”
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