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ANDRZEJ FRISZKE *

Przeciw milczeniu i cenzurze.
Poczatki historiografii Polski powojennej (1978-1989)

Powstanie opozycji demokratycznej w 1976 r., najpierw w formie skierowanej do
wladz, ale i spoleczeristwa deklaracji nazwanej Listem 59, nastepnie w akcji Komitetu
Obrony Robotnikéw, przynioslo réwniez powstanie niecenzurowanego obiegu wydaw-
niczego. Pierwsza jego forma byly ,Komunikaty” KOR z opisem represji i prowadzonej
akcji pomocy, publikowane od wrze$nia 1976 r. w maszynopisach, a od poczatku 1977 r.
w formie powielanej. Akcja KOR-u o§mielata do innych inicjatyw odrzucajacych dotych-
czasowe ograniczenia narzucane przez system PRL - kontroli stowa drukowanego i re-
glamentowania jego obiegu przez system wszechobecnej cenzury. Do tego czasu jego
obchodzenie odbywato sie przez przekazywanie z rak do rak nielicznych, przemyconych
przez granice, ksiazek i pism emigracyjnych, gléwnie paryskiej ,, Kultury” i wydawanych
przez nig ksigzek. Obieg nielegalnego kolportazu byt waski, obejmowat czes¢ $rodo-
wiska twércéw i naukowcéw, nie istnialy systematycznie dzialajace nielegalne biblioteki,
a w czytelniach niektérych bibliotek takie druki udostepniano jedynie wybranym nau-
kowcom (rzadko studentom) za specjalnym zezwoleniem.

Momentem o wielkim znaczeniu bylo przygotowanie przez grupe pisarzy jesienia
1976 r. numeru pierwszego pisma ,Zapis”, ztozonego z tekstéw literackich zakwestio-
nowanych przez cenzure i niedopuszczonych do druku. ,,Zapis” w formie obszernego
maszynopisu w kilkudziesieciu egzemplarzach byt przekazywany z rak do rak w srodo-
wisku intelektualistéw, nim w maju-czerwcu 1977 r. zostal odbity na powielaczu spiry-
tusowym przez lubelska grupe Janusza Krupskiego, ktéra zarazem postanowila przysta-
pi¢ do wydawania niecenzurowanego pisma , Spotkania”.

W tym czasie §rodowisko KOR-u publikowalo na powielaczach (skrzetnie ukrywa-
nych) pisma ,,Komunikat” i ,Biuletyn Informacyjny” oraz pierwsze broszury z mowami
obroricéw w radomskich procesach robotnikéw. W kwietniu takze na powielaczu wydat
swoje pismo ,,Opinia” powstaly réwnolegle Ruch Obrony Praw Czlowieka i Obywatela.
W ten sposéb ksztattowaly sie poczatki niezaleznego obiegu wydawniczego, ,,bibuty”.
Jej historia jest opowiescia odrebna, majaca swoja niemala juz literature naukowa.

* Prof. dr hab. Andrzej Friszke (afriszke@gmail.com), cztonek rzeczywisty PAN, Instytut Stu-
diéw Politycznych PAN
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Do probleméw budzacych zywe i naturalne zainteresowanie nalezala historia naj-
nowsza. System PRL i jego cenzury obejmowat zakazami wiele obszaréw historii naj-
nowszej i w zasadzie szczelnie blokowal wszelkie publikacje dotyczacej historii
politycznej Polski po 1945 r. Pokolenia zyjace w tym okresie byly pozbawione elemen-
tarnej wiedzy o tworzeniu systemu komunistycznego i mechanizmach jego funkcjono-
wania, powojennym oporze wobec niego, o stalinizmie i jego zbrodniach, o wielkim
przelomie 1956 r., o mechanizmach propagandy, ksztaltowaniu zycia intelektualnego,
naukowego, a takze religijnego. Wielka biala plama obejmujaca minione 30 lat do$wiad-
czen, ale tez wiele watkéw historii wczesniejszej, zmuszala do poruszania sie po omac-
ku, polegania jedynie na opowiesciach ludzi, ktérzy pamietali i w prywatnych gronach
ta wiedza chcieli sie dzielié. Archiwa dotyczace tych czaséw byly zamkniete, Zrédtem
jakiej$ wiedzy mogly by¢ stare gazety, przeciez cenzurowane.

Dazenie do poznania historii prawdziwej — jak wtedy méwiono — byto dla pokolenia
urodzonego w polowie lat 50. bardzo silng potrzeba, waznym elementem szukania wlas-
nej tozsamosci, zarazem nawigzania do tradycji (stad tak wielkie zainteresowanie ksiaz-
ka Bohdana Cywinskiego ,Rodowody niepokornych”). Zarazem zwlaszcza dynamika
niedawnych bolesnych wydarzen — Marca 1968 i Grudnia 1970 - pobudzata che¢ zro-
zumienia, w jakim kraju zyjemy, jak do tego doszto, zatem tez jak uksztaltowal sie ten
system i czym jest. Nowe pytania w jakiej§ mierze zastepowaly, a nawet wypieraly
poprzednie znajdujace sie w centrum uwagi wczesniejszego pokolenia — o wrzesien
1939, o odbudowywanie pamieci o Armii Krajowe;j i jej czynach, o Powstanie Warszaw-
skie.

Poczatki przetamywania catkowitego zamilczenia powojennej historii w skromnej
mierze podejmowali przyszli zalozyciele KOR-u, zwlaszcza Jan J6zef Lipski, ktéry
w 197411975 r. zorganizowal grupe samoksztalceniowa, zbierajaca sie w jego mieszka-
niu i mieszkaniach zaufanych znajomych. Scislej dwie grupy - starsi i bardziej zaawan-
sowani studiowali prase, np. z lat 1945-1947 gazety PSL, ,Tygodnik Powszechny”,
z 1956 r. ,,Po Prostu”, po czym na prywatnym seminarium wyglaszali referaty. Tak
diagnozowano formy sprzeciwu i horyzonty ideowo-polityczne tamtego czasu. Mlodsi,
zblizajacy sie do matury, w wiekszo$ci zwiazani z Klubem Inteligencji Katolickiej, spo-
tykali sie, by wystucha¢ opowies$ci swiadkéw zdarzen, np. Lipskiego, Wiadystawa Bar-
toszewskiego czy Adama Michnika, zanurzajacego sie intensywnie w rozmaitych lektu-
rach. Uczestnicy tych seminariéw stali sie w 1976 r. trzonem §rodowiska tzw. mtodego
KOR-y, jezdzacego do Ursusa i Radomia z pomoca dla represjonowanych czy organizu-
jacego nielegalng poligrafie, a takze wnoszacego opozycyjng postawe i aktywnos$¢ do
studenckiego §rodowiska Uniwersytetu Warszawskiego.

Latem 1977 r. ukazala sie na powielaczu spirytusowym niewielka broszura Marka
Tarniewskiego Pochodzenie systemu. Za pseudonimem kryl sie Jakub Karpinski, socjo-
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log z UW, weteran Marca '68 i byly wiezieri polityczny, ktéry pod tym pseudonimem
wydat u Jerzego Giedroycia w Paryzu ksiazke Ewolucja czy rewolucja, bedaca préba
opisania systemu politycznego PRL. Broszura ta - stanowiaca rozdziat ,Ewolucji” byta
pierwsza pozycja niecenzurowana, poswiecona najnowsze;j historii, a zarazem pierwsza
ksiazka Niezaleznej Oficyny Wydawniczej, zwiazanej z KOR-em. Karpiriski omawiat na
niewielu stronach druku najwazniejsze fakty dotyczace ksztaltowania sie powojennego
systemu politycznego i byl oszczedny w interpretacjach.

Kilka miesiecy péZzniej w obiegu niecenzurowanym pojawila sie broszura Natalii
Naruszewicz Geneza PRL (pod tym pseudonimem kryt sie Leszek Moczulski). Broszura
dotyczyla gléwnie lat wojny, byta napisana z pazurem polemicznym, ostro atakowata
Stalina jako gléwnego wroga Polski i dzielita komunistéw na bardziej narodowych
(,nacjonalistyczna grupa”) i zwiazanych catkowita lojalno$cia z ZSRR ,internacjonalis-
tow”.

Wkrétce zwrdcil uwage czytelnikéw artykut Filipa Plaskowickiego, zalaczony jako
dodatek do ,Biuletynu Informacyjnego” nr 18 z marca i 20 z maja 1978 r. Byla to ob-
szerna polemika z broszura NN, zwlaszcza z teza, ze polityka Sikorskiego wobec Stalina
byla bledna, gdyz Stalin dazyt do wchioniecia Polski. Ptaskowicki nie kryt zbrodni Sta-
lina, pisat o jego decyzji wymordowania w Katyniu polskich oficeréw, ale widzial sy-
tuacje Polski jako bezalternatywna wobec postepowania Hitlera w okupowanym kraju
i strategii zachodnich aliantéw. W drugiej czesci polemiki Ptaskowicki zakwestionowat
podziat polskich komunisté6w na dwa nurty - ,nacjonalistyczny” i ,internacjonalistycz-
ny” - wykazujac na przykladach podzialy o wiele bardziej skomplikowane. Odwolywat
sie do licznych nazwisk i szczegétéw, posrednio udowadniajac swoja ogromna wiedze.
Polemizowat takze z teza, ze Stalin zamierzatl wcieli¢ Polske do ZSRR jako kolejna re-
publike. Zwracal uwage na zalezno$ci i powiazania z wojenna polityka aliantéw, ktéra
ograniczata wolna wole Stalina, a takze na liczenie sie z sytuacja w Polsce i staboscia ko-
munistow. Tekst byl niezwykly, ujawniat ogromna wiedze Zrédtowa i pozazrédtowa. Pod
pseudonimem Plaskowicki kryla sie Maria Turlejska, wywodzaca sie z kierowniczego
osrodka okupacyjnej PPR, po wojnie, 1946-1948, zastepca kierownika Wydziatu Histo-
rii Partii KC PPR, przez wiele lat historyczka partyjna. Nie byla powszechnie wéwczas
znana skaza w biografii Turlejskiej — jej agenturalna dziatalno$c¢ na rzecz X Depar-
tamentu MBP w latach 1949-1954, ale w kregach dziataczy ze szczebla KC PZPR o tym
wiedziano, gdyz jak ustalit Tomasz Siewierski ,wkrétce po ucieczce J6zefa Swiatly na
Zachéd, sama poinformowala o swoich kontaktach z bezpieka kilka oséb, ktérych doty-
czyly jej raporty.” Zdekonspirowala sie zatem, a w 1955 r. usunieto ja z partii. Praco-
wala jako wykladowczyni, napisata kilka bardzo wartosciowych ksiazek, w 1973 r. poz-
bawiono ja pracy w Wojskowej Akademii Politycznej, gdzie wyktadala i promo-
wala doktorantéw. Od tego czasu byla pracownikiem w Naczelnej Dyrekcji Archiwéw
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Paristwowych (T. Siewierski, Historycy na famach ,Krytyki”, ,Wolno$¢ i Solidarnos¢”
nr 15/2023).

Wybér pseudonimu nie byt przypadkowy: Filipina Plaskowicka byla organizatorka
pierwszych kélek socjalistycznych w latach 1878-1879, zmarta w drodze na osiedlenie
na Syberii. Nieprzypadkowe tez byly, nizej opisane, dzialania badawcze nad represjami
okresu stalinowskiego; byt w nich element ekspiacji, zado§¢éuczynienia, cho¢ sama
Turlejska tego nie méwita.

Komentujacy artykuly NN i Plaskowickiego redaktor (Adam Michnik) polemizowat
z niektérymi ich ocenami, po czym koriczyl wyrazeniem nadziei, ze ukryta za zastonami
historie bedzie mozna odslania¢ ,,w miare docierania do stale tajnego podstawowego
zrebu Zrédel, w miare doskonalenia swego warsztatu badawczego, dyskusji i starcia
pogladéw. Nie liczmy na to, ze zbyt wiele z tego znajdzie miejsce w cenzurowanych pub-
likacjach. Spoteczeristwo pozbawione historii, a zwlaszcza lat niedawno minionych, jest
jednak kalekie. Historycy polscy, ktérzy nalezeli w PRL do srodowisk humanistycznych
najbardziej niezaleznych intelektualnie, najmniej sktonnych do godzenia sie z narzu-
canymi falszami, maja jeszcze w tym zakresie wielki dlug”.

Od lata 1978 r. na zakonspirowanych powielaczach zaczat sie ukazywac kwartalnik
polityczny ,Krytyka” o objeto$ci ponad 100 stron gestego druku. W numerze 4 zima
1978/79 opublikowano blok materialéw dotyczacych powojennej PPS. Otwieral go
artykul Waclawa Pariskiego [Jerzego Holzera] Z dziejow PPS (1944-1948), bedacy
omdéwieniem loséw tej partii w skomplikowanej grze z PPR, az do zjednoczenia, czyli
wchloniecia przez PPR. Obok drukowano nieznane materialy Zrédlowe — przeméwienie
Juliana Hochfelda do dziataczy miodziezowej organizacji studenckiej ZNMS, w ktérym
tlumaczyt sens prowadzonej przez partie polityki, przeméwienie Zygmunta Zutawskiego
w Sejmie z zasadnicza krytyka tej polityki i przeméwienie Adama Ciotkosza — socjalisty
z emigracji wygtoszone w 1943 r. W kolejnych numerach ,Krytyki” zamieszczono frag-
menty dziennikéw Jerzego Zawieyskiego z zapisami rozméw z Gomultka oraz fragmenty
dziennikéw Romana Zambrowskiego, pisanych pod koniec zycia, ale odnoszace sie do
wydarzen 1956 r. W 1981 r. przygotowano do druku numer 10-11 z duzym blokiem
materialéw o mikotajczykowskim PSL: studium Jana Lityriskiego Polskie Stronnictwo
Ludowe — model oporu, artykul JTL (Jana Tomasza Lipskiego) o ideologii i programach
PSL, wybér interpelacji dotyczacych naduzy¢ i tamania prawa w okresie przygotowan
do referendum ludowego 1946 r. Jakub Andrzejewski (Andrzej Paczkowski) zamiescit
obszerny szkic dotyczacy polityki Mikolajczyka. Ten numer zostal wprowadzony do
kolportazu juz po 13 grudnia, w $cislej konspiracji i z zagrozeniem dla kolporteréw
kilkoma latami wiezienia. W sumie materialy opublikowane w 1978-1981 na tamach
»Krytyki” byly mocnym wejSciem w dokumentowanie powojennej historii Polski. Uka-
zywaly powojenne, i takze pozniejsze dylematy, problemy, granice mozliwych zmian.
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W 1981 r. ,Krytyka” opublikowata materiat dotyczacy zbrodni stalinowskiej bezpieki
- Protokot otwarcia kas zawierajacych dokumenty pozostate po Boleslawie Bierucie
Idokumenty przekazane przez Jakuba Bermana opracowane przez Were Wasowiczitu-
kasza Soche. Socha to kolejny pseudonim Marii Turlejskiej. Pod pseudonimem Waso-
wicz ukryta Wande Podgérska, wlatach 1945-1950 kierowniczke sekretariatu Gomulki
jako wicepremiera i ministra Ziem Odzyskanych, w latach 1950-1954 wieziona jako
potencjalna wspétoskarzona w szykowanym procesie. W 1992 r. Turlejska wyjasniata
w liscie do Giedroycia, ze Podgérska napisata ten protokét w 1959 r. na prosbe Gomutki
w catkowite] tajemnicy w sze$ciu egzemplarzach. O oddaniu w 1981 r. tekstu do pub-
likacji Podgérska nie byla poinformowana, ale uspokoita sie, gdy uslyszala, ze ,egzem-
plarz dostatam od Gomulki.” (,,Mam na Pana nowy zamach...” Wybor korespondencji
Jerzego Giedroycia z historykami i swiadkami historii 1946-2000, t. 3, oprac. S.M. No-
winowski i R. Stobiecki, LédZz-Paryz 2019, s. 390).

W Protokole referowano sprawy $ledcze prowadzone przez Departament X MBP
i Informacje Wojskowg przeciw uwiezionym Gomulce, Spychalskiemu, generatom, kie-
rownictwu wywiadu (Waclaw Komar i inni), dotyczyl wiec gléwne represji przeciw
innym komunistom, nagle uznanym za wrogéw, ale wspominano tez szereg watkéw re-
presji z okresu stalinowskiego. Spraw tych nie poruszano od czasu, kiedy ptk. Swiatlo
zbiegl na Zachdd i w 1954 r. na falach Radia Wolna Europa opowiadal o prowadzonych
§ledztwach, wiezieniach i strasznych warunkach w nich panujacych. Opublikowany
Protokol potwierdzal wiele z tego, co opowiadat Swiatlo, jeden z organizatoréw tych
Sledztw. Przedmowa do Protokofu koriczyla sie stowami: ,Kolejne pokolenia Polakow
muszg sie wreszcie dowiedzied, jak wygladal mechanizm miazdzenia i procesy niszczace
spoteczenstwo i godno$¢ czlowieka, przez agresywna, niszczycielska i niekontrolowana
wladze paristwa totalitarnego”.

*

Apel Adama Michnika z 1978 r. skierowany do najbardziej niezaleznych intelek-
tualnie historykéw o podjecie badan byt zwigzany z prowadzonag juz od paru lat préba
stworzenia zespolu badawczego, przy czym waznym partnerem podejmowanego dzia-
tania byt Andrzej Paczkowski. Dr Paczkowski byt znanym juz wtedy historykiem prasy
IT Rzeczypospolitej, zwiazanym z pracownia badania prasy polskiej, dzialajaca w struk-
turze Instytutu Badan Literackich PAN. Pozostawat od poczatku lat 70. w bliskich kon-
taktach z mtodszym o kilka lat Michnikiem, wéwczas sekretarzem Antoniego Stonim-
skiego. Michnik wciagnal Paczkowskiego w dziatania samoksztalceniowe, zaczynajace
sie od spotkan dyskusyjnych w prywatnych mieszkaniach: ,prelegenci wyglasza-
li odczyty, np. Kazik Wéycicki méwit o Ko$ciele. Zatatwial to Adam, dzwonil, zapraszat
- wspominal Paczkowski. - Do mnie do mieszkania schodzilo sie z pietnascie oséb”.
»DyskutowaliSmy duzo o PaZdzierniku, przychodzilo sporo oséb” (Gory 1 teczki,
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s. 155-156). Michnik naméwit do udziatu w spotkaniach Turlejska (dotarl do niej do
NDAP przez Janine Zakrzewska), Kerstenowa, badacza powojennej gospodarki Ta-
deusza Kowalika, przychodzil tez znawcza kultury czeskiej Piotr Godlewski. Wsréd
uczestnikow spotkan trzeba wymienic dra Jana Kofmana, od wielu lat przyjaciela Mich-
nika, takze bliskiego znajomego Paczkowskiego. Kofman na poczatku lat szescdzie-
siatych pracowal w redakcji pisma ,,Pokolenia”, gdzie m.in. Paczkowski, a i Michnik, za-
mieszczali pierwsze recenzje i artykuly popularnonaukowe. W koricu lat 70. Kofman
wszed! do redakcji ,Krytyki” jako Wiodzimierz Mart.

W polowie 1974 r. Paczkowski zostat objety przez cenzure (Gtéwny Urzad Kontroli
Prasy, Publikacji i Widowisk) zakazem publikacji, Wydawnictwo PWN odstapilo od
wydania przygotowanej do druku habilitacji, a redakcja ,,Wiezi” — gdzie czasem pisywat
- otrzymala zakaz publikowania wszelkich tekstéw tego autora. Powodem - jak sie
wkrétce okazalo — byto wydrukowanie we francuskim pi§mie naukowym ,Revue d'étu-
des comparatives Est-Ouest” w 1973 r. recenzji wydanej wiasnie ksiazki Nicolasa Be-
thella o Wiadystawie Gomulce. Recenzja byla rzeczowa, ale krytyczna. Paczkowski
polemizowat z Bethellem i wskazywat na niedostateczng znajomo$c realiéw polskiego
komunizmu i miejsca w nim Gomulki. Paczkowski, jak nalezy sadzi¢, ztamat niepisana
zasade, ktorej strzegta cenzura PRL: wypowiedzial sie poza jej kontrola na temat wyjat-
kowo drazliwy, bo obejmujacy historie polskiego komunizmu i PRL, podwazyl propagan-
dowy obraz, ktéry mial byé obowiazujacy, i w kraju, i — na ile wltadzom PRL starczato
mozliwo$ci - w zachodnim obiegu naukowym. Przypominal stalinizm, uwiezienie Go-
mulki, o czym nalezato nie pamietaé, kryzys 1956 r. (zamilczany w calym obiegu wy-
dawniczym w Polsce i innych krajach kontrolowanych przez ZSRR), pisal o Zwiazku
Radzieckim bez naleznej czolobitno$ci, wskazywal na jego ingerencje w wewnetrzne
sprawy Polski, a wiec naruszat tabu. Za ten tekst Paczkowski zaplacit takze usunieciem
z Polskiej Akademii Nauk i wystaniem do pracy w Bibliotece Narodowej. Zdotal jednak
obroni¢ habilitacje na UW, dzieki przemyslanym i nieco makiawelicznym dzialaniom
doc. Andrzeja Garlickiego. Te niezwykla historie Paczkowski opowiedzial w wywiadzie
udzielonym Patrykowi Pleskotowi Gdry i teczki (Warszawa 2019).

Prawdopodobnie od poczatkéw 1978 r. - te date podaje Holzer - spotykali sie:
Kerstenowa, Turlejska, Holzer, Maciej KoZmiriski i gospodarz. Dyskutowano problemy
wojennych i powojennych orientacji, podzialéw w polskich elitach komunistycznych
i antykomunistycznych. Kazda z tych oséb wnosita odmienne do§wiadczenia i zakres
wiedzy, wszyscy byli do§wiadczonymi historykami. O Turlejskiej byta juz mowa. Krys-
tyna Kersten, docent w Instytucie Historii PAN, wydata w 1965 r. historie PKWN (miata
do tej swojej ksiazki bardzo krytyczny stosunek, wynikajacy z poglebionej juz wiedzy
i dystansu wobec wcze$niejszego zaangazowania), od wielu lat badata powojenne dzieje
przemian spotecznych i niedawno wydala w bardzo ograniczonym nakladzie ksigzke
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Repatriacja ludnosci polskiej po II wojnie swiatowej (1974) oraz byla wspétautorka
przygotowanego w IH PAN tomu Polska Ludowa 1944-1950, skoncentrowanego na
przemianach spotecznych i ekonomicznych. Doc. Jerzy Holzer, zwiazany z Instytutem
Historii Uniwersytetu Warszawskiego, byt autorem ksiazek o II Rzeczypospolitej, w tym
o dziejach PPS (pierwsza wazna publikacja ksiazkowa w 1962 r.), zajmowat sie takze
historig Niemiec w okresie miedzywojennym. Jerzy Holzer wspominal, ze w maju
i czerwcu 1978 r. spotykali sie, by wystuchac relacji Wiadystawa Bierikowskiego i Ste-
fana Staszewskiego o wydarzeniach 1956 r. za kulisami partii (J. Holzer, Wspomnienia,
Krakéw 2013, s. 202). ,RozdzieliliSmy miedzy siebie, zgodnie zainteresowaniami i doty-
chczasowymi badaniami, tematy do opracowania z ambitnym, cho¢ ogélnikowym zato-
zeniem, ze kazde z nas napisze ksigzke — wspominal Paczkowski — Jurek Holzer zajat
sie PPS-em, ja - ruchem ludowym, Marysia Turlejska - represjami, Krysia Kersten -
Jalta, a hungarysta Maciek Kozmiriski - Wegrami.” (Gory 1 teczki, s. 156-157).

Realizacja tych planéw musiata trwaé, tym bardziej ze istnialy inne aktywno$ci.
Paczkowski byl prezesem Polskiego Zwiazku Alpinizmu, co go powaznie absorbowalo
obok pracy naukowej. Jeszcze przed Sierpniem zdotat doprowadzic¢ do wydania drukiem
tomu Prasa polska 1918-1939, ktéry do dzis$ jest zasadniczym opracowaniem tego te-
matu. Zakaz druku najwyrazniej zostal anulowany, przynajmniej w czes$ci, co pozwalalo
na opublikowanie udoskonalonej wersji habilitacji. Sierpieri 1980 r. i powstanie ,,Soli-
darnosci” umozliwity powrét do pracy twérczej ludzi w minionym okresie represjo-
nowanych. Paczkowski wrécit do PAN na stanowisko docenta w Instytucie Historii.
Zarazem byl bardzo aktywny w tworzacym sie NSZZ ,Solidarno$¢”, w swoim zaktadzie,
wspolpracujac z Wszechnica Robotnicza regionu ,,Mazowsze”, kierowana przez Henryka
Wujca, piszac artykuly w rocznice historyczne dla mazowieckiej ,,Niezalezno$ci”. Zostat
tez wspétpracownikiem Osrodka Prac Spoteczno-Zawodowych przy Komisji Krajowej
jako ekspert do spraw prasy i cenzury. Wspélpracowat z Janem Jézefem Lipskim nad
stworzeniem projektu ,,Solidarnosci” ustawy o cenzurze. Jesienig 1981 r. nalezatl do ini-
cjatoréw Klubéw Samorzadnej Rzeczypospolitej ,,Wolno§é-Sprawiedliwosé-Niepod-
legto$¢”. Na tamach ,, Tygodnika Solidarno$é” opublikowat sylwetke Stanistawa Miko-
tajczyka - krok pierwszy do przyszte] monografii. Znacznie obszerniejsza wersje pt.
Stanistaw Mikofajczyk czyli dramat 1 kleska realisty podpisang pseudonimem Jakub
Andrzejewski oddat do ,Krytyki” nr 10-11 ’81, ktéra ukaze sie juz w warunkach kons-
piracji w stanie wojennym. W kolejnym numerze podziemnego pisma zamiescit recen-
zje, a wlasciwie kilkustronicowy szkic Poznariski czarny czwartek z oméwieniem publi-
kacji dotyczacych dramatycznych wydarzen 28 czerwca 1956 r.

Duza praca bylo podjecie na poczatku 1981 r. przez Paczkowskiego i nizej pod-
pisanego inicjatywy zebrania relacji od twércéw i czotowych dziataczy Komitetu Obrony
Robotnikéw. Pierwsze spotkanie z redaktorami ,,Biuletynu Informacyjnego” odbyliSmy
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w styczniu 1981 r., nastepne w cyklu co 3-4 tygodnie z Janem J6zefem Lipskim, Miro-
stawem Chojeckim, Jackiem Kuroniem, Janem Lityriskim, Antonim Macierewiczem,
Henrykiem Wujcem, Zofia i Zbigniewem Romaszewskimi, Konradem Bieliriskim, Ser-
giuszem Kowalskim. Kazda relacja miala by¢ mozliwie szczegélowa i wyczerpujaca,
rozmowy byly nagrywane na magnetofon, nastepnie ta§émy przekazywaliSmy zaufanym
maszynistkom, po czym tasmy byly przechowywane gdzie indziej niz maszynopisy, te
zresztg tez w 2-3 miejscach. Rozmowy prowadzili§my w mieszkaniu Paczkowskiego
(wyjatkowo spotkaliSmy sie na nagranie z Kuroniem w jego mieszkaniu). Paczkowski
tez zalatwil pieniadze niezbedne dla optacenia maszynistek. Tajemnica, jaka staraliSmy
sie zachowad, byla zbawienna. Jedyna strata, jaka nastapila po 13 grudnia, to spalenie
dwdch tasm przez maszynistke, ktora przerazito ogloszenie stanu wojennego i grozba
rewizji. Nic nie wskazuje na to, by bezpieka wiedziala o tych nagraniach, w stanie wo-
jennym tych materialéw nie szukata, choé trwalo §ledztwo przeciw czesci naszych roz-
mowcow i szykowano przeciw nim duzy polityczny proces o przygotowania do obalenia
ustroju PRL. Jedynym §ladem tej pracy, ale tak sporzadzonym, by nie zdradzic istnienia
relacji, byta moja broszura (pod pseudonimem Witold Wolski) pt. KOR. Ludzie, dzia-
fania, idee (1983), pomyslana jako akt przeciwstawienia sie rezimowej antykorowskiej
propagandzie oczerniajacej dziataczy KOR, ukazujacejich jako wrogéw Polskiiagentéw
Zachodu. Skrupulatnie schowane tasmy i maszynopisy przetrwaly do czaséw wolnosci
i zostaly opublikowane w ksiazce Niepokorniw 2008 r. (wydawnictwo Znak).

Tymczasem Jerzy Holzer w 1980 r. ramach publikacji Polskiego Porozumienia Nie-
podleglosciowego wydal w obiegu bez cenzury sylwetki przywédcéw przedwojennej PPS
- Feliksa Perla i Mieczyslawa Niedzialkowskiego. Jednocze$nie pilnie gromadzit
powielane druki NSZZ ,Solidarnos¢”, odbywatl rozmowy z jej doradcami, a w stanie
wojennym jako internowany te relacje poglebial, szykujac sie do opisania dziejéw Zwiaz-
ku. Po wyjsciu z internowania w maju 1982 r. intensywnie pracowat i ksiazka zostata wy-
dana przez podziemng ,Krytyke” w koricu 1983 r., nastepnie przez Jerzego Giedroycia
w Paryzu.

Wielkie wydarzenia w Polsce w latach 1980-1981 popchnely do innych aktywnosci,
choc niektére mocno zwiazane byly z pracami seminarium. Krystyna Kersten na zapro-
szenie studentéw lub robotnikéw jeZdzita z odczytami dotyczacymi najnowszej historii,
a latem 1981 r. opublikowatla broszure 1944-czerwiec 1956: zarys wydarzer politycz-
nych, ktéra dotyczyla poczatku zasygnalizowanego tytutu, zapowiadajac cze$ci nastepne.
Latem 1981 r. Kerstenowa podjeta wspélprace z ,Tygodnikiem Solidarno$c¢”, gdzie
opublikowata dwa bardzo obszerne i oparte na nieznanych materiatach Zrédtowych arty-
kuly - o powstaniu PKWN, wykazujac detaliczny udzial Stalina w tym fakcie, oraz o po-
gromie kieleckim 1946 r. W listopadzie 1981 r. przyniosta do redakcji dwustustro-
nicowy maszynopis Historia polityczna Polski 1944-1956, ktory redakcja przyjeta do



Przeciw milczeniu i cenzurze 65

druku i miat sie ukazac jako dodatek do numeru ,Tygodnika Solidarno$¢” na Boze
Narodzenie 1981 r. w naktadzie 500 tys. egzemplarzy. Wydrukowane juz szpalty zostaty
13 grudnia zarekwirowane i zniszczone. Ocalony maszynopis i jedna szczotka korek-
torska staly sie podstawa wydania w podziemiu przez wydawnictwo ,,Krag” w 1982 r.

Prace seminarium zostaly wznowione pod koniec 1982 lub na poczatku 1983 r. Do
sktadu zaproszono nizej podpisanego, co bylo wielkim wyréznieniem dla 26-letniego
magistra, ale tez dawato niezwyklg szanse studiowania i dyskutowania powojennej his-
torii z najlepszymi jej znawcami. Pracowalem wéwczas — za namowa Jerzego Giedroycia
- nad problemem genezy ,Solidarno$ci”, prébujac zebrac w jakas cato$é wczesniejsze
i opublikowane w biuletynach zakladowych i regionalnych dokumenty do dziejéw Grud-
nia 1970. Ksiazka, z pewnoscig niedoskonata, zostala przemycona na Zachéd i opubli-
kowana w Bibliotece Kultury w 1983 r. pod pseudonimem Zygmunt Korybutowicz.
Dzieto byto niedoskonate, ale dostep do innych Zrédet byt zamkniety, a spoteczna po-
trzeba zbilansowania tych wydarzeri ogromna i wazna dla szukania genezy ,Solidar-
noéci”. Ksigzka mala wkrétce potem edycje podziemna, w oficynie ,Stowo”.

Na odbywanych w 1983 r. seminariach szczegétowo analizowali§my dokumenty opu-
blikowane w ,,Archiwum Ruchu Robotniczego”; odwilz 1981 r. skutkowala tez podaniem
do druku w tym naukowym wydawnictwie PZPR stenograméw obrad niektérych
posiedzen kierownictw PPR i PPS z lat 1945-1946. Ujawnialy one oglad éwczesnej
rzeczywisto$ci, stosunek do ,,sojusznikéw”, zamiary i podzialy. Kerstenowa referowata
tre§¢ FRUS-6w, wewnetrznych opracowari Departamentu Stanu z lat 1944-1947.
Dyskutowali§my nad sensem polityki Mikolajczyka i alternatywa ,nieztomnych”, np.
Sosnkowskiego, podobnie nad geneza ,,WIN” i alternatywa dla podziemia, nad sensem
i zasiegiem postaw przystosowania i oporu. Wszystko to, zwlaszcza Kerstenowa, od-
nosita do postaw zachodnich aliantéw i prébowata odczytac trendy ich polityki. W tych
dyskusjach ksztaltowaly sie ujecia, ktére Kerstenowa zawarla w pisanej wowczas ksiaz-
ce Narodziny systemu wiadzy. Polska 1943-1948. Ksiazka wyszia w Bibliotece Krytyki
w 1985 r., a w roku nastepnym - ztozona przez londyriski ,,Aneks” - w paryskim wydaw-
nictwie ,Libella”. Ksiazka byla krokiem milowym w opisie rzeczywistosci politycznej,
z ktérej wyrastata PRL. Ukazywala precyzyjnie ksztaltowanie sie nowej sytuacji geo-
politycznej, polityke Stalina i zachodnich aliantéw, dramatyczne dylematy polskich poli-
tykéw i spoteczeristwa wychodzacego z wojny, podzielno$é wielu racji, odstaniata nature
dyktatury PPR kontrolowanej przez Moskwe, okolicznos$ci rozbicia wszelkiej opozycji
- od podziemia do PPS. Kerstenowa dawata tez wzér metodologii — rzeczowego, chiod-
nego ogladu spraw, wnikania w uwarunkowania polityczne i psychologiczne, unikata
ostrych sadéw i potepieni. Analiza miala uczy¢, a nie rozpala¢ emocje.

Prace seminarium prowadzone poufnie (bez informowania o nich innych znajo-
mych) odbywaly sie bez przeszkdéd. Do czerwca 1985 r., kiedy SB zatrzymatla redakcje
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LKrytyki”, a Jan Kofman trafil do wiezienia, okazalo sie, ze na 5 miesiecy. Aresztowanie
naczelnego redaktora , Krytyki” i redaktora ksiazek ,Biblioteki Kwartalnika «Krytyka»”
bylo uderzeniem bliskim, ale seminarium nie dotkneto. W tym czasie liczba uczestnikow
seminarium, nadal spotykajacego sie w mieszkaniu Macieja KoZmiriskiego, powiekszyta
sie o Anne Radziwill, znana nauczycielke historii, w przysztej wolnej Polsce wicemi-
nister o§wiaty, Marka Kamiriskiego, pracownika IH PAN, zajmujacego sie gtéwnie sto-
sunkami polsko-czechostowackimi. Od wyjscia z wiezienia stale bywal na zebraniach Jan
Kofman.

Kwartalnik wychodzilt dalej. W numerze 17 z 1984 r. ukazal sie duzy artykut Ja-
na Bujnowskiego [K. Kersten] O oporze 1944-1948 czyli w poszukiwaniu proporcji,
a w numerze 19-20/1985 obszerne rozwazania Bujnowskiego Czy Polske sprzedano
w Jafcie? oraz analiza Jakuba Andrzejewskiego [Paczkowskiego] o programie PSL
1945-1947, jak réwniez jego recenzja z monografii Romana Buczka o PSL wydane;j
w Toronto. Bujnowski natomiast oméwil wydana w Londynie ksiazke Marka Latyriskie-
g0 Nie pasc na kolana. Szkice o opozycji lat czterdziestych (nr 21 z 1986). Kolejnymi
waznymi osiagnieciami w analizowaniu ksztaltujacej sie powojennej rzeczywistosci byty
monografia Kerstenowej Jafta w polskiej perspektywie, opublikowana w kraju (poza
cenzura) i w londyriskim ,Aneksie” w 1989 r., oraz Rozwazania wokdl podziemia
w trzech artykutach zamieszczonych - juz pod wltasnym nazwiskiem - w ,Krytyce” (nr
2521987, nr 27 z 1988, nr 32-33 w 1990).

Temat podziemia, a $cislej represji wobec niego, drazyla Turlejska, ktéra pod
pseudonimem Lukasz Socha opublikowala (nr 13-14/1983) bardzo duze studium .Ska-
zani na Smierc 1 ich sedziowie (1944-1946). Zaznaczyla, ze material pochodzi z archi-
wum, ale nie podawala z jakiego i nie wymieniata sygnatur, ,,aby ochronic ludzi, ktérzy
nam je udostepnili przed szykanami.” Bylo to chyba pierwsze tak solidnie udokumen-
towane opracowanie o powojennym terrorze UB i jego przedluzeniu - sadach wojsko-
wych. W 1986 r. Socha wydat w ,Bibliotece «Krytyki»” obszerna ksiazke Te pokolenia
zafobami czarne... Skazani na Smierciich sedziowie 1944-1954. Tom skladat sie z opra-
cowania O prawach i bezprawiu w Polsce lat 1944-1948, bedacego analizg tresci
dekretéw i kodeksow stanowiacych podstawe do represji oraz ich praktycznego sto-
sowania. Turlejska oszacowala liczby skazanych na $mierc, dzielgc ich tez na rézne
kategorie, m.in. zaleznie od podstaw oskarzenia i typu sadéw, ktére wydaly wyroki. Na
naszym seminarium omawiala te sprawy, postugiwata sie m.in. wnioskami o ulaska-
wienie skltadanymi Bierutowi, ktéry z reguty je odrzucal. Nie kryla przy tym emocji, byta
poruszona omawianymi casusami i tragicznym losem skazanych.

W 1984 r. Turlejska zdolala przekazaé do Jerzego Giedroycia w Paryzu Trzy do-
kumenty ujawniajagce mechanizmy przemocy i gwaftu w Polsce w latach 1947-1955
(ZH 67/1984), w tym notatke o naduzyciach w Informacji Wojskowej (sprawa Tatara
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i Kirchmayera oraz pochodne), sporzadzona na poczatku 1957 r., sprawozdanie komisji
Mazura dotyczace tamania prawa wobec uwiezionych przez Prokurature Generalna oraz
opis drastycznego Sledztwa, zlozony przez Wlodzimierza Lechowicza. W 1992 r. pisala
do Giedroycia, ze dokumenty te wreczyt jej w marcu 1980 r. Wiadystaw Gomulka.
,Zyczyt on sobie stanowczo, by ukazaly sie one w ,,Zeszytach Historycznych” (mnie bylo
latwiej w «Krytyce», ale on nie chcial).” (,Mam na Pana nowy zamach...” Wybor kores-
pondencji Jerzego Giedroycia z historykami 1 swiadkami historii 1946-2000, t. 3, oprac.
S.M. Nowinowski i R. Stobiecki, Lédz-Paryz 2019, s. 388). Po latach, jak zauwaza
Tomasz Siewierski, ,opracowania Turlejskiej wydaja sie anachroniczne, gdyz zmienila
sie perspektywa i sposéb pisania o podziemiu, ale w czasach, gdy sie ukazywaly, byty
pozycjami w pewnym sensie sensacyjnymi, ale tez przede wszystkim odkrywczymi, de-
maskujacymi”, (Siewierski, op. cit.). Otwieraly tez nowy etap wiedzy o skali i roz-
miarach powojennych represji, wczes$niej takich opracowari nie byto. Niezwykly tez byt
sposob docierania do Zrédel zamknietych w kasach pancernych i nikomu nieudostep-
nianych. A wciagniecie Gomulki w demaskowanie systemu, ktéry wspéttworzyt i padt
jego ofiara, by po 1956 r. stac sie straznikiem jego tajemnic, zastuguje na osobna ref-
leksje.

Andrzej Paczkowski jako Jakub Andrzejewski opublikowal w ,, Bibliotece «Krytyki»”
w 1986 r. obszerny tom materialéw Zréodtowych Gomuftka i inni. Dokumenty z archiwum
KC 1948-1982. Pozyskane z archiwéw domowych dawnych dzialaczy dokumenty
istotnie poszerzaly wiedze o réznych aspektach powojennej historii, wykraczajac poza
okres bezposrednio powojenny, na ktérym koncentrowaly sie Kerstenowa i Turlejska.
W zbiorze Paczkowskiego dominowaly Zrddla do roku 1956 i lat popazdziernikowych,
ale tez Grudnia 1970 roku. Mozna uznaé, ze ten tom byl pierwsza przymiarka do
podjetej przez Paczkowskiego po 1989 r. serii wydawniczej ,Dokumenty do dziejéw
PRL”, publikowanej przez Instytut Studiéw Politycznych PAN.

Trwaly tez dyskusje nad monografiag Holzera, a poczawszy od nru 22 z 1987 r. ,Kry-
tyka” zaczela drukowac obszerne rozmowy Janiny Jankowskiej (wystepujacej poczat-
kowo jako Wanda S.) z dziataczami ,Solidarno$ci” z 1980-1981 r., ktére mialy ogromna
warto$¢ dokumentacyjna. Ustalenia Holzera byly punktem wyjscia do dalszych analiz
ruchu, zwiazanych z tym nadziei i ztudzen. Ten watek nie byl zwiazany bezpos$rednio
z omawianym seminarium, skoncentrowanym giéwnie na latach 40., nalezat raczej do
tematyki ,,Archiwum Solidarnosci”.

Archiwum powstalo w 1983 r. w oparciu o zbiér 250 kaset magnetofonowych Radia
»S0lidarno$¢” Regionu Mazowsze, przygotowujacego w 1981 r. audycje dla radioweztéw
zaktadowych. Stworzyli je dziennikarze radiowi Janina Jankowska i Marek Owsiriski.
Przez wiele miesiecy nagrywali posiedzenia Komisji Krajowej, rozmowy z rzadem,

1"

zarejestrowali przebieg catego Zjazdu NSZZ ,Solidarnos¢” i niektérych zjazdéw regio-
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nalnych. Po wprowadzeniu stanu wojennego zbidr ten udato sie ocalic¢ przed konfiskata.
Wspélnie z Paczkowskim, Wojciechem Adamieckim, Jackiem Fedorowiczem i Grzego-
rzem Boguta stworzyli ,,Archiwum Solidarno$ci”, by zabezpieczy¢ tasmy, sukcesywnie
je spisywaé, a takze gromadzic inne materialy zdelegalizowanego Zwiazku. Paczkowski
stat sie koordynatorem prowadzonego w konspiracji procesu spisywania tasm i przy-
gotowywania do druku w podziemnym wydawnictwie NOWa, kierowanym przez Bogute.
Zajmowal sie takze pozyskiwaniem lub zamawianiem opracowarn dotyczacych réznych
fragmentéw dziejow ,Solidarno$ci”, takze dokumentacji dni po 13 grudnia. Pierwsza
publikacja ,Archiwum Solidarno$ci” wyszta w 1984 r. — byl to reportaz Malgorzaty Szej-
nert i Tomasza Zalewskiego Szczecin: grudzien, sierpien, grudzier, a na tamach ,Kry-
tyki” stenogram zalozycielskiego zebrania ,,Solidarno$ci” 17 wrzesnia 1980 r. Rejestro-
wano tez na ta§mach magnetofonowych niektére procesy polityczne stanu wojennego
oraz proces mordercéw ks. Popietuszki. Do 1989 r. ukazaly sie 22 tomy dokumentéw,
relacji i opracowari. Opisanie tej historii wymagaloby odrebnego tekstu, uczynit to
zreszta Paczkowski w artykule Archiwum Solidarnosci 1983-1989 (,Wiez” 2002, nr 11)
oraz we wspominanej ksiazce Gory I teczki.

*

Niezbednym dopeklieniem tej historii jest kontekst polskiej emigracji. Upow-
szechnianie wspomnianych prac nie bytoby mozliwe bez istnienia pomocy materialnej
dla podziemnych wydawnictw oraz istnienia o§rodkéw emigracyjnych, zwlaszcza parys-
kiej ,,Kultury” i ,Zeszytéw Historycznych” oraz londyriskiego ,,Aneksu”. Paczkowski
nawiazal kontakt z Jerzym Giedroyciem w latach 1972-1973 i podtrzymywatl w latach
nastepnych w czasie swoich wyjazdéw do Francji, ale systematycznie w ,Zeszytach His-
torycznych” publikowatl juz po 1989 r. Niemniej w 1987 r. w pozacenzuralnym , Alma-
nachu Humanistycznym” opisal fenomen ,,Zeszytéw”, ktéry Giedroyc przedrukowal na
swoich tamach (ZH nr 82 z 1987). Paczkowski pozostawat tez w bliskich towarzyskich
relacjach z Aleksandrem i Irena Smolarami z Paryza oraz Eugeniuszem i Ning Smo-
larami z Londynu, a wiec z ,Aneksem”. Z ,Aneksem” pozostawata w dobrych relacjach
Kerstenowa, i wydrukowata w tej oficynie Jafte oraz zbior studiow Miedzy wyzwoleniem
a zniewoleniem. Polska 1944-1956 (1993). Natomiast Turlejska raczej szukata kon-
taktu z Giedroyciem. Gdy mowa o aktywnos$ci Redaktora na polu historii i jej doku-
mentowania nie sposéb omina¢ ,Zeszytéw Historycznych”, wydawanych od 1962 r.
i skupionych na dokumentowaniu przede wszystkim historii politycznej Dwudziesto-
lecia, II wojny §wiatowej oraz wszelkich okruchéw (nieraz bardzo cennych) historii
powojennej, ktére docieraly do Maisons Laffitte.

Kontakty z warszawskim kregiem bliskim ,Krytyce” nie byly jedynymi. Giedroyc
opublikowat cztery ksiazki Marka Tarniewskiego (Jakuba Karpiriskiego) - Ewolucja czy
rewolucja (1975), Krotkie spiecie o Marcu 1968 (1977) oraz Porcje wolnoscio 1956 r.
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(1979), Plonie komitet (grudzieri 1970-czerwiec 1976 (1982). Metodologia Karpiri-
skiego byla szczegdlna — skupiona na analizie prasy jako gtéwnego Zrddta, bez szukania
dokumentéw wladz PRL, bez wchodzenia w analize istniejacych tam podziatéw, a takze
- zwlaszcza w ksigzce o 1968 r. — bez opisywania aktywnosci ludzi uczestniczacych
w protescie (cho¢ sam do nich nalezal), w zasadzie bez wymieniania nazwisk. Karpiri-
skiego jako socjologa interesowal szeroki wymiar ruchu, jezyk propagandy i jezyk opo-
ru, zmiany postaw spotecznych.

Kontekst zewnetrzny tworzyly takze ksiazki Tadeusza Zenczykowskiego, publicysty
i historyka emigracyjnego, w czasie wojny szefa propagandy Komendy Giéwnej AK.
Wydane na Zachodzie Dwa Komitety (1983), Dramatyczny rok 1945 (1981), Samotny
boj Warszawy (1985) i Polska Lubelska (1987) porzadkowaly fakty i zawieraly mocne
przestanie niepodleglo$ciowe i antysowieckie.

*

W 1988 r. dziejaca sie na naszych oczach historia przyspieszyla, a okragly stét,
wybory 4 czerwca 1989 r. i utworzenie rzadu Mazowieckiego otworzyly epoke nowej,
demokratycznej Polski. Przestala istnie¢ cenzura, powoli, z trudno$ciami, otwierano
jednak archiwa. Wymienieni w tym artykule historycy stali sie aktywnymi uczestnikami
debaty publicznej i historycznej, publikowali w gazetach, wypowiadali sie w radio lub
telewizji. Otrzymali blokowane przez wiele lat tytuly naukowe profesoréw. W 1990 r.
powstal Instytut Studiéw Politycznych PAN, ktérego Paczkowski byl wspétorganiza-
torem i stworzyt Pracownie Badania Najnowszej Historii Politycznej, zatrudniajac nizej
podpisanego jako asystenta. W 1991 r. ukazata sie monografia Paczkowskiego Stanisiaw
Mikofajczyk, czyli kleska realisty, a takze pierwsze tomiki ,Czarnej Serii” z doku-
mentami do powojennych dziejéw, ktére pieczolowicie gromadzit, podejmujac szeroka
kwerende archiwalna. Wydarzeniem nie tylko naukowym bylo wydobycie z archiwum
Bieruta i opublikowanie w 1993 r. prawdziwych, a ukrywanych przez dziesieciolecia,
wynikéw referendum z 1946 r. W 1995 r. Paczkowski opublikowal synteze Pol wieku
dziejow Polski 19391989, pierwsza, bogata faktograficznie, ale i interpretacyjnie, his-
torie tego czasu. Prowadzit tez nadal ,,Archiwum Solidarno$ci” i sukcesywnie ukazywaty
sie kolejne jego tomy z dokumentacja Zwiazku z lat 1980-1981.

Zaktad Badari nad Niemcami ISP PAN organizowatl prof. Jerzy Holzer. Krystyna
Kersten byta profesorem w Instytucie Historii PAN, Maria Turlejska pozostata na
emeryturze. Jan Kofman (od 1990 dr hab.) objat kierownictwo Paristwowego Wydaw-
nictwa Naukowego jako jego redaktor naczelny.

Czy dzialania seminarium, badania i publikacje mialy charakter antykomunistyczny?
Nie zajmowali$my sie ideologia, odsuwaliSmy ja na bok, koncentrujac sie na pytaniach
o zamiary Stalina i szanse polskiej polityki. W centrum uwagi znajdowaly sie problemy
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narzuconej przez Moskwe represyjnosci tworzonego systemu wladzy monopolistycznej,
gdyz poznawane dokumenty ukazywaly zalezno$é wobec PPR dopuszczonych do legalne;j
dzialalnosci partii sojuszniczych. Zalezne nie bylo jedynie PSL Mikotajczyka, i dlatego
musiato by¢ zniszczone. Pozorno$é pluralizmu powojennego systemu prasy, zarzadzanej
w znacznym stopniu, a kontrolowanej w cato$ci przez cenzure, ukazal Andrzej Pacz-
kowski w studium ,, Prasa nowego typu” 1944-1953 (,Kultura Niezalezna” nr 55/lis-
topad 1989).

Krystyna Kersten w artykule zamieszczonym w 1988 r. w ,Aneksie” podkreslita
znaczenie strachu, jaki wywolywaly sowieckie represje: ,Terror tych kilkunastu lub,
w cze$ci kraju, kilku miesiecy, sprzegniety z wymeczeniem okupacja (...), rozczaro-
waniem do wlasnych elit politycznych, glebokim kryzysem zaufania do sojusznikéw -
Stanéw Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii — a takze rozbiciem wiezi, niepomiernie
ciezkimi warunkami zycia, ktére trzeba bylo urzadzaé od nowa, nadwerezyt zdolno$é
oporu i czynnego przeciwstawienia sie nowej wladzy.” Stalin zmierzal do zniszczenia
lub podporzadkowania najaktywniejszej cze$ci spoleczenistwa przez represje wspierane
propaganda; starano sie zniszczy¢ wartosci konstytuujace spoleczeristwo, ,zarazem
kuszac powyciaganymi z rozmaitych szuflad autentycznymi warto§ciami, takimi jak rea-
lizm polityczny, bezpieczne granice na zachodzie, sprawiedliwo$¢ spoleczna, réwno-
uprawnienie mniejszosci”. Kerstenowa podkreslala, Zze rozumowanie w kategoriach
albo-albo, walka lub kapitulacja, uniemozliwia zrozumienie 6wczesnych postaw Polakéw,
ktére charakteryzowaly sie przenikaniem wzajemnym oporu i przystosowania. ,,Op6r
1 przystosowanie nie stanowily dwéch réznych plaszczyzn, lecz skomplikowang kon-
stelacje, w ktdrej zaleznie od warunkéw, raz brata gére ugoda, raz bunt.” (K. Kersten,
Terror na przefomie woyny i pokoju, lipiec 1944 - lipiec 1945, ,Aneks” nr 51-52/
1988). W tym kontekscie Kerstenowa, ale tez Paczkowski, i inni badacze tej epoki,
patrzyli na zachowania polityczne w latach powojennych, wzgledna tatwo$¢, z jaka spo-
teczenistwo przyjeto narzucony rezim i falszerstwa referendum, potem wyboréw, takze
stalinizacje. Opor zostal ztamany, cho¢ zarazem trwal pomieszany z przystosowaniem
do warunkéw sowieckiej dominacji, ktérych Polacy nie mogli zmienid.

Te stwierdzenia, oparte na wielu materiatach i gtebokim nad nimi namysle, okreslity
kierunek badar lat nastepnych, gdy archiwa zaczely by¢ otwierane. Rola terroru i prze-
mocy w systemie faktycznej monopartii (PPR/PZPR) okreslala mechanizm zasadniczy,
ktéremu towarzyszyla propaganda i wymiana kadr, a spoleczenistwo bylo obszarem
podboju, przy czym postawami rzadzita wspomniana mieszanka postaw przystosowania
i oporu. Praca nad odbudowa kraju, uruchomieniem o$wiaty, nauki, kultury, zasiedle-
niem Ziem Zachodnich, organizowaniem awansu mieszkaricéw wsi, dawaly sie opisaé
w kategoriach mieszaniny przystosowania i oporu. Nad tym watkiem, przemysleri i pos-
taw powojennej inteligencji, skupita sie Kerstenowa w kolejnej ksiazce Miedzy wyzwo-
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leniem a zniewoleniem. Polska 1944-1956 (,Aneks” 1993), a takze w licznych arty-
kutach. Wyniki ustalen wczes$niejszych i dokonanych w oparciu o otworzone juz archiwa
zawarl Paczkowski w opublikowanej w 1995 r. syntezie Pof wieku dziejow Polski
1939-1989, ktéra byla pierwsza, bogata faktograficznie, ale i interpretacyjnie, historig
tego czasu.

Przeciw milczeniu i cenzurze.
Poczatki historiografii Polski powojennej (1978-1989)

0Od 1978 do 1989 r. funkcjonowata w Warszawie grupa zawodowych historykéw
z istotnym dorobkiem, ktéra podjeta systematyczne badania nad geneza i pierw-
szymi latami istnienia Polski Ludowej. Uczestnicy nieformalnego seminarium
opublikowali szereg opartych na Zrédlach artykutéw w wydawanej poza cenzura
~Krytyce”, a w Bibliotece , Krytyki” oglosili réwniez kilka ksiazek wskazujacych
na gléwne problemy (niesuwerenno$c, rola terroru) i podstawy (monopartyjno$c)
istniejacego od 1944 r. rezimu. Po 1989 r. osoby te, zwlaszcza Krystyna Kersten
i Andrzej Paczkowski, tworzyly gléwny nurt historiografii powojennych dziejéw
Polski.

Stowa kluczowe: publikacje bez cenzury, PRL, komunizm, terror, opozycja,
historycy

Against Silence and Censorship.
The Beginnings of Postwar Polish Historiography (1978-1989)

From 1978 to 1989, a group of professional historians with a significant body of
work was active in Warsaw; they undertook systematic research into the origins
and early years of the People’s Republic of Poland. The participants in this infor-
mal seminar published a series of source-based articles in the uncensored journal
*Krytyka*, and in the “Krytyka” Library they also published several books high-
lighting the main problems (lack of sovereignty, the role of terror) and founda-
tions (one-party rule) of the regime that had existed since 1944. After 1989,
these individuals, particularly Krystyna Kersten and Andrzej Paczkowski, shaped
the mainstream of postwar Polish historiography.

Key words: uncensored publications, the Polish People's Republic, communism,
terror, the opposition, historians
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