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JOANNA MAJEWSKA*

Teatr utraconego czasu.
Tennessee Williams czyta Marcela Prousta

W czterdziestą rocznicę śmierci Tennessee Williamsa (1911–1983)

„Przez długi czas kładłem się spać wcześnie”1 – pod tym zdaniem nie mógłby się
raczej podpisać Tennessee Williams, który zwykł tworzyć nocami, gdy nie rozpraszał
go zgiełk codzienności. W jego dzienniku, prowadzonym między latami 1936 a 1981,
znaleźć można wiele nocnych notatek, w których pisarz wspomina ponadto o używkach,
takich jak kawa i papierosy, pomagających mu zwalczyć pokusę snu. Niekiedy ten spe-
cyficzny, nocny tryb pracy wymuszały inne okoliczności niż potrzeba ciszy i spokoju.
W latach 1932–1935 Williams pracował jako urzędnik w International Shoe Company.
Całymi dniami mozolnie wypełniał na maszynie do pisania kolejne zamówienia, czyścił
buty na wystawie oraz rozwoził pudła z próbkami. Pracy tej szczerze nie znosił i marzył,
by od niej uciec – najlepiej na dach dwunastopiętrowego biurowca, skąd rozciągał się
piękny widok na rzekę Mississipi, albo w ogóle w inny wymiar, jak Benjamin D. Mur-
phy, główny bohater wczesnej sztuki Stairs to the Roof  (1941). Williams nie znajdował
jednak w sobie dość odwagi, by porzucić znienawidzoną posadę. Dopiero wiosną 1935
roku, kiedy przeżył załamanie nerwowe, postanowił zrezygnować z pracy i wyjechać do
dziadków mieszkających w Memphis. W rodzinnym domu pozostawały mu zaś tylko
nocne ucieczki od prozaicznej rzeczywistości w świat wyobraźni. Jak wspominał w Me-
moirs: „Zacząłem pisać nocami. Pisałem jedno opowiadanie tygodniowo i – jak tylko
kończyłem – wysyłałem je do eleganckiego czasopisma «Story»”2. Ten wątek powróci
w autobiograficznym eseju z 1952 roku: „Kiedy wracałem z pracy, tankowałem kawę,
by nie spać przez większą część nocy i pisać opowiadania, których nie udawało mi się
później sprzedać”3. O nocnym trybie pracy Williamsa mówiła także jego matka, Edwina:
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 Każdego wieczoru, kiedy wracał z firmy obuwniczej, Tom szedł do swojego pokoju
z czarną kawą i papierosami; do późna, w pogrążonym w ciszy domu, słyszałam
stukot maszyny do pisania4. 

Dodawała przy tym, że jej mąż miał pretensje do syna o nadmierne zużywanie prą-
du, co obciążało budżet rodziny w czasach Wielkiego Kryzysu. 

Choć Williams nie podpisałby się raczej pod słynnym Proustowskim zdaniem otwie-
rającym jego wielką powieść, to właśnie francuskiego autora cenił najbardziej spośród
wszystkich przedstawicieli nowoczesnej szkoły w literaturze, choć przyznać trzeba, że
stosunek młodego pisarza do twórczości Prousta długo nie był jednoznaczny. W połowie
października 1936 roku Williams notował w swoim dzienniku, że czyta właśnie Nie ma
Albertyny i uważa tę powieść za „przyjemną, ale bardzo rozwlekłą”. Niecałe sześć lat
później, na początku stycznia 1942 roku, stwierdzał zaś wprost: „Dziś wieczorem Proust
mnie nudzi” – co nie przeszkadzało mu przywłaszczać sobie jego książek, na które za-
pewne nie było go stać („Czytam właśnie pierwsze strony książki Prousta, którą nie-
umyślnie skonfiskowałem z biblioteki University of Iowa”)5. 

Williamsa interesowało także życie autora W poszukiwaniu straconego czasu. Stu-
diował więc jego biografie – zarówno tę autorstwa André Mauroisa (A la recherche de
Marcel Proust), jak i uznane za kanoniczne dzieło George’a Paintera (Proust). Prous-
towi poświęcił także fragment młodzieńczego szkicu Comments on the Nature of Artists
with a few Specific References to the Case of Edgar Allan Poe, gdzie zastanawiał się
nad zaburzeniami oddychania jako przyczyną śmierci największych współczesnych pi-
sarzy6. 

Lektura W poszukiwaniu straconego czasu musiała wywrzeć na Williamsie duże
wrażenie. W jego tekstach można bowiem znaleźć zarówno bezpośrednie odwołania do
powieści Prousta, jak i głęboką inspirację Proustowskimi koncepcjami pamięci, czasu
czy sztuki. 

W dramatach autora Szklanej menażerii bezpośrednim nawiązaniem do dzieła
Prousta jest wyjęta wprost z kosmosu Poszukiwania postać barona de Charlusa, która
pojawia się w sztuce Camino Real (1953). Podobnie jak jego pierwowzór, Charlus jest
u Williamsa ekscentrycznym arystokratą, zmanierowanym dandysem – „starszawym,
fircykowatym sybarytą w jasnym jedwabnym ubraniu, z goździkiem w klapie”. Ma też
skłonności do sadomasochizmu: „Zna pan wymagania. Żelazne łóżko bez materaca i spo-
ry kawałek sznura o grubych węzłach. Nie! Dziś wieczorem łańcuchy, metalowe łań-

4 E. Dakin Williams, L. Freeman, Remember Me To Tom, G.P. Putnam’s Sons, New York 1963,
s. 64–65.
5 T. Williams, Notebooks, red. M. Bradham Thornton, Yale Univeristy Press, New Haven 2006,
s. 55, 277, 275.
6 Tamże, s. 110.
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cuchy. Byłem bardzo zły, mam wiele do odpokutowania”. W innym miejscu bohater
Camino Real wyznaje wprost: „Moja narodowość jest francuska, a moja normalność
była często kwestionowana”7. 

Wydaje się nieprzypadkowe, że Williams wprowadza do swojego dramatu właśnie
barona de Charlusa, który u Prousta pojawia się po raz pierwszy w tomie W stronę
Swanna, by dać się później poznać jako osoba homoseksualna, a w Sodomie i Gomorze
ujawnić swój sadomasochizm. Autora Szklanej menażerii fascynował bowiem zarówno
wątek homoseksualny powieści Prousta, jak i skłonności samego pisarza. Kiedy czytał
angielski przekład książki Mauroisa (opublikowany jako Proust: Portrait of a Genius),
nie zrozumiał, że „inwersja” w przypadku autora Poszukiwania oznacza tyle, co skłon-
ności homoseksualne – dlatego jego krótka wzmianka o tej biografii była mało pochleb-
na: „Wciąż czytam tę raczej nudną książkę o Prouście, która nie wspomina wcale o jego
homoseksualizmie”8. 

W jednym z listów z końca grudnia 1943 roku młody Williams krytykował też esej
Henry’ego Millera The Universe of Death, w którym autor „potępia Prousta i Joyce’a
jako martwych poetów martwego świata”9. 

Najbardziej osobista wzmianka o francuskim pisarzu pojawia się w zapiskach Wil-
liamsa z roku 1942, równolegle z jego pierwszą lekturą ogromnej powieści: 

Proust pisze: „Przez długi czas kładłem się spać wcześnie”. Drogi, samolubny,
bezwstydny, heroiczny, uczciwy mamisynek – Proust. Zrozumielibyśmy się, mój
drogi. Ależ byśmy mogli razem obsmarować świat w tym twoim pokoju wyłożo-
nym korkiem!10. 

Autor Szklanej menażerii nie ukrywał, że u Prousta podziwia przede wszystkim spo-
sób wykorzystywania w twórczości wątków autobiograficznych. Na początku listopada
1960 roku, cztery dni przed premierą na Broadwayu Okresu przystosowania, Williams
opublikował w „New York Times” krótki esej Prelude to a Comedy, w którym zasta-
nawiał się nad procesem tworzenia oraz nad tym, co przesądza o artyzmie. Według
niego źródłem wszelkiego artyzmu są szczerość i prawda, a najdoskonalszym tematem
twórczości – życie samego twórcy, tak doskonale wykorzystane przez Prousta w jego
wielkiej powieści. Francuskiemu pisarzowi udało się bowiem – za sprawą wykorzystania
swoich wspomnień – stworzyć „twórczą syntezę własnego życia”. Pod tym względem,
według Williamsa, Proust przewyższa innych wielkich pisarzy XX wieku, takich jak

7 T. Williams, Camino Real, New Directions Publishing, New York 1970, s. 34, 34–35, 38.
8 Tenże, Notebooks, dz. cyt., s. 541; podobno Painter był zaskoczony, że Williams nie odczytał
„inwersji” jako homoseksualizmu – zob. tamże, s. 540.
9 List T. Williamsa do J. Laughlina z 20.12.1943 [w:] The Selected Letters of Tennessee
Williams, t. I: 1920–1945, red. A.J. Devlin, N.M. Tischler, Oberon Books, London 2001, s. 502.
10 T. Williams, Notebooks, dz. cyt., s. 277.
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Czechow czy Joyce, a nawet może zostać uznany za twórcę nowej literackiej metody.

Nikt nigdy nie wykorzystał tworzywa własnego życia tak dobrze, jak Marcel
Proust, który uczynił własne życie – zarówno to przypominane, jak i to trwające
– czymś, co jest być może najwspanialszą powieścią naszej epoki. Chodzi o W po-
szukiwaniu straconego czasu, gdzie uczynił upływ czasu (od przeszłości do teraź-
niejszości aż po cień przyszłości) poddanym kontroli potokiem osobistego doś-
wiadczenia i związanej z nim wrażliwości. Powieść ta zawiera wszystkie elementy
historii ludzkiej psychiki – miłość Prousta, jego strach, samotność, wstręt, hu-
mor, i – przede wszystkim – jego pełne przebaczenia zrozumienie dla zamętu
ludzkiej tragikomedii11.

Williams wielokrotnie podkreślał wagę osobistych doświadczeń w twórczości literac-
kiej. Nigdy też nie ukrywał, że jego utwory zawierają osobiste emocje. Wracając do
swoich literackich korzeni, wyznawał np. w przedmowie do Słodkiego ptaka młodości
(1959): „W wieku czternastu lat odkryłem, że pisanie jest ucieczką od rzeczywistego
świata, w którym czułem się bardzo niekomfortowo. Pisanie natychmiast stało się dla
mnie moim ustroniem, moją jaskinią, moim schronieniem”12. Dodawał przy tym, że jego
twórczość nie była nigdy nastawiona na zysk, ale na oddanie autentycznego przeżycia:
„Wciąż pisałem, pisałem, nie mając nadziei, że na tym zarobię, ale dlatego, że nie znaj-
dowałem żadnego środka wyrazu dla spraw, które domagały się wyrażenia”13. Z ironią
ubolewał też, że w gruncie rzeczy każde dzieło jest w swojej istocie głównie monofo-
niczne:

Oczywiście to szkoda, że często twórczość jest tak blisko związana z osobowością
tego, kto ją uprawia. To smutne, żenujące i nieatrakcyjne, że emocje, które pobu-
dzają wystarczająco głęboko, by domagać się wyrazu i by nasycić go dostatecznym
światłem i mocą, są praktycznie w całości zakorzenione (choć zmienione po
uzewnętrznieniu) w szczególnych i niekiedy osobliwych troskach samego artysty
– w tym wyjątkowym świecie, z jego namiętnościami i obrazami, które każdy z nas
tka z siebie od narodzin do śmierci, niczym monstrualnie skomplikowaną sieć
snutą z nieobliczalną prędkością aż do niezmierzalnej długości z otworu gębo-
wego pająka, sieć jego własnych, wyjątkowych odczuć i spostrzeżeń14.

W 1958 roku, w eseju If the Writing is Honest, Williams nawiązywał zaś do tego, co
później, w odniesieniu do twórczości Marcela Prousta, określi mianem „twórczej syn-
tezy własnego życia”: 

Jeśli literatura jest uczciwa, nie można oddzielić jej od człowieka, który ją stwo-
rzył. To nie tyle jego zwierciadło, ile destylat, esencja tego, co najsilniejsze i naj-

11 T. Williams, Prelude to a Comedy [w:] tegoż, Where I Live, dz. cyt., s. 126, 125.
12 Tenże, Foreword to „Sweet Bird of Youth” [w:] tegoż, Where I Live, dz. cyt., s. 106.
13 Tenże, Facts About Me, dz. cyt., s. 61.
14 Tenże, Person – to – Person [w:] tegoż, Where I Live, dz. cyt., s. 75.



Teatr utraconego czasu. Tennessee Williams czyta Marcela Prousta 75

czystsze w jego naturze, zarówno jeśli chodzi o łagodność, jak i o złość, o szczęś-
cie i cierpienie, o światło i ciemność. To czyni ją głębszą i znacznie prawdziwszą
niż powierzchowne podobieństwo zwierciadła15.

Według Williamsa każda twórczość, w której artysta zawiera siebie, jest do pewnego
stopnia skazana na niezrozumienie: „Osobisty liryzm jest krzykiem więźnia z poje-
dynczej celi do innego więźnia z pojedynczej celi; każdy z nich został zamknięty na całe
życie”16. Jak mówi Val Xavier, główny bohater Orfeusza schodzącego (1957): „Nikt
nigdy nie zna prawdziwie nikogo! Wszyscy jesteśmy dożywotnio skazani na samotne od-
osobnienie wewnątrz nas samych, jak w celach”17.

Williams, czytelnik W poszukiwaniu straconego czasu, podejmuje więc tematy blis-
kie dziełu Prousta. Uwięzienie i nieunikniona samotność powracają bowiem niczym mo-
tywy przewodnie w wielkiej Proustowskiej powieści. Zaborcza miłość Marcela do matki,
spóźnione i paradoksalne uczucie Swanna do Odetty („I pomyśleć, że spaprałem sobie
tyle lat, że chciałem umrzeć, że pokochałem największą miłością mego życia kobietę,
która mi się nie podobała, która nie była w moim typie!”18) powtarzają się w osobliwym
związku Marcela i Albertyny. Marcel więzi swoim uczuciem dziewczynę, sam zaś jest
przez nią uwięziony w uczuciu, które budzi w nim wątpliwości („To nie znaczyło (wie-
działem o tym), abym kochał bodaj trochę Albertynę”19). Oboje są dla siebie nieprze-
niknionymi światami, więźniami we własnych celach, by użyć języka Williamsa. Marcel
jest zaborczy, chciałby cały czas kontrolować Albertynę, ona zaś nie rozumie jego
zachłanności i cierpienia, wciąż mu ucieka, aż wreszcie ostatecznie znika. Można by
zaryzykować stwierdzenie, że miłość jest dla Prousta swoistym laboratorium między-
ludzkich stosunków. To właśnie ona ujawnia bowiem najdobitniej powszechne niezrozu-
mienie i ludzką samotność.  

Motyw uwięzienia i niezrozumienia pojawia się w najbardziej autobiograficznej spoś-
ród sztuk Williamsa – w Szklanej menażerii (1944). Utwór ten stał się pierwszym sce-
nicznym sukcesem pisarza, przyniósł mu sławę oraz przyczynił się do przełamania
estetyki realizmu, panującej wówczas niepodzielnie w amerykańskim teatrze. Jak twier-
dził Arthur Miller, jeden z najwybitniejszych dramaturgów amerykańskich XX wieku: 

Rewolucyjność Szklanej menażerii polegała na jej sile poetyckiej, ale prawo głosu
dała poezji oparta na żelaznych regułach budowa dramaturgiczna. […] Właśnie

15 T. Williams, If the Writing Is Honest [w:] tegoż, Where I Live, dz. cyt., s. 100.
16 Tenże, Person – to – Person, dz. cyt., s. 76.
17 Tenże, Orfeusz schodzący, przeł. A. Nowicki i K. Tarnowska, maszynopis w zbiorach biblioteki
Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie, sygn. A. 1152, s. 39.
18 M. Proust, W stronę Swanna, dz. cyt., s. 416.
19 Tenże, Uwięziona, przeł. T. Boy-Żeleński [w:] tegoż, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 3,
PIW, Warszawa 1979, s. 17.
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sposób prowadzenia intrygi i charakterystyka postaci uczyniły tę tak bardzo oso-
bistą sztukę zrozumiałą dla każdego, kto ma serce20.

Miller, autor słynnej Śmierci komiwojażera, dostrzegał w utworze Williamsa dzieło
prawdziwie przełomowe: „Szklana menażeria w jednej chwili podniosła liryzm na naj-
wyższy poziom w historii naszego teatru. […] W twórczości Williamsa, być może po raz
pierwszy, amerykański teatr odnalazł właściwy język i amplitudę uczucia”21. 

Główny bohater Szklanej menażerii, niespełniony poeta Tom Wingfield (który może
być uznany za scenicznego sobowtóra samego Williamsa), nie może złapać tchu w dusz-
nej atmosferze ciemnego, ciasnego mieszkania, gdzie największym problemem jest nie
tyle mała przestrzeń, ile skomplikowane, rodzinne relacje. Po tym, jak rodzinę opuścił
ojciec, to właśnie na jego barkach spoczywa obowiązek utrzymania żyjącej przeszłością
matki Amandy i chorobliwie nieśmiałej siostry Laury. Gdy tylko nadarza się okazja, Tom
ucieka od ciągłych pretensji i awantur do kina, by przeżyć przygodę, której dotkliwie mu
brakuje – na co dzień wykonuje bowiem prozaiczną i nudną pracę w hurtowni obuwia.
Pewnego wieczoru ma okazję obejrzeć spektakl magika Malvolio, który pokazuje
sprytną sztuczkę: „Ale najgenialniejsze było z trumną. Zabiliśmy gwoździami trumnę
z nim w środku, a on się uwolnił bez ruszenia gwoździa. […] Przydałaby mi się ta
sztuczka – uwolniłbym się z tej dziupli!”. Tom czuje się wyobcowany i nierozumiany.
Nie może dogadać się z matką, która irytuje go, bo żyje w kłamstwie, w nieustannych
powrotach do tego, co minione i utracone, nie jest bowiem w stanie stawić czoła
okrutnej rzeczywistości. Stosunek Amandy do Toma najlepiej streszcza się w ostatnich
słowach, jakie wypowiada do niego na scenie – chwilę przed tym, zanim jej syn trzaśnie
drzwiami i zejdzie po schodach przeciwpożarowych, by już nigdy nie powrócić do
rodzinnego domu: „Ty nic nie wiesz o życiu! Ty nic nie wiesz o niczym, żyjesz we śnie;
w Nibylandii! […] Leć sobie! Na księżyc – ty zdziecinniały egoisto!”. Wydaje się zresztą,
że Toma, który poświęcił swoje szczęście i marzenia dla rodziny, najbardziej boli
właśnie zarzut egoizmu („Im więcej mówisz o moim egoizmie, tym prędzej pójdę – ale
nie do kina!”)22.

O ile dla Prousta, jak była już mowa, laboratorium stosunków międzyludzkich jest
miłość, ujawniająca się w relacji z matką, kochanką lub kochankiem, o tyle w Szklanej
menażerii Williams umieszcza pod mikroskopem życie dysfunkcyjnej rodziny. Źródła
tej dysfunkcyjności tkwią w niezrozumieniu, jednak, podobnie jak w Poszukiwaniu, uczu-

20 A. Miller, Zakręty czasu. Jedno życie, przeł. J. Mach, PIW, Warszawa 1994, s. 263.
21 Tenże, Tennessee Williams’ Legacy: An Eloquence and Amplitude of Feeling [w:] tegoż,
Echoes down the Corridor: Collected Essays: 1944–2000, Penguin Books, New York 2000,
s. 204.
22 T. Williams, Szklana menażeria [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne dramaty,
przeł. J. Poniedziałek, Wydawnictwo Znak, Kraków 2012, s. 28–29, 65–66, 66.
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ciem, które wydobywa na światło dzienne wzajemną obcość, jest miłość. Amanda kocha
bowiem swoje dzieci i chciałaby dla nich jak najlepiej. Jej nadopiekuńczość i zarazem
wygórowane wymagania podyktowane są troską o zapewnienie rodzinie finansowej sta-
bilizacji. W opisie scenicznych postaci Williams zwraca nawet uwagę, że okrucieństwo
Amandy jest niezamierzone, bo bywa ona okrutna nieświadomie. Tom jest zżyty z matką
i siostrą, dlatego postanawia zrezygnować ze swoich marzeń i zatrudnić się w hurtowni
obuwia. Szanuje nawet dziwaczne hobby Laury – kompulsywne polerowanie figurek ze
szkła – dlatego, kiedy niechcący tłucze część jej kolekcji, reaguje wyrzutami sumienia,
których nie jest w stanie ubrać w słowa: „[…] podchodzi do etażerki. Niezdarnie opada
na kolana, aby pozbierać figurki, patrząc zarazem na Laurę, jakby chciał coś powiedzieć.
Ale nie może”. Pod koniec sceny piątej Tom mówi nawet do Amandy o siostrze: „[…]
jest nasza i ją kochamy”. Laura nie chce rozczarować matki, którą kocha – „nie wytrzy-
małaby” bowiem jej zawodu. Laura troszczy się o Toma. Na początku sceny czwartej
Williams daje do zrozumienia, że dziewczyna nie śpi, tylko czeka, aż jej brat wróci z noc-
nej wyprawy23. Podobnie jak w arcypowieści Prousta, w Szklanej menażerii niemożność
porozumienia się, osobność i wzajemny dystans są zatem podszyte miłością.  

Niezrozumienie, uwięzienie i chęć ucieczki – Proustowskie motywy, których korze-
ni można doszukiwać się nie tylko w lekturze, ale także w biografii samego Williamsa
– współwystępują w Szklanej menażerii z refleksją nad czasem i pamięcią, co znów
nasuwa skojarzenie z wielką francuską powieścią, którą pisarz zapewne głęboko przeżył
i intelektualnie przepracował. W Poszukiwaniu wspomnienia powracają w wyniku sil-
nych, zmysłowych przeżyć: „I naraz wspomnienie mi się objawiło. Ten smak to przecież
smak kawałka magdalenki, umoczonej w herbacie, lub w naparze lipowym, jaką w nie-
dzielny ranek w Combray […] podawała mi ciotka Leonia”24. O nagłych olśnieniach –
powrotach do tego, co minione i utracone na zawsze – pisał już Proust w przedmowie
do projektowanej książki Przeciwko Sainte-Beuve’owi:

Pewnego śnieżnego wieczora wróciłem przemarznięty do domu […] stara ku-
charka przyniosła mi filiżankę herbaty, której normalnie nie pijam. Traf chciał, że
podała mi do niej parę grzanek. W chwili, gdy włożyłem do ust kawałek zamo-
czonej grzanki, która mięknąc rozprowadziła smak herbaty po moim podniebie-
niu, wezbrał we mnie jakiś niepokój, dobiegł mnie zapach geranium i pomarańczy,
poczułem, jakby zalewało mnie światło – i szczęście; zamarłem, bojąc się najdrob-
niejszym ruchem przerwać to, co się we mnie działo, czego nie pojmowałem, trzy

23 Tamże, s. 27, 39, 22, 28. Bliską więź Laury i Toma widać jeszcze wyraźniej w Szklanym portre-
cie dziewczyny (1943), opowiadaniu, które stało się punktem wyjścia do poźniejszego dramatu.
Laura stara się bowiem tutaj usprawiedliwić brata, który przyprowadził dla niej kawalera, choć
musiał wiedzieć, że nie ma to sensu – T. Williams, Szklany portret dziewczyny [w:] tegoż, „Jedno-
ręki” i inne opowiadania, przeł. T. Truszkowska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, s. 74.
24 M. Proust, W stronę Swanna, dz. cyt., s. 79.
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mając się smaku rozmoczonego chleba, który zdawał się wytwarzać wszystkie te
cuda – aż nagle naruszone zapory pamięci puściły i miesiące spędzane w letnim
domu wdarły mi się do głowy, ciągnąc za sobą niekończący się pochód, defiladę
godzin błogiego szczęścia.

Proust nazywa wspomnienie „życiem zachowanym w czystej postaci”, „minio-
nym wrażeniem”, które można poznać jedynie w formie zakonserwowanej (bo w chwili,
kiedy się pierwotnie objawia, nie jest nigdy dość wyraźne) i „które tylko czeka na uwol-
nienie, by zasilić […] skarbiec poezji i życia”. Wspomnienia są uwięzione w martwych
rzeczach. Jeśli jakiś przedmiot skojarzy nam się z przeszłością, w naszym umyśle uru-
chomi się proces przypominania, który uwolni wspomnienie – wydobędzie je na po-
wierzchnię:

W rzeczywistości bowiem każda godzina naszego życia mijając wciela się – jak to
się dzieje z duszami zmarłych w niektórych ludowych podaniach – w jakiś material-
ny przedmiot, skrywa się w nim i pozostaje uwięziona na zawsze, chyba że na niego
natrafimy, rozpoznamy ją w nim i wywołamy – wtedy zostanie oswobodzona25.

Można tu dostrzec wpływ filozofii Henriego Bergsona, którego wykładom przysłu-
chiwał się Proust w czasie studiów na Sorbonie. Autor Materii i pamięci pisze bowiem
o stopniowym materializowaniu się – powracaniu do świadomości – wspomnienia.
Następuje to w pewnych specyficznych okolicznościach, takich jak marzenia czy stany
somnambuliczne, kiedy „wspomnienia, które uważaliśmy za zniszczone, znowu zjawiają
się […] z uderzającą dokładnością; przeżywamy na nowo we wszystkich szczegółach
sceny dzieciństwa zupełnie zapomniane; mówimy językami, o których już zapomnie-
liśmy, żeśmy się ich kiedykolwiek nauczyli”. Taka „egzaltacja” pamięci ma miejsce
rzadko, na co dzień bowiem „przeszłość pozostaje dla nas prawie w całości zakrytą”
przez to, co przeżywamy aktualnie. Jednak podstawowym warunkiem podróży w czasie
jest ciągłość tego, co było, i tego, co jest: „Innymi słowy, od teraźniejszości pochodzi
wezwanie, na które odpowiada wspomnienie, i od pierwiastków czuciowo-ruchowych
czynności teraźniejszej wspomnienie zapożycza ciepło życiodajne”26.

W Poszukiwaniu, podobnie jak w Przeciwko Sainte-Beuve’owi, wspomnienia wywo-
łują przedmioty, w których zdaje się tkwić zaklęta przeszłość, co nasuwa narratorowi
skojarzenie z wierzeniami dawnych Celtów:

Podobnie jest z naszą przeszłością. Próżno trudzimy się, aby ją przywołać, darem-
ne są wszelkie wysiłki naszej inteligencji. Ukrywa się gdzieś poza obszarem i za-
sięgiem jej oddziaływania, w jakimś przedmiocie materialnym (w doznaniu zmy-
słowym, jakim ów przedmiot, którego istnienia nawet nie podejrzewamy, nas ob-

25 Tenże, Przeciwko Sainte-Beuve’owi, przeł. A. Dwulit, Wydawnictwo Ostrogi, Kraków 2022,
s. 34, 35–36, 33.
26 H. Bergson, Materia i pamięć. O stosunku ciała do ducha, przeł. W. Filewicz, Wydawnictwo
vis-B-vis/Etiuda, Kraków 2012, s. 149, 148, 147.
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darowuje). Jedynie od przypadku zależy, czy napotkamy ten przedmiot, zanim
umrzemy, czy też nigdy nie stanie on na naszej drodze27. 

Wspomnienie jest u Prousta wyjątkowe, ma bowiem status „bezpośrednio odczuwa-
nej rzeczywistości”. Umożliwia ponadto zanegowanie tradycyjnie pojmowanego czasu:

[…] czas zostaje zniesiony, skoro jednocześnie, w uchwycie rzeczywistym, prze-
lotnym, ale niepodważalnym, ujmuję chwilę Wenecji i chwilę Guermantów; nie
przeszłość i teraźniejszość, ale tę samą obecność, co utożsamia we wrażeniowej
jednoczesności niezgodne momenty, przedzielone całym upływem trwania. Oto
więc czas został zniesiony przez sam czas; oto śmierć, śmierć będąca dziełem
czasu, została jakby odroczona, zneutralizowana, zmieniona w bezbronną i darem-
ną. Cóż za chwila!28.

Chwila ta „wyzwala z porządku czasu” i tworzy „człowieka wyzwolonego z porządku
czasu”29. Skoro pamięć jest w stanie unicestwić czas, warto zastanowić się, jak po-
strzega ją Proust, i poszukać jej echa w Szklanej menażerii. 

Pierwotnym typem pamięci jest w Poszukiwaniu pamięć czysta, czyli suma tego, co
pamiętamy, pamięć „wolna od zasad i kryteriów ją organizujących […], «pierwsza
substancja» wszelkich zjawisk i mechanizmów pamięci”30. Na fundamencie pamięci czys-
tej dokonują się następnie różne modyfikacje, wprowadzające podział na pamięć intelek-
tualną i emocjonalną, czyli świadomą i nieświadomą, „rozmyślną” i „mimowolną” (mé-
moire volontaire i mémoire involontaire). Autor W poszukiwaniu straconego czasu
uważa, że pamięć intelektualna nie pozwala na autentyczne przeżywanie przeszłości,
uniemożliwia bowiem wniknięcie w to, co minione, podsuwając fałszywe obrazy i nic
nieznaczące iluzje. Jak pisał Proust w jednym z listów z 1912 roku: 

Pamięć rozmyślna jest przede wszystkim pamięcią inteligencji i oczu, wydobywa
z przeszłości jedynie nieprawdziwe twarze; ale skoro zapach czy też smak, odna-
lezione w zupełnie innych okolicznościach, ujawniają w nas, wbrew nam, przesz-
łość, czujemy, jak bardzo jest ona różna od tego, co sądziliśmy, że pamiętamy, bo
tak nam to odmalowywała pamięć rozmyślna, niczym kiepscy malarze, którzy
posługują się nieprawdziwymi kolorami31. 

27 M. Proust, W stronę Swanna, dz. cyt., s. 76–77.
28 M. Blanchot, Doświadczenie Prousta, przeł. J. Błoński [w:] Proust w oczach krytyki światowej,
PIW, Warszawa 1970, s. 263, 255.
29 M. Proust, Czas odnaleziony, przeł. J. Rogoziński [w:] tegoż, W poszukiwaniu straconego
czasu, dz. cyt., t. 3, s. 845.
30 T. Mazur, Między salonem a katedrą. Rzecz o pamięci u Prousta, „Przegląd Filozoficzny”
2004, nr 1, s. 148.
31 M. Proust, List do Antoine’a Bibesco; cyt. za: P. VerniPre, Proust et les deux mémoires, „Re-
vue de la histoire littéraire de la France” 1971, nr 5/6: „Marcel Proust”, s. 945–946.
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Unaocznić i uobecnić przeszłość może jedynie pamięć emocjonalna, działająca poza
naszą świadomością i bez udziału naszej woli. Pamięć emocjonalna związana jest z cia-
łem i zmysłami, a w ruch wprawiają ją nieoczekiwane i nieprzewidywalne chwile, gdy
stykamy się z czymś, co było nam kiedyś znane i kojarzy nam się z przeszłością: może
to być smak, dźwięk czy też charakterystyczna w dotyku faktura jakiegoś przedmiotu.
Nie każdemu będzie dane zetknąć się z rzeczą, która uruchamia pamięć emocjonalną,
dlatego jej działanie może być postrzegane jako łaska, będąca darem i dostępna nie-
licznym. Chwile nagłych olśnień, umożliwiające wyzwolenie się z czasu, następują przy
tym niezwykle rzadko: „[…] ta kontemplacja wieczności jest ulotna, […] zdarzyć się
może zaledwie parę razy w ciągu całego istnienia”. Ponadto proces działania pamięci
emocjonalnej nasuwa wręcz na myśl mistyczne objawienie: „[…] to są szczyty, na któ-
rych oddychamy powietrzem już nie ziemskim, nad którymi rozpościera swą tęczę
słońce nieskończoności”32. Powietrze to nie jest ziemskie i staje się nowe, choć jego no-
wość wynika paradoksalnie z tego, że już kiedyś nim oddychaliśmy: „[…] zaczynamy
nagle […] oddychać powietrzem nowym, z tej właśnie racji, że jest to powietrze, które
wdychiwaliśmy ongi”33. Pamięć emocjonalna pozwala zatem nadwrażliwemu, czułemu
na bodźce narratorowi, przerzucić pomost łączący dwa czasy, „znaleźć «nowe powie-
trze» tchnące ze starych wspomnień, które jawią się jako dosłownie nowe, przepusz-
czone przez antycypującą soczewkę narracji”34. W palimpsestowej strukturze opowieści
Prousta to, co minione i utracone, łączy się z chwilą teraźniejszą: „To przeszłość nadaje
teraźniejszości pełnię, choć działa pod jej powierzchnią jak ciśnienie i podciśnienie”35.

Pamięć i czas są ważnymi tematami Szklanej menażerii. Już na samym początku
sztuki pojawia się informacja, że akcja toczy się „w alejce w St. Louis”, a jej czas to
„teraz i w przeszłości”. W uwagach do spektaklu pisarz notuje zaś: „Będąc pamięcią,
Szklana menażeria może być wystawiana z nadzwyczajną dowolnością w zakresie kon-
wencji” (wyróżnienie moje – J.M.)36. 

32 J. Pommier, Mistyka Prousta, przeł. A. Tatarkiewicz [w:] Proust w oczach krytyki światowej,
dz. cyt., s. 159, 159–160.
33 M. Proust, Czas odnaleziony, dz. cyt., s. 843.
34 L.A. Renza, Wyobraźnia stawia veto: teoria autobiografii, przeł. M. Orkan-Łęcki [w:] Auto-
biografia, red. M. Czermińska, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 54–55.
35 J. Verner Gunn, Sytuacja autobiograficzna, przeł. J. Węgrodzka [w:] Autobiografia, dz. cyt.,
s. 155.
36 T. Williams, The Glass Menagerie, New Directions Publishing, New York 2011, s. 52, 53;
polscy tłumacze Szklanej menażerii pomijają zazwyczaj wzmiankę dotyczącą czasu scenicznej
akcji. Wyjątkiem jest tutaj przekład autorstwa Kazimierza Piotrowskiego, gdzie pojawia się
uwaga: „Czas akcji: dziś i w przeszłości” – T. Williams, Szklana menażeria, przeł. K. Piotrowski
[w:] Współczesny dramat amerykański, t. 3, PIW, Warszawa 1967, s. 132.
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Do wspomnieniowego charakteru scenicznej wizji, który ma decydujący wpływ na
jej kształt, powraca Williams w otwierających sztukę obszernych didaskaliach: 

Scena odbywa się w pamięci, nie jest więc realistyczna. Pamięć wymaga
sporej dozy licentia poetica. Pomija niektóre detale; inne przerysowuje,
zależnie od ich emocjonalnej wagi, bo pamięć mieści się głównie w sercu.
Wnętrze jest zatem raczej ciemne i nastrojowe (wyróżnienia moje – J.M.).

O pamięci mówi w swoim pierwszym monologu Tom – podobnie jak u Prousta boha-
ter i zarazem narrator: „Ta sztuka jest pamięcią. Będąc pamięcią, jest skąpo oświetlona,
sentymentalna i nie jest realistyczna”. Tematem Szklanej menażerii jest zatem to, co
minione i utracone – zupełnie jak w Poszukiwaniu. Na to, że w centrum zainteresowa-
nia Williamsa jest przeszłość, wskazuje też powtarzająca się fraza, która została za-
czerpnięta ze słynnej ballady Franciszka Villona. Autor eksponuje ją w tytule pierwszej
sceny, który, wedle niego, powinien być wyświetlany na ekranie: „Oj sont les neiges”.
Zdanie to (jako „Oj sont les neiges d’antan?”) towarzyszy też słowom Amandy, wspo-
minającej dawną świetność, w ktorej otaczały ją bogactwo i tłumy zalotników37. Kiedy
bohaterka Williamsa przywołuje przeszłość w rozmowie z Jimem, dobitnie podkreśla,
że wszystko, co było w jej życiu dobre i wartościowe, bezpowrotnie przeminęło: „Gone,
gone, gone. […] Gone completely”38. Wcześniej nieprzypadkowo mówi też o Przeminęło
z wiatrem (Gone with the Wind) – powieści, której głównym tematem jest właśnie
przemijanie (młodości, miłości, bogactwa i splendoru Południa)39. 

Temat pamięci powraca także w kulminacyjnym momencie sztuki – w scenie
siódmej, podczas rozmowy Laury i Jima. Jak mówi w pewnym momencie kolega Toma:
„To jest niesamowite, jak działa pamięć?”40 . W oryginalnej wersji Szklanej menażerii
zdanie to brzmi: „Isn’t it funny what tricks your memory plays?”41 Pamięć może zatem

37 T. Williams, Szklana menażeria [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne dramaty, dz.
cyt., s. 15–18.
38 Tenże, The Glass Menagerie, dz. cyt., s. 114; w przekładzie Jacka Poniedziałka zdanie to
brzmi: „Ach, było – minęło. […] Wszystko przepadło!” – T. Williams, Szklana menażeria [w:] te-
goż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne dramaty, dz. cyt., s. 49.
39 Tenże, Szklana menażeria [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne dramaty, dz. cyt.,
s. 24. Amanda Wingfield jest jedną z „Southern Belle”, piękności z Południa Stanów, których
czas już dawno minął. Amanda przypomina Scarlett O’Harę z Przeminęło z wiatrem, ale rów-
nież Blanche z Tramwaju zwanego pożądaniem. Karykaturę „Southern Belle” umieścił Williams
w Słodkim ptaku młodości: „Wchodzi Lucy, kochanka Bossa Finleya, ubrana w umyślnie zmierz-
wioną suknię balową i natapirowana jak piękność z przedwojennego Południa” – T. Williams,
Słodki ptak młodości [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem”i inne dramaty, dz. cyt., s. 261.
40 Tenże, Szklana menażeria [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne dramaty, dz. cyt.,
s. 54.
41 Tenże, The Glass Menagerie, dz. cyt., s. 123.
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płatać figle i robić sztuczki, zupełnie jak magik Malvolio, o którym wspominał wcześniej
Tom; pamięć, jedna ze zdolności umysłu, magazynuje wspomnienia, niektóre z nich
zniekształcając i zaciemniając, inne uwyraźniając i wydobywając na światło. Kiedy Laura
otwiera drzwi, Jim ma na końcu języka przezwisko, którym niegdyś obdarzył ją w li-
ceum: „Niebieskie Róże”. Jednak czas zaciera w jego pamięci to miano, pozostawiając
jedynie wyblakłe wspomnienie, niewyraźne echo przeszłości. 

Tom zaczyna swój pierwszy sceniczny monolog od znamiennych słów: „Na początku
cofnijmy się w czasie. Przenieśmy się do jedynych w swoim rodzaju lat trzydziestych
[…] ”42. W oryginalnym tekście sztuki Williams eksponuje sprawczą moc swojego boha-
tera – to on jest sztukmistrzem, tym, który panuje nad czasem i pamięcią, dlatego może
zawrócić bieg czasu: „To begin with, I turn back time. I reverse it to that quaint period,
the thirties […]”43. O „nadprzyrodzonych” umiejętnościach Toma, który ma dar unaocz-
niania wspomnień i tworzenia z nich spektaklu teatralnego, świadczy zresztą już jego
pierwsza sceniczna kwestia, zapowiadająca późniejszą wzmiankę o magiku Malvolio:
„Tak, mam w pogotowiu kilka sztuczek, mam kilka asów w rękawie. Ale jestem prze-
ciwieństwem magika. On daje wam iluzję w masce prawdy. Ja dam wam prawdę pod
miłym pozorem iluzji”. Iluzji przydaje tej prawdzie zarówno czas, jak i odległość, która
dzieli Toma od Saint Louis, miejsca scenicznych wydarzeń. Nie wiemy, o jakie miejsce
ani o jaki moment w przyszłości chodzi. Kiedy bohater Williamsa wkracza na scenę, by
otworzyć Szklaną menażerię, ma na sobie strój marynarza floty handlowej; ze sztuki
dowiadujemy się zaś, że długo planował, by opuścić rodzinny dom – w miarę jak na-
rastała w nim frustracja i zmęczenie codziennym, nudnym życiem. W scenie czwartej
– tej samej, w której jest mowa o magiku Malvolio i palącej potrzebie ucieczki –
Amanda mówi do syna: „Widziałam list, który dostałeś z floty handlowej. Wiem, co
ci chodzi po głowie. Nie jestem ślepa”. W scenie szóstej Tom wyznaje zaś Jimowi,
że przyjęto go do Unii Floty Handlowej, zapłacił bowiem składkę zamiast rachunku
za prąd. Na stwierdzenie Jima – „Przecież wam wyłączą” – Tom odpowiada: „Ale mnie
tu nie będzie”. Ostatecznie decyduje się opuścić dom po zakończonej fiaskiem wizy-
cie Jima i pretensjach matki, która nazywa go egoistą. Z całą pewnością opowiada więc
Szklaną menażerię z perspektywy przyszłości, kiedy jest członkiem Unii Floty Handlo-
wej, a od ukazywanych na scenie wydarzeń upłynęło już trochę czasu, choć nie wiado-
mo, ile dokładnie. Można się jednak domyślać, że sporo – tak wynika ze słów, które po-
jawiają się w końcowym monologu Toma; świadczą one, że bohater Williamsa wyprawił
się gdzieś bardzo daleko – zarówno w czasie, jak i przestrzeni: „To była daleka podróż.
Zostawiałem za sobą miasta jak martwe liście – kolorowe, ale opadłe z gałęzi”.

42 Tenże, Szklana menażeria [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne dramaty, dz. cyt.,
s. 16. 
43 Tenże, The Glass Menagerie, dz. cyt., s. 58.
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Warto zwrócić uwagę, że w swoim ostatnim monologu Tom postrzega czas jako
wymiar pokrewny przestrzeni: „Nie pojechałem na księżyc, tylko dalej – bo największą
odległością jest czas”44. Według niektórych badaczy podobnie patrzył na czas Proust.
Choć autor W poszukiwaniu straconego czasu deklarował, że rozumie czas jako czwarty
wymiar rzeczywistości („… będę się starał oddać ten wymiar Czasu, który niegdyś
przeczułem w kościele w Combray”)45, to – zdaniem Georges’a Pouleta – „wymiar czasu
jest […] dla pisarza wymiarem podobnym do trzech pozostałych, a więc wymiarem prze-
strzennym”. Co więcej, badacz zauważa, że wspominanie ma w powieści Prousta dwa
aspekty – zarówno czasowy, jak i przestrzenny – bowiem nie tylko uobecnia to, co mi-
nione, lecz również „zmusza do wyboru między miejscami, co się wzajemnie wykluczają”.
W Poszukiwaniu, podobnie jak w ostatnim monologu Toma ze Szklanej menażerii, „wiru-
je nie tylko czas, ale także miejsca, przestrzeń”. Wszystkie miejsca minione, te, których
z perspektywy teraźniejszości narratora już nie ma, są „chwiejne” i „możliwe do zastąpie-
nia”46. Przywołajmy tu słynne zdanie, zamykające W stronę Swanna: „[…] wspomnienie
jakiegoś obrazu jest tylko żalem za pewną chwilą, a domy, drogi, aleje, ulotne są, nie-
stety, jak lata”47. Wspominanie postrzegane jako czynność oddziałująca zarówno na czas,
jak i przestrzeń, nasuwa skojarzenie z podróżą, co świetnie współgra z ostatnim mono-
logiem Toma: „Między wspomnieniem a podróżą istnieje zresztą niezaprzeczalna
analogia: są to wydarzenia, co przełamują bezruch ciała i lenistwo umysłu”48. 

Motyw podróży upodabnia Toma do całej galerii późniejszych postaci Williamsa,
takich jak Kilroy z Camino Real, Brick z Kotki na gorącym, blaszanym dachu, Val Xavier
z Orfeusza schodzącego, Sebastian Venable z Nagle, zeszłego lata, Chance Wayne ze
Słodkiego ptaka młodości czy też Lawrence Shannon z Nocy iguany. Tom Wingfield
opuszcza bowiem dom, by zasilić szeregi buntowników żyjących na przekór społecznym
normom, obieżyświatów gnanych wewnętrznym niepokojem, wyrzutków zakochanych
w sztuce. 

Wydaje się, że bohater Williamsa opowiada całą historię (czyli wspomina rodzinny
dom) z perspektywy II wojny światowej; właśnie do tego wydarzenia zdają się bowiem

44 Tenże, Szklana menażeria [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne dramaty, dz. cyt.,
s. 16, 33, 48, 66.
45 Zdanie to, pojawiające się w Czasie odnalezionym, zostało pominięte we wzorcowym wydaniu
W poszukiwaniu straconego czasu, które ukazało się nakładem BibliothPque de la Pléiade – zob.
G. Poulet, Czas i przestrzeń Prousta: Przestrzeń, przeł. W. Błońska [w:] Proust w oczach krytyki
światowej, dz. cyt., s. 320.
46 Tamże, s. 320, 305.
47 M. Proust, W stronę Swanna, dz. cyt., s. 463.
48 G. Poulet, Czas i przestrzeń Prousta: Przestrzeń, dz. cyt., s. 306.
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odnosić słowa, które padają na samym końcu Szklanej menażerii: „[…] teraz świat
oświetlają pioruny!”49. Można podjąć próbę precyzyjniejszego określenia czasowej
perspektywy Toma: skoro do prapremiery sztuki dochodzi pod koniec grudnia 1944
roku (dokładnie 26.12.1944 w chicagowskim Civic Theatre), być może teraźniejszość
bohatera Szklanej menażerii – który ma przecież dużo wspólnego ze swoim twórcą –
jest tożsama z teraźniejszością Williamsa i snuje on swoją wspomnieniową opowieść
w podobnym momencie: u schyłku wojny i na progu nadziei.

W swoim ostatnim monologu Tom opowiada również o szczególnych okolicznoś-
ciach, w jakich unaocznia mu się przeszłość, co kojarzy się z mechanizmem odzyskiwa-
nia czasu opisanym przez Prousta: 

Gdy tylko stanąłem w miejscu, coś popychało mnie dalej. Przychodziło nagle i nie-
spodziewanie. Mogła to być muzyka. Albo kawałek szkła. […] Mijam jasną wysta-
wę perfumerii. Na wystawie stoją różnokolorowe flakoniki ze szkła, przezroczyste
i delikatne jak rozbita tęcza. Wtedy siostra chwyta mnie za ramię. Odwracam się
i patrzę jej w oczy. Laura, Laura, próbowałem przed tobą uciec, ale jestem wier-
niejszy od psa!50.

Mamy tu więc do czynienia z dwoma rodzajami pamięci w rozumieniu Prousta:
pamięć emocjonalną, mimowolną wprawia w ruch muzyka, pamięć intelektualną, roz-
myślną uruchamia zaś znajomy obraz. Materializację wspomnień w pamięci Toma
umożliwia widok kruchego szkła, które nasuwa na myśl kolekcję figurek należących do
jego siostry, czyli tytułową „szklaną menażerię”. To, co minione, uobecnia się zatem
dzięki zmysłowi wzroku, choć – wedle autora W poszukiwaniu straconego czasu – obraz
taki nie tyle pozwala przeżyć na nowo przeszłość, ile stanowi raczej jakieś jej zakłama-
nie. Być może z tego względu Williams podkreśla w didaskaliach, że wspomnienia Toma
są niewyraźne i nieostre. Większą rolę w przypominaniu odgrywa w Szklanej menażerii
muzyka, oddziałująca na zmysł słuchu i uruchamiająca (jak twierdził Proust) pamięć
mimowolną, czyli nieświadomą. W uwagach do spektaklu Williams podkreśla, że w jego
sztuce duże znaczenie ma muzyka, szczególnie motyw przewodni, powracająca niczym
refren melodia, która jest wykorzystywana, „by podkreślić emocjonalnie odpowiednie
fragmenty”. Za pomocą muzyki Williams łączy też to, co odległe w czasie i przestrzeni
oraz kreuje nostalgiczną atmosferę: 

Służy ona jako nić połączenia i aluzji między narratorem, z jego oddzielnym
miejscem w czasie i przestrzeni, a przedmiotem jego opowieści. Powraca
między poszczególnymi scenami jako odwołanie do uczucia i nostalgii,

49 T. Williams, Szklana menażeria [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem”i inne dramaty, dz.
cyt., s. 66.
50 Tamże; w oryginalnej wersji ostatnie zdanie przywołanego fragmentu brzmi: „Oh, Laura,
Laura, I tried to leave you behind me, but I am more faithul than I intended to be!” – T. Wil-
liams, The Glass Menagerie, dz. cyt., s. 145–146.
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która jest pierwszym warunkiem tej sztuki. To przede wszystkim muzyka Laury
i dlatego rozlega się najwyraźniej, gdy sztuka skupia się na niej i tej czarującej
delikatności szkła, która Laurę symbolizuje.

 
Główny dżwiękowy element sztuki, czyli muzyka Laury, jest przy tym „najjaśniejszą,

najdelikatniejszą i – być może – najsmutniejszą muzyką świata”51. Poza tym w Szklanej
menażerii słychać jeszcze bicie kościelnego dzwonu i Toma, wtórującego mu małą
kołatką czy też grzechotką (w oryg. „a little noisemaker or a rattle”), „muzykę do tańca”
The World Is Waiting for the Sunrise, walc La Golondrina, tango oraz Dardanellę, czyli
utwór taneczny, który zapoczątkował styl Boogie-woogie52.

Nie trzeba przypominać o roli muzyki w powieści Prousta. Wystarczy wspomnieć
o Sonacie Vinteuila, fikcyjnym utworze na fortepian i skrzypce, nazwanym przez narra-
tora „hymnem miłości”53 Swanna i Odetty. Sonata nie jest u Prousta tylko motywem –
by nie powiedzieć: leitmotivem – fabuły, powracającym we wszystkich ogniwach cyklu.
Jak słusznie zauważał Harry Levin: „Ulubiona sonata Vinteuila, która miłości Swanna
i Odetty dostarcza muzycznego tematu, stanowi jakby wzorzec dla czasowej struktury
Poszukiwania”54. Niejednokrotnie podkreślano, że powieść Prousta ma strukturę mu-
zyczną, na podobieństwo muzyki łączy bowiem kilka zasadniczych tematów, przedkła-
dając je nad tradycyjną, linearną akcję. 

Ten Proustowski, kompozycyjny wymiar muzyki można zauważyć także w Szklanej
menażerii, która – zdaniem autora – nie jest realistyczna, ale właśnie muzyczna: „W pa-
mięci wszystko dzieje się muzycznie. Stąd skrzypce w kulisach”55. Muzyka działa bo-
wiem na pamięć emocjonalną, pozwala uwyraźnić wspomnienia, zatarte w pamięci
intelektualnej, i przeżyć je na nowo.

Williams od początku zapowiada odrzucenie racjonalnej perspektywy i skupienie się
na uczuciach i emocjach, co odziera Szklaną menażerię z realizmu. Jego deklaracje
powtarza potem Tom: „Ta sztuka […] nie jest realistyczna”56. Williams stoi więc, tak jak
Proust, po stronie sztuki antyintelektualnej, zanurzonej w pamięci i emocjach, której
program tak dobitnie został sformułowany w eseju Przeciwko Sainte-Beuve’owi: „Z każ-
dym dniem coraz mniej cenię sobie intelekt. Każdego dnia coraz wyraźniej widzę,

51 Tenże, The Glass Menagerie, dz. cyt., s. 54, 55. 
52 Tenże, Szklana menażeria [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne dramaty, dz. cyt.,
s. 28, 35, 59, 40, 45.
53 M. Proust, W stronę Swanna, dz. cyt., s. 253.
54 H. Levin, Teleskop i mikroskop, przeł. M. Tarnowska [w:] Proust w oczach krytyki światowej,
dz. cyt., s. 210.
55 T. Williams, Szklana menażeria [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne dramaty, dz.
cyt., s. 16.
56 Tamże.
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że tylko przekraczając jego granice pisarz zdoła uchwycić strzępki minionych wra-
żeń, dotknąć czegoś w sobie i w samej materii sztuki”57. Nieracjonalny, emocjonalny
i wspomnieniowy charakter Szklanej menażerii pozwala bowiem na Proustowską podróż
w czasie, powrót do bolesnej, ale i tak ważnej i cennej przeszłości. 

Z Poszukiwaniem łączy także sztukę Williamsa brak obiektywnej perspektywy.
Zarówno Marcel, jak i Tom opowiadają o swoim własnym życiu; ani widz, który ogląda
w teatrze Szklaną menażerię, ani czytelnik powieści Prousta nie mają możliwości skon-
frontowania poznawanej historii z jakimiś obiektywnymi faktami. W przypadku wyraźnie
autobiograficznej powieści nie zaskakuje wykorzystanie narracji pierwszoosobowej,
zwłaszcza że Proust niedwuznacznie sugeruje, że narratorem jest on sam. Znacznie
mniej oczywiste jest wprowadzenie narratora do dramatu. Stosując taki zabieg, Williams
z pewnością nawiązuje do teatru epickiego, czyniąc z Toma zarazem burzyciela scenicz-
nej iluzji, własnego sobowtóra i niejako reżysera całego spektaklu. Jednak Tom Wing-
field jest też przez cały czas jedną z postaci Szklanej menażerii, przynależy więc niejako
do dwóch rzeczywistości: zarówno tej scenicznej, jak i tej metateatralnej. Już na samym
początku, podczas prezentacji postaci dramatu, Williams notuje przy nazwisku swojego
bohatera: „Jest w tej sztuce narratorem”. Później, we wstępnych, rozbudowanych di-
daskaliach autor pisze: „Jawną konwencją sztuki jest użycie narratora. Może do swoich
celów korzystać nieskrępowanie z wszelkich dramaturgicznych zabiegów”. Kiedy Tom
wkracza na scenę, zaznacza od razu swoją podwójną rolę: „Jestem narratorem tej sztuki
oraz jej postacią”. W scenie pierwszej, po monologu wygłoszonym bezpośrednio do
widowni, Tom „kłania się lekko i wychodzi”, po czym pojawia się przy stole w jadalni,
zajmując miejsce obok matki i siostry, co jest reakcją na głos Amandy, przywołującej
syna: „Dopóki nie usiądziesz, nie zmówimy modlitwy”. Jednak chwilę później niejako
opuszcza sceniczną rzeczywistość – staje za zasłoną oddzielającą jadalnię od salonu,
a Amanda przemawia nie tyle do niego, co do pustego krzesła. W dodatku bohater
Williamsa wypowiada swoje kwestie, jakby czytał ze scenariusza. Sceny trzecią i szóstą,
podobnie jak scenę pierwszą, otwiera monolog Toma, wprowadzający w aktualną
sytuację w mieszkaniu Wingfieldów. Nie jest też bez znaczenia, że monolog Toma wień-
czący całą sztukę współgra z końcową, niemą sceną pomiędzy matką a córką. Co więcej,
po słowach Toma skierowanych do siostry – „Zdmuchnij świece, Lauro – i żegnaj…” –
bohaterka Williamsa rzeczywiście zdmuchuje świece i tym samym zamyka spektakl: „Na
końcu monologu Laura zdmuchnie świeczki. Wtedy skończy się przedstawienie”58. Po
raz kolejny Williams burzy więc granicę między subiektywnym wspomnieniem,
przeszłością wyłaniającą się z pamięci Toma, a obiektywną teraźniejszością spektaklu

57 M. Proust, Przeciwko Sainte-Beuve’owi, dz. cyt., s. 33.
58 T. Williams, Szklana menażeria [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne dramaty, dz.
cyt., s. 13, 16, 17, 18, 66.



Teatr utraconego czasu. Tennessee Williams czyta Marcela Prousta 87

teatralnego, w którym bohater Szklanej menażerii stoi przed widzami w stroju mary-
narza floty handlowej i nie ukrywa, że to właśnie on jest reżyserem scenicznych wyda-
rzeń. Laura zdaje się bowiem słyszeć słowa brata, który zwraca się do niej z miejsca od-
dalonego w czasie i przestrzeni59. 

Nie można jednak nie zwrócić uwagi, że Prousta i Williamsa zdecydowanie różnią
emocje, które w ich bohaterach (i zarazem narratorach) wywołuje przeszłość. Jak
zauważa Georges Poulet, 

w myśli Prousta pamięć pełni […] tę samą nadnaturalną funkcję co łaska w myśli
chrześcijańskiej. Jest zjawiskiem niewytłumaczalnym, które działa na naturę upad-
łą i odłączoną od początków […] po to, aby dać jej skuteczny środek, dzięki któ-
remu odnajdzie drogę zbawienia. 

Przy czym teraźniejszość jawi się narratorowi powieści jako dziedzina fałszu i ułudy.
Podstaw i drogowskazów, fundamentów istnienia, należy bowiem szukać w tym, co daw-
no minione, a co wydaje się z teraźniejszej perspektywy rajską krainą wiecznej szczęśli-
wości:

Zagubiony w świecie magicznej latarni, świecie chwiejnym, nierzeczywistym,
zbudowanym z „wątpliwych widzeń”, w które nie sposób uwierzyć – obudzony
ze snu człowiek, jeśli tylko poszuka w pamięci, odnajdzie w swoich pierwotnych
wierzeniach tę przelotną wielkość, którą dziecinny akt wiary utrwalił w nim na
zawsze60. 

W mechanizmie pamięci odnalazł zatem Proust „jeden z kluczy do Raju”. Pamięć
umożliwia bowiem powrót do dzieciństwa, do stanu łaski, w którym świat zaskakuje,
zachwyca i zachęca do kolejnych odkryć: 

Dziecku wydaje się, że wszystkie […] rzeczy mają mu coś do zaofiarowania, coś,
co kryje się za ich pozorem. Wydają mu się pełne, gotowe rozchylić się, zapra-
szają, by wzięło to, czego są tylko osłoną…61.

59 Badacze twierdzą, że figurę narratora, który jest zarazem uczestnikiem dramatu, zaczerpnął
Williams ze scenicznej wersji Wojny i pokoju Tołstoja, stworzonej przez Alfreda Neumanna
i Erwina Piscatora w 1942 roku (R.E. Kramer, „The Sculptural Drama”: Tennessee Williams’
Plastic Theatre, „The Tennessee Williams Annual Review” 2002, nr 5; http://www.tennessee
williamsstudies.org/journal/work.php?ID=45 [dostęp: 17.10.2022]). Dwa lata wcześniej, krótko
po wybuchu II wojny światowej, Piscator zaczął prowadzić warsztaty dramaturgiczne w New
School for Social Research w Nowym Jorku. Jednym z jego pierwszych uczniów był Tennessee
Williams. Autor Szklanej menażerii asystował przy produkcji Wojny i pokoju, podpatrując rozwią-
zania, które wykorzystał później we własnych sztukach (A. Hale, Introduction: a Play for Tomor-
row [w:] T. Williams, Stairs to the Roof, New Directions Publishing, New York 2000, s. IX;
R. Szydłowski, Droga Piscatora [w:] E. Piscator, Teatr polityczny, przeł. R. Szydłowski, Wydaw-
nictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1983, s. 16).
60 G. Poulet, Czas i przestrzeń Prousta: Czas, przeł. J. Błoński [w:] Proust w oczach krytyki świa-
towej, dz. cyt., s. 277–278, 283.
61 J. Pommier, Mistyka Prousta, dz. cyt., s. 158, 168.
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U Williamsa jest inaczej. Przeszłość nie kojarzy mu się z Rajem, raczej z piekielną
krainą, w której codzienność wypełnia troska, ze źródłem traumy, która naznacza całe
dorosłe życie. Cierpią wszyscy członkowie rodziny Wingfieldów: opuszczona przez
męża, uciekająca przed trudną rzeczywistością w świat rozkosznych iluzji Amanda; nad-
wrażliwa i ułomna fizycznie, kochająca kruche jak ona sama szkło Laura; w końcu poeta
i marzyciel zmuszony pracować w fabryce obuwia, czyli Tom. W przypadku Amandy
chęć cofnięcia się do przeszłości, odzyskania tego, co utracone, uniemożliwia jej niejako
normalne funkcjonowanie w czasie. Amanda chce pozostać młodą dziewczyną, choć już
dawno dojrzała, a nawet przekwitła. Jak pisze Williams, jest „kobietą z wielką witalnoś-
cią, rozpaczliwie zapatrzoną w przeszłość”. Ta niemożność stawienia czoła teraźniej-
szości sprawia, że Amanda przeobraża się we własną karykaturę, ma groteskową twarz
podstarzałego dziecka, widoczną zwłaszcza w „okrutnie ostrym świetle”62, odgrywają-
cym w Szklanej menażerii podobną rolę, co naga, pozbawiona abażura żarówka, której
obawia się Blanche w Tramwaju zwanym pożądaniem, wydobywa bowiem na jaw głę-
boko skrywaną prawdę. Podobnie jak u Prousta, także u Williamsa o wszystkim decydu-
je przeszłość, z tym że u autora Szklanej menażerii jest ona przede wszystkim źródłem
cierpień, które nie bez swoistego masochizmu wciąż przywołuje. 

Wydarzeniem, które szczególnie mocno oddziałało na teraźniejszość rodziny Wing-
fieldów, było odejście męża Amandy. Dzieci ledwie go pamiętają. Ojciec pojawia się
w Szklanej menażerii za sprawą wspomnień żony i fotografii, która wprowadza do sztuki
czas zaprzeszły. Skoro z perspektywy Toma, opowiadającego swoją historię w czasie
wojennej zawieruchy, sceniczne wydarzenia należą już do przeszłości, to odejście ojca
nastąpiło jeszcze wcześniej – przed rozpoczęciem spektaklu. Czas jest zresztą opisy-
wany przez Williamsa jako coś ciągłego, w czym przeszłość, teraźniejszość i przyszłość
zazębiają się: „Jutro zaczyna się dzisiaj, dzisiaj zaczęło się wczoraj […]”63. O przyszłości
mówi też w sztuce Jim, wspominając wystawę „Wiek Postępu”, którą oglądał kiedyś
w Chicago: „To była wspaniała wystawa. Najlepsza była Sala Nauki. Pokazywali, jak
w przyszłości będzie wyglądała Ameryka, o wiele lepiej niż teraz!”64. Ciekawe, że Tom,

62 T. Williams, Szklana menażeria [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne dramaty, dz.
cyt., s. 13, 30.
63 Tamże, s. 38; podobnie postrzegał czas Bergson, którego koncepcje wpłynęły na Prousta. Jak
pisze filozof w rozprawie Materia i pamięć : „Postrzegamy, praktycznie biorąc, przeszłość jedy-
nie, czysta teraźniejszość jest tylko nieuchwytnym procesem (progrPs) przeszłości, wgryzającym
się w przyszłość. [….] Byłoby to umieścić się na nowo w czystym trwaniu, którego przepływ jest
ciągły i w którem przechodzimy przez stopniowanie nieodczuwalne z jednego stanu w drugi: jest
to ta ciągłość rzeczywiście przeżywana, lecz sztucznie rozkładana dla większej dogodności poz-
nania zwykłego” – H. Bergson, Materia i pamięć, dz. cyt., s. 144, 177.
64 T. Williams, Szklana menażeria [w:] „Tramwaj zwany pożądaniem”i inne dramaty, dz. cyt.,
s. 53.
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który jest przecież w Szklanej menażerii wysłannikiem przyszłości, w ogóle tych słów
nie komentuje – jakby to, co dopiero nastąpi, nie napawało jednak wcale optymizmem.

W pamięci Toma najwyraźniejsze jest wspomnienie o Laurze. Jak notuje Williams
w uwagach dotyczących scenicznego oświetlenia:

Oświetlenie w sztuce nie jest realistyczne. Współgra z atmosferą wspomnienia;
scena jest ciemna. Snopy światła skupiają się na wybranych miejscach i aktorach,
czasem w sprzeczności z tym, co jest z pozoru najważniejsze. Na przykład w sce-
nie kłótni między Tomem a Amandą, w której Laura nie uczestniczy, najjaśniejsza
wiązka światła pada właśnie na nią. Tak dzieje się też w scenie kolacji, kiedy jej
niema postać na kanapie powinna pozostawać w centrum. Światło nad Laurą
powinno różnić się od światła nad innymi postaciami, mając osobliwą, nieskazi-
telną jasność, jak światło wykorzystywane we wczesnych religijnych portretach
świętych kobiet albo madonn. W sztuce można w pewien sposób nawiązywać do
oświetlenia na religijnych obrazach, takich jak te autorstwa El Greca, gdzie posta-
ci promienieją na stosunkowo mrocznym tle65. 

W tym opisie zwracają uwagę dwa elementy: po pierwsze, w centrum zaintereso-
wania, i zarazem w centrum wspomnienia (wspominania) Toma znajduje się Laura. To
właśnie ją bohater Williamsa pamięta najlepiej – najjaśniej i najwyraźniej. Stąd światło,
które nie dość, że skupia się właśnie na niej – nawet w tych scenach, w których nie
uczestniczy bądź odgrywa drugoplanową rolę – to, dodatkowo, ma zupełnie inny cha-
rakter niż oświetlenie pozostałych postaci. Za sprawą niezwykłego światła Laura jawi
się wręcz jako święta, nieziemska, eteryczna istota, a nie żywa kobieta – zupełnie jak
nieznająca zmysłowej miłości Hanna Jelkes z Nocy iguany, która, gdy po raz pierwszy
wkracza na scenę, „ma w sobie coś ze średniowiecznej figury świętego rodem z gotyc-
kiej katedry, tyle że ożywionej”66. Po drugie, w przywoływanym fragmencie Williams
eksponuje podobieństwo Laury do madonn z obrazów El Greca. Nie jest to zresztą jedy-
ne miejsce Szklanej menażerii, gdzie Williams kojarzy swoich bohaterów z postaciami
z obrazów. W scenie drugiej Laura mówi do Amandy: „Mamo, gdy jesteś zawiedziona,
masz na twarzy taki potworny smutek, jak Matka Boska na tym obrazie w muzeum!”.
W scenie czwartej w didaskaliach czytamy zaś o Amandzie: „Jej twarz podstarzałego
dziecka staje się w tym okrutnie ostrym świetle karykaturalna jak na rysunkach Dau-
miera”67.

Williams, czytelnik Prousta, zapamiętał na pewno typowe dla autora W poszukiwa-
niu straconego czasu kojarzenie rzeczywistości ze sztuką. Tak patrzy na ludzi Swann.
To właśnie dzięki niemu mały Marcel dostrzega podobieństwo dziewczyny pomagającej

65 Tenże, The Glass Menagerie, dz. cyt., s. 55.
66 Tenże, Noc iguany [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne dramaty, dz. cyt., s. 306.
67 Tenże, Szklana menażeria [w:] tegoż, „Tramwaj zwany pożądaniem” i inne dramaty, dz. cyt.,
s. 22, 30.
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Franciszce w kuchni do jednego z padewskich fresków Giotta. Stąd przezwisko, którym
bohater obdarza ciężarną służącą: „Miłosierdzie Giotta”. Dalej Proust pisze zresztą
wprost: 

Swann zawsze znajdował szczególne upodobanie w dopatrywaniu się w obrazach
mistrzów nie tylko ogólnych cech otaczającej nas rzeczywistości, lecz także tego,
co wprost przeciwnie, poddawało się w najmniejszym stopniu uogólnieniom: indy-
widualne rysy znajomych twarzy.

I tak Odetta przypomina Swannowi Seforę, córkę Jetra, przedstawioną na fresku
Botticellego w Kaplicy Sykstyńskiej, stangret Rémi jest podobny do popiersia doży Lo-
redana dłuta Antoniego Rizza, nos pana Palancy’ego nasuwa na myśl kolorystykę
jednego z obrazów Ghirlandaia, a doktor du Boulbon wygląda jak żywcem wyjęty z por-
tretu Tintoretta68.

Sztuka, wszelka sztuka, jest dla Prousta nie tylko katalizatorem pamięci, obietnicą
triumfu nad przemijaniem i śmiercią, ale także jedyną drogą wyjścia poza swoje „ja”,
do pokazania swojego „ja” innym: 

Wielkość sztuki prawdziwej […] polega na tym, aby odnajdować, chwytać na nowo
i ukazywać ową rzeczywistość, od której żyjemy z dala i odchylamy się coraz bar-
dziej, w miarę jak nabiera gęstości i nieprzepuszczalności wiedza umowna, jaką
zastępujemy tę rzeczywistość, ryzykując mocno, iż umrzemy, nie poznawszy jej
– która jest po prostu naszym życiem [….]. Tylko dzięki sztuce możemy wyjść
poza siebie, dowiedzieć się, co widzą inni z tego świata, który nie jest ten sam,
co nasz, a którego krajobrazy pozostałyby dla nas tak samo nieznane, jak pejzaże
mogące istnieć na księżycu69. 

Proust nie pisywał dramatów, Williams stronił od formy powieści. Obaj byli jednak
bardzo wrażliwi na sztukę teatru. Jak zauważył jeden z badaczy: „Proust zawiera w Po-
szukiwaniu setki metafor – jednych krótkich, innych rozbudowanych – zaczerpniętych
z teatru”70. W artykule Theater in Proust: the Fourth Art czytamy zaś, że teatr jest
w powieści francuskiego mistrza równie ważny, co inne sztuki: malarstwo, muzyka i lite-
ratura71. Chciałoby się nawet rzec: najważniejszy, bowiem – zupełnie jak wspomnienie
– pozwala doświadczyć prawdy. Oddajmy znów głos Proustowi:  

[…] to, czegom żądał od tego widowiska — tak samo jak od wymarzonej podróży
do Balbec lub do Wenecji — było zupełnie czymś innym niż przyjemnością; spo-
dziewałem się po tym prawd należących do świata realniejszego niż ów, w którym

68 M. Proust, W stronę Swanna, dz. cyt., s. 113–114, 257, 257–258.
69 Tenże, Czas odnaleziony, dz. cyt., s. 867–868.
70 J. Gaywood Linn, The Theater in the Fiction of Marcel Proust, Ohio State University Press,
Columbus 1966, s. 4.
71 P. Schaller, Theater in Proust: the Fourth Art., „Marcel Proust Aujourd’hui” 2006, nr 4, s. 68.
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żyłem; prawd, których, skoro je raz posiądę, nie mogłyby mi wydrzeć błahe —
choćby nawet bolesne dla mego ciała — wypadki mojej czczej egzystencji72.

W Poszukiwaniu zwraca uwagę zarówno teatralizacja wspomnień (czego świetnym
przykładem jest np. „teatr i dramat zasypiania” narratora w Combray), jak i wyznanie
miłości złożone scenicznej sztuce przez małego Marcela: 

W tym czasie kochałem teatr, aczkolwiek miłością platoniczną, rodzice bowiem
nie pozwolili mi dotąd przestąpić jego progu, toteż tak mgliście wyobrażałem
sobie rozkosze jakich tam doznawano, że niewiele brakowało, a uważałbym, iż
każdy widz ogląda niczym w stereoskopie to, co się dzieje na scenie, a co rozgry-
wa się wyłącznie dla niego, choć skądinąd nie odbiega od tego, na co patrzą inni,
każdy dla siebie73.

W doświadczaniu teatru, tak jak w doświadczaniu przeszłości, Proust eksponuje
zatem subiektywizm i samotność – inni nie zobaczą i nie odczują tego, co ja. Można
wręcz powiedzieć, że wspomnienie jest swego rodzaju spektaklem, a dramat świetnie
nadaje się do opowiadania o utraconym czasie, co zresztą poświadczają liczne sceniczne
adaptacje powieści francuskiego pisarza74. O tym, że w formie dramatu można zamknąć
przeszłość, był również przekonany – jak sądzę, nie bez wpływu Prousta – Tennessee
Williams, czego świadectwem jest jego utkana ze wspomnień i chwilowych olśnień sztu-
ka o rodzinie Wingfieldów. Tom ze Szklanej menażerii to narrator uczestniczący w opo-
wiadanej historii albo aktor w teatrze własnego (minionego) życia – zupełnie jak Marcel
poszukujący utraconego czasu. 

72 M. Proust, W cieniu zakwitających dziewcząt, przeł. T. Boy-Żeleński [w:] tegoż, W poszuki-
waniu straconego czasu, dz. cyt., t. 1, s. 413. 
73 Tenże, W stronę Swanna, dz. cyt., s. 77, 106.
74 Internetowa Encyklopedia Teatru Polskiego odnotowuje, że powstało siedem spektakli inspi-
rowanych W poszukiwaniu straconego czasu – https://encyklopediateatru.pl/sztuki/11/w-poszuki
waniu-straconego-czasu [dostęp: 30.04.2023]. Spektakle na motywach Poszukiwania można też
aktualnie zobaczyć w dwóch paryskich teatrach. Pierwszy z nich to A la recherche du temps per-
du z Théâtre de la Contrescarpe w reżyserii Virgila Tănase’a (prapremiera: 2020), drugim jest
zaś Marcel  z Théâtre Le 13Pme Art w reżyserii Jérémiego Lippmanna (prapremiera: 2023).
W ostatnich latach spektakle oparte na powieści Prousta pokazywały inne francuskie teatry: La
Recherche (2017, Théâtre des Bouffes du Nord, Paryż, reż. Yves-Noël Genod); Je poussais donc
le temps avec l’épaule (2018, Théâtre Sortie Ouest, Béziers, reż. Charles Tordjman); Un instant
(2018, Théâtre Gérard Philipe, Paryż, reż. Jean Bellorini); Albertine disparue (2018, Théâtre
de Belleville, Paryż, reż. Baptiste Dezerces).
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Teatr utraconego czasu.
Tennessee Williams czyta Marcela Prousta

Autorka artykułu analizuje wpływ twórczości Marcela Prousta na utwory drama-
tyczne Tennessee Williamsa, zwłaszcza na dramat Szklana menażeria, znany także
z hollywoodzkiej wersji filmowej. W sztuce tej ważną rolę odgrywają Proustowskie
motywy, takie jak czas, pamięć i jej mechanizmy. Podobnie jak Proust, Williams
nie ukrywa w swoim utworze elementów autobiograficznych. W Szklanej mena-
żerii zwraca również uwagę inspirowane powieścią Prousta wykorzystanie moty-
wów muzycznych oraz doszukiwanie się podobieństw między bohaterami literac-
kimi a postaciami z dzieł malarskich. Choć Proust nie pisał dramatów, a Williams
nie zostawił po sobie żadnej powieści, to łączyła ich miłość do teatru i przekona-
nie, że wspomnienie jest swego rodzaju spektaklem, a scena to szczególnie odpo-
wiednie miejsce, by opowiadać o przeszłości.  

Słowa kluczowe: Tennessee Williams, Marcel Proust, Szklana menażeria, W po-
szukiwaniu straconego czasu, czas, pamięć, wspomnienie, teatr

The Theatre of Lost Time.
Marcel Proust read by Tennessee Williams

The author of the article analyzes the influence of Marcel Proust's work on the
dramatic works of Tennessee Williams, especially the drama The Glass Mena-
gerie, also known from the Hollywood film version. Proust's motifs, such as time,
memory and its mechanisms, play an important role in this play. Like Proust,
Williams does not hide autobiographical elements in his work. What is also note-
worthy in The Glass Menagerie is the use of musical motifs inspired by Proust's
novel and the search for similarities between literary characters and characters
from paintings. Although Proust did not write plays and Williams did not leave
behind any novels, they shared a love for the theatre and the belief that memory
is a kind of spectacle, and that the stage is a particularly appropriate place to talk
about the past.

Key words: Tennessee Williams, Marcel Proust, The Glass Menagerie, In
Search of Lost Time, time, remembrance, memory, theatre


