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JOANNA MAJEWSKA*

Teatr utraconego czasu.
Tennessee Williams czyta Marcela Prousta

W czterdziesta rocznice $mierci Tennessee Williamsa (1911-1983)

,Przez dlugi czas kladlem sie spac wczesnie” - pod tym zdaniem nie méglby sie
raczej podpisaé Tennessee Williams, ktéry zwykl tworzyc¢ nocami, gdy nie rozpraszat
go zgielk codziennosci. W jego dzienniku, prowadzonym miedzy latami 1936 a 1981,
znalez¢ mozna wiele nocnych notatek, w ktérych pisarz wspomina ponadto o uzywkach,
takich jak kawa i1 papierosy, pomagajacych mu zwalczy¢ pokuse snu. Niekiedy ten spe-
cyficzny, nocny tryb pracy wymuszaly inne okoliczno$ci niz potrzeba ciszy i spokoju.
W latach 1932-1935 Williams pracowat jako urzednik w International Shoe Company.
Calymi dniami mozolnie wypelnial na maszynie do pisania kolejne zaméwienia, czyscit
buty na wystawie oraz rozwozit pudta z prébkami. Pracy tej szczerze nie znosit i marzyl,
by od niej uciec - najlepiej na dach dwunastopietrowego biurowca, skad rozciagat sie
piekny widok na rzeke Mississipi, albo w ogéle w inny wymiar, jak Benjamin D. Mur-
phy, gléwny bohater wczesnej sztuki Stairs to the Roof (1941). Williams nie znajdowat
jednak w sobie do$¢ odwagi, by porzucic znienawidzona posade. Dopiero wiosng 1935
roku, kiedy przezyl zalamanie nerwowe, postanowit zrezygnowac z pracy i wyjechac do
dziadkéw mieszkajacych w Memphis. W rodzinnym domu pozostawaly mu za$ tylko
nocne ucieczki od prozaicznej rzeczywistos§ci w §wiat wyobrazni. Jak wspominat w Me-
moirs. ,,Zaczalem pisaé nocami. Pisalem jedno opowiadanie tygodniowo i — jak tylko
koriczylem — wysylatem je do eleganckiego czasopisma «Story»”>. Ten watek powrdéci
w autobiograficznym eseju z 1952 roku: ,Kiedy wracalem z pracy, tankowatem kawe,
by nie spac przez wieksza czes¢ nocy i pisa¢ opowiadania, ktérych nie udawato mi sie
p6zniej sprzedac”. O nocnym trybie pracy Williamsa méwila takze jego matka, Edwina:
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Kazdego wieczoru, kiedy wracat z firmy obuwniczej, Tom szed} do swojego pokoju
z czarng kawg i papierosami; do péZna, w pograzonym w ciszy domu, slyszatam
stukot maszyny do pisania’.

Dodawata przy tym, ze jej maz mial pretensje do syna o nadmierne zuzywanie pra-
du, co obciazalo budzet rodziny w czasach Wielkiego Kryzysu.

Cho¢ Williams nie podpisatby sie raczej pod stynnym Proustowskim zdaniem otwie-
rajacym jego wielkg powiesé, to wlaénie francuskiego autora cenit najbardziej spo§réd
wszystkich przedstawicieli nowoczesnej szkoly w literaturze, choé przyznac trzeba, ze
stosunek mtodego pisarza do twérczosci Prousta dlugo nie byt jednoznaczny. W potowie
pazdziernika 1936 roku Williams notowal w swoim dzienniku, ze czyta wlasnie Nie ma
Albertyny i uwaza te powie$¢ za ,przyjemna, ale bardzo rozwlekla”. Niecale sze$¢ lat
pézniej, na poczatku stycznia 1942 roku, stwierdzat za$§ wprost: ,,Dzis§ wieczorem Proust
mnie nudzi” - co nie przeszkadzalo mu przywlaszczac sobie jego ksiazek, na ktére za-
pewne nie bylo go staé (,,Czytam wiasnie pierwsze strony ksiazki Prousta, ktéra nie-
umyslnie skonfiskowatem z biblioteki University of Iowa”)’.

Williamsa interesowalo takze zycie autora W poszukiwaniu straconego czasu. Stu-
diowat wiec jego biografie — zar6wno te autorstwa André Mauroisa (A /a recherche de
Marcel Proust), jak i uznane za kanoniczne dzieto George’a Paintera (Proust). Prous-
towi poswiecil takze fragment mlodzienczego szkicu Comments on the Nature of Artists
with a few Specific References to the Case of Edgar Allan Poe, gdzie zastanawial sie
nad zaburzeniami oddychania jako przyczyna $mierci najwiekszych wspélczesnych pi-
sarzy’.

Lektura W poszukiwaniu straconego czasu musiafa wywrzeé na Williamsie duze
wrazenie. W jego tekstach mozna bowiem znaleZ¢ zaréwno bezpo$rednie odwolania do
powiesci Prousta, jak i gleboka inspiracje Proustowskimi koncepcjami pamieci, czasu
czy sztuki.

W dramatach autora Szklanej menazerii bezposrednim nawigzaniem do dzieta
Prousta jest wyjeta wprost z kosmosu Poszukiwania postac barona de Charlusa, ktéra
pojawia sie w sztuce Camino Real (1953). Podobnie jak jego pierwowzdr, Charlus jest
u Williamsa ekscentrycznym arystokrata, zmanierowanym dandysem - ,starszawym,
fircykowatym sybaryta w jasnym jedwabnym ubraniu, z goZdzikiem w klapie”. Ma tez
sklonnosci do sadomasochizmu: ,Zna pan wymagania. Zelazne 16zko bez materaca i spo-
ry kawalek sznura o grubych wezlach. Nie! Dzi§ wieczorem laricuchy, metalowe lani-
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cuchy. Bylem bardzo zly, mam wiele do odpokutowania”. W innym miejscu bohater
Camino Real wyznaje wprost: ,Moja narodowosc jest francuska, a moja normalno$§é
byla czesto kwestionowana”’.

Wydaje sie nieprzypadkowe, ze Williams wprowadza do swojego dramatu wlasnie
barona de Charlusa, ktéry u Prousta pojawia sie po raz pierwszy w tomie W strone
Swanna, by dac sie pézniej poznac jako osoba homoseksualna, a w Sodomie i Gomorze
ujawnié swoj sadomasochizm. Autora Szklanej menazeriifascynowal bowiem zaréwno
watek homoseksualny powie$ci Prousta, jak i sktonno$ci samego pisarza. Kiedy czytat
angielski przektad ksiazki Mauroisa (opublikowany jako Proust: Portrait of a Genius),
nie zrozumial, ze ,inwersja” w przypadku autora Poszukiwania oznacza tyle, co sklon-
nos$ci homoseksualne - dlatego jego krétka wzmianka o tej biografii byta mato pochleb-
na: ,Wciaz czytam te raczej nudng ksigzke o Prouscie, ktéra nie wspomina wcale o jego
homoseksualizmie”®.

W jednym z listéw z konica grudnia 1943 roku miody Williams krytykowal tez esej
Henry’ego Millera The Universe of Death, w ktérym autor ,potepia Prousta i Joyce’a
jako martwych poetéw martwego $wiata”’.

Najbardziej osobista wzmianka o francuskim pisarzu pojawia sie w zapiskach Wil-
liamsa z roku 1942, réwnolegle z jego pierwsza lektura ogromnej powiesci:

Proust pisze: ,Przez dlugi czas kladlem sie spac¢ wczesnie”. Drogi, samolubny,
bezwstydny, heroiczny, uczciwy mamisynek — Proust. Zrozumieliby$my sie, mdj
drogi. Alez by$my mogli razem obsmarowac §wiat w tym twoim pokoju wylozo-
nym korkiem!".

Autor Szklanej menazeriinie ukrywal, ze u Prousta podziwia przede wszystkim spo-
s6b wykorzystywania w twérczosci watkéw autobiograficznych. Na poczatku listopada
1960 roku, cztery dni przed premierg na Broadwayu Okresu przystosowania, Williams
opublikowat w ,New York Times” krétki esej Prelude to a Comedy, w ktérym zasta-
nawial sie nad procesem tworzenia oraz nad tym, co przesadza o artyzmie. Wedtug
niego Zrédtem wszelkiego artyzmu sa szczero$c i prawda, a najdoskonalszym tematem
tworczosci - zycie samego twoércy, tak doskonale wykorzystane przez Prousta w jego
wielkiej powiesci. Francuskiemu pisarzowi udato sie bowiem — za sprawa wykorzystania
swoich wspomnierni — stworzy¢ ,,twdrcza synteze wlasnego zycia”. Pod tym wzgledem,
wedlug Williamsa, Proust przewyzsza innych wielkich pisarzy XX wieku, takich jak
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Czechow czy Joyce, a nawet moze zostaé uznany za twérce nowe;j literackiej metody.

Nikt nigdy nie wykorzystal tworzywa wlasnego zycia tak dobrze, jak Marcel
Proust, ktéry uczynit wlasne zycie — zaréwno to przypominane, jak i to trwajace
- czyms§, co jest by¢ moze najwspanialsza powiescia naszej epoki. Chodzi o W po-
Szukiwaniu straconego czasu, gdzie uczynit uplyw czasu (od przesztosci do teraz-
niejszosci az po cieni przyszlosci) poddanym kontroli potokiem osobistego dos-
wiadczenia i zwiazanej z nim wrazliwo$ci. Powie$é ta zawiera wszystkie elementy
historii ludzkiej psychiki — mito§¢ Prousta, jego strach, samotnosc, wstret, hu-
mor, i - przede wszystkim — jego pelne przebaczenia zrozumienie dla zametu
ludzkiej tragikomedii'.

Williams wielokrotnie podkreslat wage osobistych doswiadczen w twoérczosci literac-
kiej. Nigdy tez nie ukrywal, Zze jego utwory zawieraja osobiste emocje. Wracajac do
swoich literackich korzeni, wyznawat np. w przedmowie do Sfodkiego ptaka miodosci
(1959): ,W wieku czternastu lat odkrytem, Ze pisanie jest ucieczka od rzeczywistego
Swiata, w ktérym czulem sie bardzo niekomfortowo. Pisanie natychmiast stalo sie dla
mnie moim ustroniem, moja jaskinia, moim schronieniem”'. Dodawal przy tym, ze jego
tworczo$é nie byla nigdy nastawiona na zysk, ale na oddanie autentycznego przezycia:
»Wciaz pisalem, pisalem, nie majac nadziei, ze na tym zarobie, ale dlatego, Ze nie znaj-
dowatem zadnego $rodka wyrazu dla spraw, ktére domagaly sie wyrazenia”*’. Z ironiq
ubolewat tez, ze w gruncie rzeczy kazde dzielo jest w swojej istocie gtéwnie monofo-
niczne:

Oczywiscie to szkoda, ze czesto twiorczosé jest tak blisko zwigzana z osobowoscia
tego, kto ja uprawia. To smutne, zenujace i nieatrakcyjne, ze emocje, ktére pobu-
dzaja wystarczajaco gleboko, by domagac sie wyrazu i by nasycic go dostatecznym
$wiatlem i moca, sa praktycznie w calo$ci zakorzenione (cho¢ zmienione po
uzewnetrznieniu) w szczegolnych i niekiedy osobliwych troskach samego artysty
- w tym wyjatkowym §wiecie, z jego namietnosciamii obrazami, ktére kazdy z nas
tka z siebie od narodzin do $mierci, niczym monstrualnie skomplikowang siec¢
snutg z nieobliczalng predko$cia az do niezmierzalnej dlugosci z otworu gebo-
wego pajaka, siec jego wlasnych, wyjatkowych odczud i spostrzezeri™.

W 1958 roku, w eseju If the Writing is Honest, Williams nawiazywat zas do tego, co
po6zniej, w odniesieniu do twérczosci Marcela Prousta, okresli mianem ,twérczej syn-
tezy wlasnego zycia”:

Jesli literatura jest uczciwa, nie mozna oddzielic jej od czlowieka, ktéry ja stwo-
rzyl. To nie tyle jego zwierciadlo, ile destylat, esencja tego, co najsilniejsze i naj-

"T. Williams, Prelude to a Comedy [w:] tegoz, Where I Live, dz. cyt., s. 126, 125.
2 Tenze, Foreword to ,,Sweet Bird of Youth” [w:] tegoz, Where I Live, dz. cyt., s. 106.
" Tenze, Facts About Me, dz. cyt., s. 61.
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czystsze w jego naturze, zaréwno jesli chodzi o tagodnosé, jak i o zlosc, o szczes-
cie i cierpienie, o $wiatlo i ciemnos$¢. To czyni ja glebsza i znacznie prawdziwsza
niz powierzchowne podobieristwo zwierciadta®.

Wedlug Williamsa kazda twérczosc, w ktorej artysta zawiera siebie, jest do pewnego
stopnia skazana na niezrozumienie: ,Osobisty liryzm jest krzykiem wieznia z poje-
dynczej celi do innego wieZnia z pojedynczej celi; kazdy z nich zostal zamkniety na cale
zycie”™®. Jak méwi Val Xavier, gléwny bohater Orfeusza schodzacego (1957): ,Nikt
nigdy nie zna prawdziwie nikogo! Wszyscy jeste§my dozywotnio skazani na samotne od-
osobnienie wewnatrz nas samych, jak w celach”"".

Williams, czytelnik W poszukiwaniu straconego czasu, podejmuje wiec tematy blis-
kie dzietu Prousta. Uwiezienie i nieunikniona samotno$§¢ powracaja bowiem niczym mo-
tywy przewodnie w wielkiej Proustowskiej powiesci. Zaborcza mito$¢ Marcela do matki,
spéznione i paradoksalne uczucie Swanna do Odetty (,,I pomysleé, ze spapratem sobie
tyle lat, ze chcialem umrzeé, ze pokochalem najwieksza milo$ciag mego zycia kobiete,
ktéra mi sie nie podobala, ktéra nie byta w moim typie!”*®) powtarzaja sie w osobliwym
zwiazku Marcela i Albertyny. Marcel wiezi swoim uczuciem dziewczyne, sam za$ jest
przez nia uwieziony w uczuciu, ktére budzi w nim watpliwosci (,,To nie znaczylo (wie-

”19). Oboje sa dla siebie nieprze-

dzialem o tym), abym kochatl bodaj troche Albertyne
niknionymi §wiatami, wieZniami we wlasnych celach, by uzy¢ jezyka Williamsa. Marcel
jest zaborczy, chcialby caly czas kontrolowaé Albertyne, ona za$ nie rozumie jego
zachlanno$ci i cierpienia, wcigz mu ucieka, az wreszcie ostatecznie znika. Mozna by
zaryzykowac stwierdzenie, ze milo$c jest dla Prousta swoistym laboratorium miedzy-
ludzkich stosunkéw. To wlasnie ona ujawnia bowiem najdobitniej powszechne niezrozu-
mienie i ludzka samotnos¢.

Motyw uwiezienia i niezrozumienia pojawia sie w najbardziej autobiograficznej spo$-
réd sztuk Williamsa - w Szklanej menazerii (1944). Utwér ten stal sie pierwszym sce-
nicznym sukcesem pisarza, przyniést mu sltawe oraz przyczynil sie do przelamania
estetyki realizmu, panujacej woéwczas niepodzielnie w amerykanskim teatrze. Jak twier-
dzit Arthur Miller, jeden z najwybitniejszych dramaturgéw amerykariskich XX wieku:

Rewolucyjnosc¢ Szklanej menazeriipolegala na jej sile poetyckiej, ale prawo glosu
dala poezji oparta na zelaznych regutach budowa dramaturgiczna. [...] Wilasnie

' T. Williams, If the Writing Is Honest [w:] tegoz, Where I Live, dz. cyt., s. 100.
16 Tenze, Person - to - Person, dz. cyt., s. 76.

"Tenze, Orfeusz schodzacy, przel. A. Nowicki i K. Tarnowska, maszynopis w zbiorach biblioteki
Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie, sygn. A. 1152, s. 39.

8 M. Proust, W strone Swanna, dz. cyt., s. 416.

¥ Tenze, Uwieziona, przel. T. Boy-Zeletiski [w:] tegoz, W poszukiwaniu straconego czasu, t. 3,
PIW, Warszawa 1979, s. 17.
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sposéb prowadzenia intrygi i charakterystyka postaci uczynily te tak bardzo oso-
bista sztuke zrozumiala dla kazdego, kto ma serce®.

Miller, autor stynnej Smierci komiwojazera, dostrzegat w utworze Williamsa dzieto
prawdziwie przelomowe: ,,Szklana menazeria w jednej chwili podniosta liryzm na naj-
wyzszy poziom w historii naszego teatru. [...] W twérczosci Williamsa, by¢ moze po raz
pierwszy, amerykarski teatr odnalazt wlasciwy jezyk i amplitude uczucia”'.

Gléwny bohater Szklanej menazerii, niespeliony poeta Tom Wingfield (ktéry moze
by¢ uznany za scenicznego sobowtéra samego Williamsa), nie moze ztapaé tchu w dusz-
nej atmosferze ciemnego, ciasnego mieszkania, gdzie najwiekszym problemem jest nie
tyle mala przestrzer, ile skomplikowane, rodzinne relacje. Po tym, jak rodzine opuscit
ojciec, to wlasnie na jego barkach spoczywa obowiazek utrzymania zyjacej przesztoscia
matki Amandy i chorobliwie nie§mialej siostry Laury. Gdy tylko nadarza sie okazja, Tom
ucieka od ciaglych pretensjiiawantur do kina, by przezyc przygode, ktérej dotkliwie mu
brakuje - na co dzien wykonuje bowiem prozaiczng i nudng prace w hurtowni obuwia.
Pewnego wieczoru ma okazje obejrzeé spektakl magika Malvolio, ktéry pokazuje
sprytna sztuczke: ,Ale najgenialniejsze bylo z trumna. Zabili§my gwozdziami trumne
z nim w $rodku, a on sie uwolnil bez ruszenia gwozdzia. [...] Przydalaby mi sie ta
sztuczka — uwolnilbym sie z tej dziupli!”. Tom czuje sie wyobcowany i nierozumiany.
Nie moze dogadac sie z matka, ktéra irytuje go, bo zyje w klamstwie, w nieustannych
powrotach do tego, co minione i utracone, nie jest bowiem w stanie stawié¢ czola
okrutnej rzeczywisto$ci. Stosunek Amandy do Toma najlepiej streszcza sie w ostatnich
stowach, jakie wypowiada do niego na scenie — chwile przed tym, zanim jej syn trzasnie
drzwiami i zejdzie po schodach przeciwpozarowych, by juz nigdy nie powrdci¢ do
rodzinnego domu: ,, Ty nic nie wiesz o zyciu! Ty nic nie wiesz o niczym, zyjesz we $nie;
w Nibylandii! [...] Leé sobie! Na ksiezyc - ty zdziecinnialy egoisto!”. Wydaje sie zreszta,
ze Toma, ktéry poswiecil swoje szcze$cie i marzenia dla rodziny, najbardziej boli
wlasnie zarzut egoizmu (,,Im wiecej méwisz o moim egoizmie, tym predzej péjde — ale
nie do kina!”)*.

O ile dla Prousta, jak byla juz mowa, laboratorium stosunkéw miedzyludzkich jest
milo$¢, ujawniajaca sie w relacji z matka, kochanka lub kochankiem, o tyle w Szklanej
menazerii Williams umieszcza pod mikroskopem zycie dysfunkcyjnej rodziny. Zrédta
tej dysfunkcyjnosci tkwia w niezrozumieniu, jednak, podobnie jak w Poszukiwaniu, uczu-

" A. Miller, Zakrety czasu. Jedno zycie, przel. J. Mach, PIW, Warszawa 1994, s. 263.

! Tenze, Tennessee Williams’ Legacy: An Eloquence and Amplitude of Feeling [w:] tegoz,
Echoes down the Corridor: Collected Essays: 1944-2000, Penguin Books, New York 2000,
s. 204.

2 T. Williams, Szklana menazeria [w:) tegoz, , Tramwaj zwany pozadaniem” i inne dramaty,
przel. J. Poniedzialek, Wydawnictwo Znak, Krakow 2012, s. 28-29, 65-66, 66.
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ciem, ktére wydobywa na §wiatlo dzienne wzajemna obco$¢, jest mito§é. Amanda kocha
bowiem swoje dzieci i chcialaby dla nich jak najlepiej. Jej nadopiekuriczo$¢ i zarazem
wygérowane wymagania podyktowane sa troska o zapewnienie rodzinie finansowej sta-
bilizacji. W opisie scenicznych postaci Williams zwraca nawet uwage, ze okrucieristwo
Amandy jest niezamierzone, bo bywa ona okrutna nieSwiadomie. Tom jest zzyty z matka
i siostra, dlatego postanawia zrezygnowac ze swoich marzen i zatrudnic sie w hurtowni
obuwia. Szanuje nawet dziwaczne hobby Laury - kompulsywne polerowanie figurek ze
szkla - dlatego, kiedy niechcacy ttucze czesc jej kolekcji, reaguje wyrzutami sumienia,
ktérych nie jest w stanie ubra¢ w stowa: ,[...] podchodzi do etazerki. Niezdarnie opada
na kolana, aby pozbieradé figurki, patrzac zarazem na Laure, jakby chcial co$ powiedzied.
Ale nie moze”. Pod koniec sceny piatej Tom méwi nawet do Amandy o siostrze: ,|[...]
jest naszaija kochamy”. Laura nie chce rozczarowad matki, ktéra kocha - ,,nie wytrzy-
mataby” bowiem jej zawodu. Laura troszczy sie o Toma. Na poczatku sceny czwartej
Williams daje do zrozumienia, ze dziewczyna nie $pi, tylko czeka, az jej brat wréci z noc-
nej wyprawy”. Podobnie jak w arcypowiesci Prousta, w Szklanej menazeriiniemozno$c
porozumienia sie, osobno$¢ i wzajemny dystans sa zatem podszyte mitoscia.
Niezrozumienie, uwiezienie i che¢ ucieczki — Proustowskie motywy, ktérych korze-

ni mozna doszukiwac sie nie tylko w lekturze, ale takze w biografii samego Williamsa
- wspolwystepuja w Szklanej menazerii z refleksja nad czasem i pamiecia, co znéw
nasuwa skojarzenie z wielka francuska powie$cia, ktéra pisarz zapewne gleboko przezyt
i intelektualnie przepracowal. W Poszukiwaniu wspomnienia powracaja w wyniku sil-
nych, zmystowych przezyc: , I naraz wspomnienie mi sie objawito. Ten smak to przeciez
smak kawatka magdalenki, umoczonej w herbacie, lub w naparze lipowym, jaka w nie-
dzielny ranek w Combray [...] podawata mi ciotka Leonia”**. O naglych ol$nieniach —
powrotach do tego, co minione i utracone na zawsze - pisal juz Proust w przedmowie
do projektowanej ksiazki Przeciwko Sainte-Beuve owi:

Pewnego $nieznego wieczora wrécitem przemarzniety do domu [...] stara ku-

charka przyniosta mi filizanke herbaty, ktérej normalnie nie pijam. Traf chcial, ze

podata mi do niej pare grzanek. W chwili, gdy wlozylem do ust kawatek zamo-

czonej grzanki, ktéra mieknac rozprowadzita smak herbaty po moim podniebie-

niu, wezbral we mnie jaki$ niepokdj, dobiegl mnie zapach geranium i pomarariczy,

poczutem, jakby zalewalo mnie §wiatlo — i szcze$cie; zamarlem, bojac sie najdrob-
niejszym ruchem przerwac to, co sie we mnie dzialo, czego nie pojmowatem, trzy

® Tamze, s. 27, 39, 22, 28. Bliska wiez Laury i Toma wida¢ jeszcze wyrazniej w Szklanym portre-
cie dziewczyny (1943), opowiadaniu, ktére stalo sie punktem wyj$cia do pozniejszego dramatu.
Laura stara sie bowiem tutaj usprawiedliwi¢ brata, ktéry przyprowadzit dla niej kawalera, choé
musiat wiedzieé, ze nie ma to sensu - T. Williams, Szklany portret dziewczyny [w:] tegoz, ,.Jedno-
reki” i inne opowiadania, przel. T. Truszkowska, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1984, s. 74.

M., Proust, W strone Swanna, dz. cyt., s. 79.
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majac sie smaku rozmoczonego chleba, ktéry zdawat sie wytwarzac wszystkie te
cuda - az nagle naruszone zapory pamieci puscily i miesiace spedzane w letnim
domu wdarly mi sie do glowy, ciagnac za soba niekoriczacy sie pochdd, defilade
godzin blogiego szczescia.

Proust nazywa wspomnienie ,zyciem zachowanym w czystej postaci”, ,minio-
nym wrazeniem”, ktére mozna poznac jedynie w formie zakonserwowanej (bo w chwili,
kiedy sie pierwotnie objawia, nie jest nigdy dos¢ wyrazne) i ,ktére tylko czeka na uwol-
nienie, by zasili¢ [...] skarbiec poezji i zycia”. Wspomnienia sa uwiezione w martwych
rzeczach. Jesli jaki$ przedmiot skojarzy nam sie z przeszto$cia, w naszym umysle uru-
chomi sie proces przypominania, ktéry uwolni wspomnienie — wydobedzie je na po-
wierzchnie:

W rzeczywisto$ci bowiem kazda godzina naszego zycia mijajac wciela sie - jak to
sie dzieje z duszami zmarlych w niektérych ludowych podaniach — w jakis§ material-
ny przedmiot, skrywa sie w nim i pozostaje uwieziona na zawsze, chyba ze na niego
natrafimy, rozpoznamy ja w nim i wywolamy — wtedy zostanie oswobodzona®.

Mozna tu dostrzec wptyw filozofii Henriego Bergsona, ktérego wykladom przystu-
chiwat sie Proust w czasie studiéw na Sorbonie. Autor Materii i pamieci pisze bowiem
o stopniowym materializowaniu sie — powracaniu do $wiadomos$ci — wspomnienia.
Nastepuje to w pewnych specyficznych okoliczno$ciach, takich jak marzenia czy stany
somnambuliczne, kiedy ,wspomnienia, ktére uwazaliSmy za zniszczone, znowu zjawiaja
sie [...] z uderzajaca dokladnoscia; przezywamy na nowo we wszystkich szczegétach
sceny dzieciristwa zupelnie zapomniane; méwimy jezykami, o ktérych juz zapomnie-
liSmy, zesSmy sie ich kiedykolwiek nauczyli”. Taka ,egzaltacja” pamieci ma miejsce
rzadko, na co dzieri bowiem ,przeszto$é pozostaje dla nas prawie w calosci zakryta”
przez to, co przezywamy aktualnie. Jednak podstawowym warunkiem podrézy w czasie
jest ciagtosé tego, co bylo, i tego, co jest: ,Innymi stowy, od terazniejszosci pochodzi
wezwanie, na ktére odpowiada wspomnienie, i od pierwiastkéw czuciowo-ruchowych
czynnosci terazniejszej wspomnienie zapozycza cieplo zyciodajne”?.

W Poszukiwaniu, podobnie jak w Przeciwko Sainte-Beuve ‘owi, wspomnienia wywo-
tujg przedmioty, w ktérych zdaje sie tkwi¢ zakleta przeszlosé, co nasuwa narratorowi
skojarzenie z wierzeniami dawnych Celtéw:

Podobnie jest z nasza przeszloscia. Prézno trudzimy sie, aby ja przywotaé, darem-
ne sa wszelkie wysitki naszej inteligencji. Ukrywa sie gdzie§ poza obszarem i za-
siegiem jej oddzialywania, w jakims$ przedmiocie materialnym (w doznaniu zmy-
stowym, jakim 6w przedmiot, ktérego istnienia nawet nie podejrzewamy, nas ob-

® Tenze, Przeciwko Sainte-Beuve owi, przel. A. Dwulit, Wydawnictwo Ostrogi, Krakéw 2022,
s. 34, 35-36, 33.

* H. Bergson, Materia i pamiec. O stosunku ciata do ducha, przel. W. Filewicz, Wydawnictwo
vis-a-vis/Etiuda, Krakéw 2012, s. 149, 148, 147.
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darowuje). Jedynie od przypadku zalezy, czy napotkamy ten przedmiot, zanim
umrzemy, czy tez nigdy nie stanie on na naszej drodze”.

Wspomnienie jest u Prousta wyjatkowe, ma bowiem status ,,bezposrednio odczuwa-
nej rzeczywisto$ci”. Umozliwia ponadto zanegowanie tradycyjnie pojmowanego czasu:

[...] czas zostaje zniesiony, skoro jednocze$nie, w uchwycie rzeczywistym, prze-
lotnym, ale niepodwazalnym, ujmuje chwile Wenecji i chwile Guermantéw; nie
przeszlo$c i terazniejszosé, ale te sama obecno$é, co utozsamia we wrazeniowej
jednoczesnosci niezgodne momenty, przedzielone calym uplywem trwania. Oto
wiec czas zostal zniesiony przez sam czas; oto $mierc, Smieré bedaca dzietem
czasu, zostala jakby odroczona, zneutralizowana, zmieniona w bezbronna i darem-
na. Céz za chwila!™.

Chwila ta ,,wyzwala z porzadku czasu” i tworzy ,czlowieka wyzwolonego z porzadku
czasu””. Skoro pamie¢ jest w stanie unicestwic czas, warto zastanowi€ sie, jak po-
strzega ja Proust, i poszukac jej echa w Szklanej menazerii.

Pierwotnym typem pamieci jest w Poszukiwaniu pamiec czysta, czyli suma tego, co
pamietamy, pamie¢ ,wolna od zasad i kryteriéw ja organizujacych [...], «pierwsza
substancja» wszelkich zjawisk i mechanizméw pamieci”®’. Na fundamencie pamieci czys-
tej dokonuja sie nastepnie rézne modyfikacje, wprowadzajace podzial na pamieé intelek-
tualna i emocjonalna, czyli $wiadoma i nie§wiadoma, ,,rozmys$Ina” i ,mimowolna” (mé-
moire volontaire i mémoire involontaire). Autor W poszukiwaniu straconego czasu
uwaza, ze pamiec intelektualna nie pozwala na autentyczne przezywanie przeszlosci,
uniemozliwia bowiem wnikniecie w to, co minione, podsuwajac falszywe obrazy i nic
nieznaczace iluzje. Jak pisal Proust w jednym z listéw z 1912 roku:

Pamied rozmy$lna jest przede wszystkim pamiecia inteligencji i oczu, wydobywa
z przeszlosci jedynie nieprawdziwe twarze; ale skoro zapach czy tez smak, odna-
lezione w zupekie innych okoliczno$ciach, ujawniaja w nas, wbrew nam, przesz-
1o$¢, czujemy, jak bardzo jest ona rézna od tego, co sadziliSmy, ze pamietamy, bo
tak nam to odmalowywala pamiec¢ rozmy$lna, niczym kiepscy malarze, ktérzy
postuguja sie nieprawdziwymi kolorami®'.

*" M. Proust, W strone Swanna, dz. cyt., s. 76-77.

% M. Blanchot, Doswiadczenie Prousta, przet. J. Blotiski [w:] Proust w oczach krytyki swiatoweyj,
PIW, Warszawa 1970, s. 263, 255.

» M. Proust, Czas odnaleziony, przel. J. Rogoziniski [w:] tegoz, W poszukiwaniu straconego
czasu, dz. cyt., t. 3, s. 845.

% T. Mazur, Miedzy salonem a katedra. Rzecz o pamieci u Prousta, ,Przeglad Filozoficzny”
2004, nr 1, s. 148.

31 M. Proust, List do Antoine’a Bibesco; cyt. za: P. Verniére, Proust et les deux mémoires, ,,Re-
vue de la histoire littéraire de la France” 1971, nr 5/6: ,Marcel Proust”, s. 945-946.
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Unaoczniéiuobecnic przeszlo$é moze jedynie pamiec emocjonalna, dziatajaca poza
nasza Swiadomoscig i bez udzialu naszej woli. Pamie¢ emocjonalna zwiazana jest z cia-
tem i zmystami, a w ruch wprawiaja ja nieoczekiwane i nieprzewidywalne chwile, gdy
stykamy sie z czyms, co bylo nam kiedy$ znane i kojarzy nam sie z przeszloscia: moze
to byc smak, dZzwiek czy tez charakterystyczna w dotyku faktura jakiego$ przedmiotu.
Nie kazdemu bedzie dane zetknac sie z rzecza, ktéra uruchamia pamiec¢ emocjonalna,
dlatego jej dzialanie moze by¢ postrzegane jako laska, bedaca darem i dostepna nie-
licznym. Chwile naglych ol$nieri, umozliwiajace wyzwolenie sie z czasu, nastepuja przy
tym niezwykle rzadko: ,[...] ta kontemplacja wiecznosci jest ulotna, [...] zdarzy¢ sie
moze zaledwie pare razy w ciagu calego istnienia”. Ponadto proces dziatania pamieci
emocjonalnej nasuwa wrecz na mys$l mistyczne objawienie: ,[...] to sa szczyty, na kté-
rych oddychamy powietrzem juz nie ziemskim, nad ktérymi rozpo$ciera swa tecze
slorice nieskoriczonosci”*. Powietrze to nie jest ziemskie i staje sie nowe, choc jego no-
wo$¢ wynika paradoksalnie z tego, ze juz kiedy$ nim oddychaliSmy: ,[...] zaczynamy
nagle [...] oddychac powietrzem nowym, z tej wlasnie racji, ze jest to powietrze, ktére
wdychiwali$my ongi”*. Pamiec¢ emocjonalna pozwala zatem nadwrazliwemu, czulemu
na bodZce narratorowi, przerzuci¢ pomost laczacy dwa czasy, ,znalez¢ «<nowe powie-
trze» tchnace ze starych wspomnien, ktére jawia sie jako doslownie nowe, przepusz-
czone przez antycypujaca soczewke narracji”>*. W palimpsestowej strukturze opowiesci
Prousta to, co minione i utracone, taczy sie z chwila terazniejsza: , To przeszlo$c nadaje
terazniejszosci pelnie, cho¢ dziala pod jej powierzchnia jak ci$nienie i podci$nienie”™.

Pamiec i czas sa waznymi tematami Szklanej menazerii. Juz na samym poczatku
sztuki pojawia sie informacja, ze akcja toczy sie ,w alejce w St. Louis”, a jej czas to
steraz i w przesztoéci”. W uwagach do spektaklu pisarz notuje za$: ,Bedac pamiecia,
Szklana menazeria moze by¢ wystawiana z nadzwyczajna dowolno$cia w zakresie kon-
wencji” (wyréznienie moje — J.M.)*.

% J. Pommier, Mistyka Prousta, przel. A. Tatarkiewicz [w:] Proust w oczach krytyki swiatowej,
dz. cyt., s. 159, 159-160.

% M. Proust, Czas odnaleziony, dz. cyt., s. 843.

% L.A. Renza, Wyobraznia stawia veto: teoria autobiografil, przel. M. Orkan-Lecki [w:] Auto-
biografia, red. M. Czermiriska, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2009, s. 54-55.

% J. Verner Gunn, Sytuacja autobiograficzna, przel. J. Wegrodzka [w:] Autobiografia, dz. cyt.,
s. 155.

% T. Williams, The Glass Menagerie, New Directions Publishing, New York 2011, s. 52, 53;
polscy tlumacze Szklanej menazerii pomijaja zazwyczaj wzmianke dotyczaca czasu scenicznej
akcji. Wyjatkiem jest tutaj przeklad autorstwa Kazimierza Piotrowskiego, gdzie pojawia sie
uwaga: ,Czas akcji: dzis i w przesztosci” — T. Williams, Szklana menazeria, przel. K. Piotrowski
[w:] Wspoiczesny dramat amerykariski, t. 3, PIW, Warszawa 1967, s. 132.
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Do wspomnieniowego charakteru scenicznej wizji, ktéry ma decydujacy wplyw na

jej ksztalt, powraca Williams w otwierajacych sztuke obszernych didaskaliach:
Scena odbywa sie w pamieci, nie jest wiec realistyczna. Pamieé wymaga
sporej dozy licentia poetica. Pomija niektére detale; inne przerysowuje,
zaleznie od ich emocjonalnej wagi, bo pamiec¢ miesci sie gléwnie w sercu.
Whnetrze jest zatem raczej ciemne i nastrojowe (wyréznienia moje — J.M.).

O pamieci méwi w swoim pierwszym monologu Tom - podobnie jak u Prousta boha-
terizarazem narrator: ,Ta sztuka jest pamiecia. Bedac pamiecia, jest skapo o§wietlona,
sentymentalna i nie jest realistyczna”. Tematem Szklanej menazerii jest zatem to, co
minione i utracone - zupelnie jak w Poszukiwaniu. Na to, ze w centrum zainteresowa-
nia Williamsa jest przeszlos$é, wskazuje tez powtarzajaca sie fraza, ktéra zostala za-
czerpnieta ze slynnej ballady Franciszka Villona. Autor eksponuje ja w tytule pierwszej
sceny, ktéry, wedle niego, powinien by¢ wy$wietlany na ekranie: ,,Ou sont les neiges”.
Zdanie to (jako ,Ou sont les neiges d’antan?”) towarzyszy tez stowom Amandy, wspo-
minajacej dawna $wietnos¢, w ktorej otaczaly ja bogactwo i tlumy zalotnikéw”'. Kiedy
bohaterka Williamsa przywoluje przeszto§é w rozmowie z Jimem, dobitnie podkresla,
ze wszystko, co bylo w jej zyciu dobre i warto$ciowe, bezpowrotnie przemineto: ,Gone,
gone, gone. [...] Gone completely”gs. Wczeséniej nieprzypadkowo méwi tez o Przeminefo
z wiatrem (Gone with the Wind) — powiesci, ktérej gléwnym tematem jest wiasnie
przemijanie (mlodosci, milosci, bogactwa i splendoru Potudnia)®.

Temat pamieci powraca takze w kulminacyjnym momencie sztuki — w scenie
siédmej, podczas rozmowy Laury i Jima. Jak méwi w pewnym momencie kolega Toma:
,To jest niesamowite, jak dziala pamiec?”* . W oryginalnej wersji Szklanej menazerii
zdanie to brzmi: ,Isn’t it funny what tricks your memory plays?”*' Pamie¢ moze zatem

"'T. Williams, Szklana menazeria [w:] tegoz, , Tramwaj zwany pozadaniem” i inne dramaty, dz.
cyt., s. 15-18.

% Tenze, The Glass Menagerie, dz. cyt., s. 114; w przekladzie Jacka Poniedzialka zdanie to
brzmi: ,,Ach, bylo — minelo. [...] Wszystko przepadto!” — T. Williams, Szkiana menazeria |w:] te-
goz, , Tramwaj zwany pozadaniem” i inne dramaty, dz. cyt., s. 49.

% Tenze, Szklana menazeria [w:] tegoz, , Tramwaj zwany pozadaniem” i inne dramaty, dz. cyt.,
s. 24. Amanda Wingfield jest jedng z ,,Southern Belle”, piekno$ci z Potudnia Stanéw, ktérych
czas juz dawno minal. Amanda przypomina Scarlett O’'Hare z Przeminefo z wiatrem, ale réw-
niez Blanche z Tramwaju zwanego pozadaniem. Karykature ,,Southern Belle” umiescit Williams
w Stodkim ptaku miodoscr. ,Wchodzi Lucy, kochanka Bossa Finleya, ubrana w umyslnie zmierz-
wiong suknie balowg i natapirowana jak piekno$¢ z przedwojennego Potudnia” - T. Williams,
Stodki ptak miodosci [w:] tegoz, ,, Tramwaj zwany pozgdaniem’ inne dramaty, dz. cyt., s. 261.

* Tenze, Szklana menazeria [w:] tegoz, , Tramwaj zwany pozadaniem” I inne dramaty, dz. cyt.,
s. b4.

4 Tenze, The Glass Menagerie, dz. cyt., s. 123.
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platacfigle i robic sztuczki, zupelnie jak magik Malvolio, o ktérym wspominal wcze$niej
Tom; pamieé, jedna ze zdolnosci umystu, magazynuje wspomnienia, niektére z nich
znieksztalcajac i zaciemniajac, inne uwyrazniajac i wydobywajac na $wiatto. Kiedy Laura
otwiera drzwi, Jim ma na koricu jezyka przezwisko, ktérym niegdy$ obdarzyl ja w li-
ceum: , Niebieskie R6ze”. Jednak czas zaciera w jego pamieci to miano, pozostawiajac
jedynie wyblakte wspomnienie, niewyrazne echo przeszlosci.

Tom zaczyna swdj pierwszy sceniczny monolog od znamiennych stéw: ,Na poczatku
cofnijmy sie w czasie. PrzenieSmy sie do jedynych w swoim rodzaju lat trzydziestych
[.]"2W oryginalnym tekscie sztuki Williams eksponuje sprawcza moc swojego boha-
tera — to on jest sztukmistrzem, tym, ktéry panuje nad czasem i pamiecia, dlatego moze
zawrdcic bieg czasu: ,, To begin with, I turn back time. I reverse it to that quaint period,
the thirties [...]”*
niania wspomnien i tworzenia z nich spektaklu teatralnego, $wiadczy zreszta juz jego
pierwsza sceniczna kwestia, zapowiadajaca pézniejsza wzmianke o magiku Malvolio:

®.0 ,nadprzyrodzonych” umiejetnosciach Toma, ktéry ma dar unaocz-

»Tak, mam w pogotowiu kilka sztuczek, mam kilka aséw w rekawie. Ale jestem prze-
ciwieristwem magika. On daje wam iluzje w masce prawdy. Ja dam wam prawde pod
milym pozorem iluzji”. Iluzji przydaje tej prawdzie zaréwno czas, jak i odlegltosé, ktéra
dzieli Toma od Saint Louis, miejsca scenicznych wydarzen. Nie wiemy, o jakie miejsce
ani o jaki moment w przyszio$ci chodzi. Kiedy bohater Williamsa wkracza na scene, by
otworzy¢ Szklang menazerie, ma na sobie stréj marynarza floty handlowej; ze sztuki
dowiadujemy sie zas$, ze dtugo planowal, by opuscic¢ rodzinny dom — w miare jak na-
rastala w nim frustracja i zmeczenie codziennym, nudnym zyciem. W scenie czwartej
- tej samej, w ktorej jest mowa o magiku Malvolio i palacej potrzebie ucieczki —
Amanda méwi do syna: ,Widzialam list, ktéry dostale$ z floty handlowej. Wiem, co
ci chodzi po glowie. Nie jestem Slepa”. W scenie széstej Tom wyznaje za§ Jimowi,
ze przyjeto go do Unii Floty Handlowej, zaplacit bowiem skladke zamiast rachunku
za prad. Na stwierdzenie Jima - ,,Przeciez wam wylacza” - Tom odpowiada: ,Ale mnie
tu nie bedzie”. Ostatecznie decyduje sie opusci¢ dom po zakoriczonej fiaskiem wizy-
cie Jima i pretensjach matki, ktéra nazywa go egoista. Z cala pewno$ciag opowiada wiec
Szklang menazerie z perspektywy przyszlosci, kiedy jest cztonkiem Unii Floty Handlo-
wej, a od ukazywanych na scenie wydarzern uplyneto juz troche czasu, cho¢ nie wiado-
mo, ile doktadnie. Mozna sie jednak domyslad, ze sporo - tak wynika ze stéw, ktére po-
jawiaja sie w koicowym monologu Toma; §wiadcza one, ze bohater Williamsa wyprawit
sie gdzie$ bardzo daleko - zar6wno w czasie, jak i przestrzeni: , To byla daleka podroz.
Zostawialem za soba miasta jak martwe liScie — kolorowe, ale opadle z galezi”.

4 Tenze, Szklana menazeria [w:] tegoz, ,, Tramwaj zwany pozadaniem” I inne dramaty, dz. cyt.,
s. 16.

* Tenze, The Glass Menagerie, dz. cyt., s. 58.
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Warto zwréci¢ uwage, ze w swoim ostatnim monologu Tom postrzega czas jako
wymiar pokrewny przestrzeni: ,Nie pojechalem na ksiezyc, tylko dalej — bo najwieksza
odlegloscia jest czas™'. Wedtug niektérych badaczy podobnie patrzyt na czas Proust.
Choé autor W poszukiwaniu straconego czasu deklarowal, ze rozumie czas jako czwarty
wymiar rzeczywistosci (,,... bede sie staral oddac¢ ten wymiar Czasu, ktéry niegdys
przeczulem w ko$ciele w Combray”)45, to - zdaniem Georges’a Pouleta — ,wymiar czasu
jest|[...] dla pisarza wymiarem podobnym do trzech pozostalych, a wiec wymiarem prze-
strzennym”. Co wiecej, badacz zauwaza, ze wspominanie ma w powiesci Prousta dwa
aspekty — zaréwno czasowy, jak i przestrzenny - bowiem nie tylko uobecnia to, co mi-
nione, lecz réwniez ,zmusza do wyboru miedzy miejscami, co sie wzajemnie wykluczaja”.
W Poszukiwaniu, podobnie jak w ostatnim monologu Toma ze Szkianej menazerii, ,,wiru-
je nie tylko czas, ale takze miejsca, przestrzen”. Wszystkie miejsca minione, te, ktérych
z perspektywy terazniejszos$ci narratora juz nie ma, sa ,,chwiejne” i ,,mozliwe do zastapie-
nia”*. Przywolajmy tu slynne zdanie, zamykajace W strone Swanna: ,[...] wspomnienie
jakiego$ obrazu jest tylko zalem za pewna chwila, a domy, drogi, aleje, ulotne sa, nie-
stety, jak lata”"’
jak i przestrzen, nasuwa skojarzenie z podréza, co §wietnie wspolgra z ostatnim mono-

. Wspominanie postrzegane jako czynno$¢ oddzialujaca zaréwno na czas,

logiem Toma: ,Miedzy wspomnieniem a podrdzg istnieje zreszta niezaprzeczalna
analogia: sa to wydarzenia, co przelamujg bezruch ciala i lenistwo umystu”*.

Motyw podrézy upodabnia Toma do calej galerii p6zniejszych postaci Williamsa,
takich jak Kilroy z Camino Real, Brick z Kotki na goracym, blaszanym dachu, Val Xavier
z Orfeusza schodzacego, Sebastian Venable z Nagle, zeszlego lata, Chance Wayne ze
Stodkiego ptaka miodosci czy tez Lawrence Shannon z Nocy iguany. Tom Wingfield
opuszcza bowiem dom, by zasili¢ szeregi buntownikéw zyjacych na przekdr spotecznym
normom, obiezy§wiatow gnanych wewnetrznym niepokojem, wyrzutkéw zakochanych
w sztuce.

Wydaje sie, ze bohater Williamsa opowiada cala historie (czyli wspomina rodzinny
dom) z perspektywy Il wojny $wiatowej; wlasnie do tego wydarzenia zdaja sie bowiem

“Tenze, Szklana menazeria [w:] tegoz, , Tramwaj zwany pozadaniem” i inne dramaty, dz. cyt.,
s. 16, 33, 48, 66.

** Zdanie to, pojawiaj ace sie w Czasie odnalezionym, zostato pominiete we wzorcowym wydaniu

W poszukiwaniu straconego czasu, ktére ukazalo sie nakladem Bibliotheque de la Pléiade - zob.
G. Poulet, Czas i przestrzeri Prousta: Przestrzen, przel. W. Bloriska [w:] Proust w oczach krytyki
Swiatowey, dz. cyt., s. 320.

* Tamze, s. 320, 305.
‘" M. Proust, W strone Swanna, dz. cyt., s. 463.

8 G. Poulet, Czas i przestrzen Prousta: Przestrzen, dz. cyt., s. 306.
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odnosi¢ slowa, ktére padaja na samym Kkoncu Szklanej menazerif. ,|[...] teraz $wiat
o$wietlaja pioruny!”*’. Mozna podja¢ prébe precyzyjniejszego okreslenia czasowej
perspektywy Toma: skoro do prapremiery sztuki dochodzi pod koniec grudnia 1944
roku (doktadnie 26.12.1944 w chicagowskim Civic Theatre), by¢ moze terazniejszo$¢
bohatera Szklanej menazerii — ktéry ma przeciez duzo wspélnego ze swoim twérca —
jest tozsama z terazniejszo$cig Williamsa i snuje on swoja wspomnieniowg opowie$c
w podobnym momencie: u schytku wojny i na progu nadziei.

W swoim ostatnim monologu Tom opowiada réwniez o szczegdélnych okoliczno$-
ciach, w jakich unaocznia mu sie przeszlo$é, co kojarzy sie z mechanizmem odzyskiwa-
nia czasu opisanym przez Prousta:

Gdy tylko stanatem w miejscu, co$ popychato mnie dalej. Przychodzito nagle i nie-
spodziewanie. Mogla to by¢ muzyka. Albo kawalek szkla. [...] Mijam jasna wysta-
we perfumerii. Na wystawie stoja réznokolorowe flakoniki ze szkla, przezroczyste
i delikatne jak rozbita tecza. Wtedy siostra chwyta mnie za ramie. Odwracam sie
i patrze jej w oczy. Laura, Laura, prébowalem przed tobg uciec, ale jestem wier-
niejszy od psa!™.

Mamy tu wiec do czynienia z dwoma rodzajami pamieci w rozumieniu Prousta:
pamieé emocjonalna, mimowolna wprawia w ruch muzyka, pamiec intelektualna, roz-
mys$lna uruchamia za$ znajomy obraz. Materializacje wspomnieri w pamieci Toma
umozliwia widok kruchego szkla, ktére nasuwa na mysl kolekcje figurek nalezacych do
jego siostry, czyli tytutlowa ,,szklang menazerie”. To, co minione, uobecnia sie zatem
dzieki zmystowi wzroku, cho¢ — wedle autora W poszukiwaniu straconego czasu- obraz
taki nie tyle pozwala przezy¢ na nowo przeszlo$é, ile stanowi raczej jakies jej zakltama-
nie. Byé moze z tego wzgledu Williams podkre$la w didaskaliach, ze wspomnienia Toma
sa niewyrazne i nieostre. Wieksza role w przypominaniu odgrywa w Szklanej menazerii
muzyka, oddziatujaca na zmyst stuchu i uruchamiajaca (jak twierdzit Proust) pamieé
mimowolna, czyli nie§wiadoma. W uwagach do spektaklu Williams podkresla, ze w jego
sztuce duze znaczenie ma muzyka, szczegélnie motyw przewodni, powracajaca niczym
refren melodia, ktéra jest wykorzystywana, ,,by podkresli¢ emocjonalnie odpowiednie
fragmenty”. Za pomoca muzyki Williams aczy tez to, co odlegle w czasie i przestrzeni
oraz kreuje nostalgiczna atmosfere:

Stuzy ona jako ni¢ potaczenia i aluzji miedzy narratorem, z jego oddzielnym
miejscem w czasie i przestrzeni, a przedmiotem jego opowiesci. Powraca
miedzy poszczegblnymi scenami jako odwolanie do uczucia i nostalgii,

“T. Williams, Szklana menazeria [w:] tegoz, ,, Tramwaj zwany pozadaniem”i inne dramaty, dz.
cyt., s. 66.

* Tamze; w oryginalnej wersji ostatnie zdanie przywolanego fragmentu brzmi: ,Oh, Laura,
Laura, I tried to leave you behind me, but I am more faithul than I intended to be!” - T. Wil-
liams, 7he Glass Menagerie, dz. cyt., s. 145-146.
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ktora jest pierwszym warunkiem tej sztuki. To przede wszystkim muzyka Laury
i dlatego rozlega sie najwyrazniej, gdy sztuka skupia sie na niej i tej czarujace;j
delikatno$ci szkta, ktéra Laure symbolizuje.

Gléwny dzwiekowy element sztuki, czyli muzyka Laury, jest przy tym ,,najjasniejsza,
najdelikatniejsza i — by¢ moze — najsmutniejsza muzyka $wiata””". Poza tym w Szklanej
menazerii stychad jeszcze bicie koécielnego dzwonu i Toma, wtérujacego mu mala
kotlatka czy tez grzechotka (w oryg. ,.a little noisemaker or a rattle”), ,muzyke do tarica”
The World Is Waiting for the Sunrise, walc La Golondrina, tango oraz Dardanelle, czyli
utwor taneczny, ktory zapoczatkowat styl Boogie-woogie™.

Nie trzeba przypominac o roli muzyki w powiesci Prousta. Wystarczy wspomnieé
o Sonacie Vinteuila, fikcyjnym utworze na fortepian i skrzypce, nazwanym przez narra-
tora ,hymnem milosci”> Swanna i Odetty. Sonata nie jest u Prousta tylko motywem —
by nie powiedzieé: leitmotivem - fabuly, powracajacym we wszystkich ogniwach cyklu.
Jak stusznie zauwazal Harry Levin: ,Ulubiona sonata Vinteuila, ktéra mito$ci Swanna
i Odetty dostarcza muzycznego tematu, stanowi jakby wzorzec dla czasowe;j struktury
Poszukiwania”®*. Niejednokrotnie podkreslano, ze powies¢ Prousta ma strukture mu-
zyczna, na podobieristwo muzyki taczy bowiem kilka zasadniczych tematéw, przedkta-
dajac je nad tradycyjna, linearna akcje.

Ten Proustowski, kompozycyjny wymiar muzyki mozna zauwazy¢ takze w Szklanej
menazeril, ktéra — zdaniem autora — nie jest realistyczna, ale wlasnie muzyczna: ,W pa-
mieci wszystko dzieje sie muzycznie. Stad skrzypce w kulisach””. Muzyka dziata bo-
wiem na pamie¢ emocjonalna, pozwala uwyrazni¢ wspomnienia, zatarte w pamieci
intelektualnej, i przezy¢ je na nowo.

Williams od poczatku zapowiada odrzucenie racjonalnej perspektywy i skupienie sie
na uczuciach i emocjach, co odziera Szklang menazerie z realizmu. Jego deklaracje

»% Williams stoi wiec, tak jak

powtarza potem Tom: , Ta sztuka [...] nie jest realistyczna
Proust, po stronie sztuki antyintelektualnej, zanurzonej w pamieci i emocjach, ktorej
program tak dobitnie zostal sformutowany w eseju Przeciwko Sainte-Beuve ‘owr: ,,Z kaz-

dym dniem coraz mniej cenie sobie intelekt. Kazdego dnia coraz wyrazniej widze,

' Tenze, The Glass Menagerie, dz. cyt., s. 54, 55.

*2 Tenze, Szklana menazeria [w:] tegoz, ,, Tramwaj zwany pozadaniem” i inne dramaty, dz. cyt.,
s. 28, 35, 59, 40, 45.

5 M. Proust, W strone Swanna, dz. cyt., s. 253.

*H. Levin, Teleskop i mikroskop, przel. M. Tarnowska [w:] Proust w oczach krytyki swiatowej,
dz. cyt., s. 210.

% T. Williams, Szklana menazeria [w:] tegoz, ,, Tramwaj zwany pozadaniem” i inne dramaty, dz.
cyt., s. 16.

56 .
Tamze.
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ze tylko przekraczajac jego granice pisarz zdota uchwyci¢ strzepki minionych wra-
zen, dotknac czego$ w sobie i w samej materii sztuki”®’. Nieracjonalny, emocjonalny
iwspomnieniowy charakter Szk/anej menazeriipozwala bowiem na Proustowska podréz
w czasie, powr6t do bolesnej, ale i tak waznej 1 cennej przeszlosci.

Z Poszukiwaniem laczy takze sztuke Williamsa brak obiektywnej perspektywy.
Zaréwno Marcel, jak i Tom opowiadajg o swoim wlasnym zyciu; ani widz, ktéry oglada
w teatrze Szklang menazerie, ani czytelnik powie$ci Prousta nie maja mozliwosci skon-
frontowania poznawanej historii z jakimis$ obiektywnymi faktami. W przypadku wyraznie
autobiograficznej powiesci nie zaskakuje wykorzystanie narracji pierwszoosobowej,
zwlaszcza ze Proust niedwuznacznie sugeruje, ze narratorem jest on sam. Znacznie
mniej oczywiste jest wprowadzenie narratora do dramatu. Stosujac taki zabieg, Williams
z pewnos$cia nawigzuje do teatru epickiego, czyniac z Toma zarazem burzyciela scenicz-
nej iluzji, wlasnego sobowtora i niejako rezysera catego spektaklu. Jednak Tom Wing-
field jest tez przez caly czas jedna z postaci Szklanej menazerii, przynalezy wiec niejako
do dwéch rzeczywistos$ci: zaréwno tej scenicznej, jak i tej metateatralnej. Juz na samym
poczatku, podczas prezentacji postaci dramatu, Williams notuje przy nazwisku swojego
bohatera: ,Jest w tej sztuce narratorem”. PéZniej, we wstepnych, rozbudowanych di-
daskaliach autor pisze: ,Jawna konwencja sztuki jest uzycie narratora. Moze do swoich
celéw korzystaé nieskrepowanie z wszelkich dramaturgicznych zabiegéw”. Kiedy Tom
wkracza na scene, zaznacza od razu swoja podwdjna role: ,Jestem narratorem tej sztuki
oraz jej postacia”. W scenie pierwszej, po monologu wygltoszonym bezposrednio do
widowni, Tom , ktania sie lekko i wychodzi”, po czym pojawia sie przy stole w jadalni,
zajmujac miejsce obok matki i siostry, co jest reakcja na glos Amandy, przywolujacej
syna: ,,Dopdki nie usigdziesz, nie zméwimy modlitwy”. Jednak chwile pézZniej niejako
opuszcza sceniczng rzeczywisto$¢ — staje za zaslona oddzielajaca jadalnie od salonu,
a Amanda przemawia nie tyle do niego, co do pustego krzesta. W dodatku bohater
Williamsa wypowiada swoje kwestie, jakby czytat ze scenariusza. Sceny trzecia i szésta,
podobnie jak scene pierwsza, otwiera monolog Toma, wprowadzajacy w aktualna
sytuacje w mieszkaniu Wingfieldéw. Nie jest tez bez znaczenia, ze monolog Toma wien-
czacy calg sztuke wspélgra z koricowa, niemg sceng pomiedzy matka a cérka. Co wiecej,
po stowach Toma skierowanych do siostry — ,,Zdmuchnij §wiece, Lauro - i zegnaj...” —
bohaterka Williamsa rzeczywiscie zdmuchuje $wiece i tym samym zamyka spektakl: ,Na
koricu monologu Laura zdmuchnie §wieczki. Wtedy skoriczy sie przedstawienie””®. Po
raz kolejny Williams burzy wiec granice miedzy subiektywnym wspomnieniem,
przeszlo$cia wylaniajaca sie z pamieci Toma, a obiektywna terazniejszo$cia spektaklu

" M. Proust, Przeciwko Sainte-Beuve 'owi, dz. cyt., s. 33.

*8 T. Williams, Szklana menazeria [w:] tegoz, , Tramwaj zwany pozadaniem” i inne dramaty, dz.
cyt., s. 13, 16, 17, 18, 66.
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teatralnego, w ktérym bohater Szklanej menazerii stoi przed widzami w stroju mary-
narza floty handlowej i nie ukrywa, ze to wlasnie on jest rezyserem scenicznych wyda-
rzen. Laura zdaje sie bowiem slyszec stowa brata, ktéry zwraca sie do niej z miejsca od-
dalonego w czasie i przestrzeni®.

Nie mozna jednak nie zwrécié uwagi, ze Prousta i Williamsa zdecydowanie réznia
emocje, ktére w ich bohaterach (i zarazem narratorach) wywotuje przeszlosc. Jak
zauwaza Georges Poulet,

w mysli Prousta pamiec pelni [...] te samg nadnaturalng funkcje co taska w mysli
chrzescijaniskiej. Jest zjawiskiem niewytlumaczalnym, ktére dziala na nature upad-
13 i odlaczona od poczatkéw [...] po to, aby dacd jej skuteczny $rodek, dzieki kto-
remu odnajdzie droge zbawienia.

Przy czym terazniejszo$¢ jawi sie narratorowi powie$ci jako dziedzina falszu i utudy.
Podstawi drogowskazéw, fundamentéw istnienia, nalezy bowiem szukacé w tym, co daw-
no minione, a co wydaje sie z terazniejszej perspektywy rajska kraina wiecznej szczesli-
wosci:

Zagubiony w $wiecie magicznej latarni, $wiecie chwiejnym, nierzeczywistym,
zbudowanym z ,watpliwych widzed”, w ktére nie sposéb uwierzy¢ — obudzony

ze snu czlowiek, jesli tylko poszuka w pamieci, odnajdzie w swoich pierwotnych

wierzeniach te przelotna wielkosc, ktéra dziecinny akt wiary utrwalit w nim na

60
Zawsze .

W mechanizmie pamieci odnalazl zatem Proust ,jeden z kluczy do Raju”. Pamied
umozliwia bowiem powrdét do dzieciristwa, do stanu taski, w ktérym $wiat zaskakuje,
zachwyca i zacheca do kolejnych odkry¢:

Dziecku wydaje sie, ze wszystkie [...] rzeczy maja mu co$ do zaofiarowania, cos,
co kryje sie za ich pozorem. Wydaja mu sie pelne, gotowe rozchyli¢ sie, zapra-
szaja, by wzielo to, czego sa tylko osionq‘..sl.

* Badacze twierdza, ze figure narratora, ktdry jest zarazem uczestnikiem dramatu, zaczerpnat
Williams ze scenicznej wersji Wojny i pokoju Tolstoja, stworzonej przez Alfreda Neumanna
i Erwina Piscatora w 1942 roku (R.E. Kramer, ,, The Sculptural Drama”: Tennessee Williams’
Plastic Theatre, ,The Tennessee Williams Annual Review” 2002, nr 5; http://www.tennessee
williamsstudies.org/journal/work.php?ID=45 [dostep: 17.10.2022]). Dwa lata wcze$niej, krétko
po wybuchu II wojny $wiatowej, Piscator zaczat prowadzi¢ warsztaty dramaturgiczne w New
School for Social Research w Nowym Jorku. Jednym z jego pierwszych uczniéw byt Tennessee
Williams. Autor Szklanej menazerirasystowat przy produkcji Wojny i pokoju, podpatrujac rozwia-
zania, ktére wykorzystat pézniej we wlasnych sztukach (A. Hale, Introduction: a Play for Tomor-
row [w:] T. Williams, Stairs to the Roof, New Directions Publishing, New York 2000, s. IX;
R. Szydlowski, Droga Piscatora[w:] E. Piscator, Teatr polityczny, przel. R. Szydlowski, Wydaw-
nictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1983, s. 16).

% G. Poulet, Czas i przestrzeri Prousta: Czas, przel. ]. Blotiski [w:] Proust w oczach krytyki swia-
towej, dz. cyt., s. 277-278, 283.

o1 J. Pommier, Mistyka Prousta, dz. cyt., s. 158, 168.
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U Williamsa jest inaczej. Przeszlo$¢ nie kojarzy mu sie z Rajem, raczej z piekielng
kraing, w ktérej codzienno$c¢ wypelnia troska, ze Zrédlem traumy, ktéra naznacza cate
doroste zycie. Cierpia wszyscy czlonkowie rodziny Wingfieldéw: opuszczona przez
meza, uciekajaca przed trudna rzeczywistoscia w $wiat rozkosznych iluzji Amanda; nad-
wrazliwa i utomna fizycznie, kochajaca kruche jak ona sama szkto Laura; w koricu poeta
i marzyciel zmuszony pracowaé w fabryce obuwia, czyli Tom. W przypadku Amandy
ched cofniecia sie do przeszlo$ci, odzyskania tego, co utracone, uniemozliwia jej niejako
normalne funkcjonowanie w czasie. Amanda chce pozostaé mtoda dziewczyna, chod juz
dawno dojrzala, a nawet przekwitta. Jak pisze Williams, jest ,kobieta z wielka witalno$-
cia, rozpaczliwie zapatrzona w przeszto$¢”. Ta niemozno$¢ stawienia czola terazniej-
szo$ci sprawia, ze Amanda przeobraza sie we wlasng karykature, ma groteskowa twarz
podstarzatego dziecka, widoczna zwlaszcza w ,,okrutnie ostrym $wietle”®, odgrywaja-
cym w Szklanej menazerii podobna role, co naga, pozbawiona abazura zaréwka, ktorej
obawia sie Blanche w Tramwaju zwanym pozadaniem, wydobywa bowiem na jaw gle-
boko skrywang prawde. Podobnie jak u Prousta, takze u Williamsa o wszystkim decydu-
je przeszlosé, z tym ze u autora Szklanej menazeriijest ona przede wszystkim Zrédiem
cierpien, ktore nie bez swoistego masochizmu wciaz przywoluje.

Wydarzeniem, ktére szczegdlnie mocno oddziatato na terazniejszo$c rodziny Wing-
fieldéw, bylo odej$cie meza Amandy. Dzieci ledwie go pamietaja. Ojciec pojawia sie
w Szklanej menazeriiza sprawa wspomnierni zony i fotografii, ktéra wprowadza do sztuki
czas zaprzeszly. Skoro z perspektywy Toma, opowiadajacego swoja historie w czasie
wojennej zawieruchy, sceniczne wydarzenia naleza juz do przesztosci, to odejscie ojca
nastapito jeszcze wczesniej — przed rozpoczeciem spektaklu. Czas jest zresztg opisy-
wany przez Williamsa jako co$ ciaglego, w czym przesztosé, terazniejszos¢ i przysztosc
zazebiaja sie: ,Jutro zaczyna sie dzisiaj, dzisiaj zaczelo sie wezoraj [...]”%. O przysztosci
méwi tez w sztuce Jim, wspominajac wystawe ,Wiek Postepu”, ktéra ogladal kiedy$
w Chicago: ,To byla wspaniala wystawa. Najlepsza byta Sala Nauki. Pokazywali, jak
w przyszlosci bedzie wygladata Ameryka, o wiele lepiej niz teraz!”*. Ciekawe, ze Tom,

b2, Williams, Szklana menazeria [w:] tegoz, ,, Tramwayj zwany pozadaniem” I inne dramaty, dz.
cyt., s. 13, 30.

% Tamze, s. 38; podobnie postrzegal czas Bergson, ktérego koncepcje wplynely na Prousta. Jak
pisze filozof w rozprawie Materia 1 pamiec: ,Postrzegamy, praktycznie biorac, przeszto$é jedy-
nie, czysta terazniejszosc jest tylko nieuchwytnym procesem (progrés) przeszto$ci, wgryzajacym
sie w przyszlosé. [....] Byloby to umiescié sie na nowo w czystym trwaniu, ktérego przeplyw jest
ciagly i w ktérem przechodzimy przez stopniowanie nieodczuwalne z jednego stanu w drugi: jest
to ta ciaglo$¢ rzeczywiscie przezywana, lecz sztucznie rozkladana dla wiekszej dogodno$ci poz-
nania zwyklego” — H. Bergson, Materia i pamiec, dz. cyt., s. 144, 177.

* T. Williams, Szklana menazeria [w:] , Tramwaj zwany pozadaniem”i inne dramaty, dz. cyt.,
s. 53.
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ktoéry jest przeciez w Szklanej menazerii wystannikiem przyszto$ci, w ogéle tych stéw
nie komentuje - jakby to, co dopiero nastapi, nie napawato jednak wcale optymizmem.
W pamieci Toma najwyrazniejsze jest wspomnienie o Laurze. Jak notuje Williams
w uwagach dotyczacych scenicznego o$wietlenia:
Oswietlenie w sztuce nie jest realistyczne. Wspélgra z atmosferag wspomnienia;
scena jest ciemna. Snopy $wiatla skupiaja sie na wybranych miejscach i aktorach,
czasem w sprzeczno$ci z tym, co jest z pozoru najwazniejsze. Na przyklad w sce-
nie kt6tni miedzy Tomem a Amanda, w ktérej Laura nie uczestniczy, najjasniejsza
wiagzka §wiatla pada wiasnie na nia. Tak dzieje sie tez w scenie kolacji, kiedy jej
niema postac¢ na kanapie powinna pozostawaé w centrum. Swiatlo nad Laura
powinno réznic sie od §wiatla nad innymi postaciami, majac osobliwa, nieskazi-
telna jasno$d, jak §wiatlo wykorzystywane we wczesnych religijnych portretach
$wietych kobiet albo madonn. W sztuce mozna w pewien sposéb nawigzywac do
o$wietlenia na religijnych obrazach, takich jak te autorstwa E1 Greca, gdzie posta-
ci promienieja na stosunkowo mrocznym tle®.

W tym opisie zwracaja uwage dwa elementy: po pierwsze, w centrum zaintereso-
wania, i zarazem w centrum wspomnienia (wspominania) Toma znajduje sie Laura. To
wlasénie ja bohater Williamsa pamieta najlepiej — najjasniej i najwyrazniej. Stad $wiatlo,
ktore nie do$c, ze skupia sie wlasnie na niej - nawet w tych scenach, w ktérych nie
uczestniczy badZ odgrywa drugoplanowg role - to, dodatkowo, ma zupelnie inny cha-
rakter niz o§wietlenie pozostalych postaci. Za sprawa niezwyklego §wiatla Laura jawi
sie wrecz jako §wieta, nieziemska, eteryczna istota, a nie zywa kobieta — zupelnie jak
nieznajaca zmystowej mito$ci Hanna Jelkes z Nocy iguany, ktéra, gdy po raz pierwszy
wkracza na scene, ,ma w sobie co$ ze §redniowiecznej figury $wietego rodem z gotyc-
kiej katedry, tyle ze ozywionej”®. Po drugie, w przywolywanym fragmencie Williams
eksponuje podobieristwo Laury do madonn z obrazéw El Greca. Nie jest to zreszta jedy-
ne miejsce Szklanej menazerii, gdzie Williams kojarzy swoich bohateréw z postaciami
z obrazéw. W scenie drugiej Laura méwi do Amandy: ,Mamo, gdy jeste$ zawiedziona,
masz na twarzy taki potworny smutek, jak Matka Boska na tym obrazie w muzeum!”.
W scenie czwartej w didaskaliach czytamy za$ o Amandzie: ,Jej twarz podstarzalego
dziecka staje sie w tym okrutnie ostrym $wietle karykaturalna jak na rysunkach Dau-
miera”®.

Williams, czytelnik Prousta, zapamietal na pewno typowe dla autora W poszukiwa-
niu straconego czasu kojarzenie rzeczywistosci ze sztuka. Tak patrzy na ludzi Swann.
To wlasnie dzieki niemu maty Marcel dostrzega podobienistwo dziewczyny pomagajace;j

 Tenze, The Glass Menagerie, dz. cyt., s. 55.
% Tenze, Noc iguany [w:] tegoz, , Tramwaj zwany pozadaniem” i inne dramaty, dz. cyt., s. 306.

%" Tenze, Szklana menazeria [w:] tegoz, , Tramwaj zwany pozadaniem” i inne dramaty, dz. cyt.,
s. 22, 30.
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Franciszce w kuchni do jednego z padewskich freskéw Giotta. Stad przezwisko, ktérym
bohater obdarza ciezarna stuzaca: ,Milosierdzie Giotta”. Dalej Proust pisze zreszta
wprost:
Swann zawsze znajdowal szczegdlne upodobanie w dopatrywaniu sie w obrazach
mistrzow nie tylko ogdlnych cech otaczajacej nas rzeczywistosci, lecz takze tego,
co wprost przeciwnie, poddawalo sie w najmniejszym stopniu uogélnieniom: indy-
widualne rysy znajomych twarzy.

I tak Odetta przypomina Swannowi Sefore, cérke Jetra, przedstawiona na fresku
Botticellego w Kaplicy Sykstyriskiej, stangret Rémi jest podobny do popiersia dozy Lo-
redana dluta Antoniego Rizza, nos pana Palancy’ego nasuwa na mysl kolorystyke
jednego z obrazéw Ghirlandaia, a doktor du Boulbon wyglada jak zywcem wyjety z por-
tretu Tintoretta®™.

Sztuka, wszelka sztuka, jest dla Prousta nie tylko katalizatorem pamieci, obietnica
triumfu nad przemijaniem i $miercia, ale takze jedyna droga wyj$cia poza swoje ,ja”,
do pokazania swojego ,ja” innym:

Wielko$¢ sztuki prawdziwej [...] polega na tym, aby odnajdowacé, chwytac na nowo
i ukazywac owa rzeczywisto$é, od ktérej zyjemy z dala i odchylamy sie coraz bar-
dziej, w miare jak nabiera gestosci i nieprzepuszczalnosci wiedza umowna, jaka
zastepujemy te rzeczywistosc, ryzykujac mocno, iz umrzemy, nie poznawszy jej
- ktdra jest po prostu naszym zyciem [....]. Tylko dzieki sztuce mozemy wyj$é
poza siebie, dowiedzieC sie, co widza inni z tego swiata, ktéry nie jest ten sam,
co nasz, a ktérego krajobrazy pozostalyby dla nas tak samo nieznane, jak pejzaze
mogace istnieé na ksiezycu®.

Proust nie pisywal dramatéw, Williams stronit od formy powiesci. Obaj byli jednak
bardzo wrazliwi na sztuke teatru. Jak zauwazyl jeden z badaczy: ,Proust zawiera w Po-
szukiwaniu setki metafor - jednych krétkich, innych rozbudowanych - zaczerpnietych
z teatru””’. W artykule Theater in Proust: the Fourth Art czytamy za$, ze teatr jest
w powie$ci francuskiego mistrza réwnie wazny, co inne sztuki: malarstwo, muzyka i lite-
ratura’’. Chcialoby sie nawet rzec: najwazniejszy, bowiem — zupelnie jak wspomnienie
- pozwala doswiadczy¢ prawdy. Oddajmy znéw glos Proustowi:

[...] to, czegom zadat od tego widowiska — tak samo jak od wymarzonej podr6zy
do Balbec lub do Wenecji — bylo zupekie czyms innym niz przyjemnoscia; spo-
dziewalem sie po tym prawd nalezacych do §wiata realniejszego niz 6w, w ktérym

M. Proust, W strone Swanna, dz. cyt., s. 113-114, 257, 257-258.
% Tenze, Czas odnaleziony, dz. cyt., s. 867-868.

7 J. Gaywood Linn, The Theater in the Fiction of Marcel Proust, Ohio State University Press,
Columbus 1966, s. 4.

"M p_Schaller, Theater in Proust: the Fourth Art., ,Marcel Proust Aujourd’hui” 2006, nr 4, s. 68.
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zylem; prawd, ktorych, skoro je raz posiade, nie moglyby mi wydrzec btahe —
chocby nawet bolesne dla mego ciala — wypadki mojej czczej egzystencji”.
W Poszukiwaniu zwraca uwage zaréwno teatralizacja wspomnieri (czego $wietnym
przykladem jest np. ,teatr i dramat zasypiania” narratora w Combray), jak i wyznanie
milosci zlozone scenicznej sztuce przez malego Marcela:

W tym czasie kochatem teatr, aczkolwiek miloScia platoniczna, rodzice bowiem
nie pozwolili mi dotad przestapic jego progu, totez tak mgliScie wyobrazalem
sobie rozkosze jakich tam doznawano, ze niewiele brakowato, a uwazalbym, iz
kazdy widz oglada niczym w stereoskopie to, co sie dzieje na scenie, a co rozgry-
wa sie wylacznie dla niego, choc skadinad nie odbiega od tego, na co patrza inni,
kazdy dla siebie”.

W doswiadczaniu teatru, tak jak w doswiadczaniu przesztos$ci, Proust eksponuje
zatem subiektywizm i samotno$¢ — inni nie zobacza i nie odczujg tego, co ja. Mozna
wrecz powiedzied, ze wspomnienie jest swego rodzaju spektaklem, a dramat Swietnie
nadaje sie do opowiadania o utraconym czasie, co zreszta poswiadczajg liczne sceniczne
adaptacje powiesci francuskiego pisarza’*. O tym, ze w formie dramatu mozna zamkna¢
przesztosé, byl réwniez przekonany - jak sadze, nie bez wplywu Prousta — Tennessee
Williams, czego swiadectwem jest jego utkana ze wspomnieni i chwilowych ol$nien sztu-
ka o rodzinie Wingfieldéw. Tom ze Szklanej menazerii to narrator uczestniczacy w opo-
wiadanej historii albo aktor w teatrze wlasnego (minionego) zycia — zupelnie jak Marcel
poszukujacy utraconego czasu.

™ M. Proust, W cieniu zakwitajacych dziewczat, przel. T. Boy-Zeleniski [w:] tegoz, W poszuki-
waniu straconego czasu, dz. cyt., t. 1, s. 413.

& Tenze, W strone Swanna, dz. cyt., s. 77, 106.

™ Internetowa Encyklopedia Teatru Polskiego odnotowuje, ze powstalo siedem spektakli inspi-
rowanych W poszukiwaniu straconego czasu- https://encyklopediateatru.pl/sztuki/11/w-poszuki
waniu-straconego-czasu [dostep: 30.04.2023]. Spektakle na motywach Poszukiwania mozna tez
aktualnie zobaczy¢ w dwéch paryskich teatrach. Pierwszy z nich to A /a recherche du temps per-
du z Théitre de la Contrescarpe w rezyserii Virgila Tanase’a (prapremiera: 2020), drugim jest
za$ Marcel z Théitre Le 13¢me Art w rezyserii Jérémiego Lippmanna (prapremiera: 2023).
W ostatnich latach spektakle oparte na powiesci Prousta pokazywaly inne francuskie teatry: La
Recherche (2017, Théatre des Bouffes du Nord, Paryz, rez. Yves-Noél Genod); Je poussais donc
le temps avec I'épaule (2018, Théatre Sortie Ouest, Béziers, rez. Charles Tordjman); Un instant
(2018, Théatre Gérard Philipe, Paryz, rez. Jean Bellorini); Albertine disparue (2018, Théatre
de Belleville, Paryz, rez. Baptiste Dezerces).
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Teatr utraconego czasu.
Tennessee Williams czyta Marcela Prousta

Autorka artykutu analizuje wplyw twérczo$ci Marcela Prousta na utwory drama-
tyczne Tennessee Williamsa, zwlaszcza na dramat Szk/ana menazeria, znany takze
z hollywoodzkiej wersji filmowej. W sztuce tej wazna role odgrywaja Proustowskie
motywy, takie jak czas, pamiec i jej mechanizmy. Podobnie jak Proust, Williams
nie ukrywa w swoim utworze elementéw autobiograficznych. W Szklanej mena-
Zeriizwraca réwniez uwage inspirowane powie$cia Prousta wykorzystanie moty-
wow muzycznych oraz doszukiwanie sie podobienistw miedzy bohaterami literac-
kimi a postaciami z dziel malarskich. Cho¢ Proust nie pisal dramatéw, a Williams
nie zostawil po sobie zadnej powiesci, to laczyta ich miloé¢ do teatru i przekona-
nie, ze wspomnienie jest swego rodzaju spektaklem, a scena to szczegélnie odpo-
wiednie miejsce, by opowiadac o przeszlosci.

Stowa kluczowe: Tennessee Williams, Marcel Proust, Szklana menazeria, W po-
szukiwaniu straconego czasu, czas, pamiec, wspomnienie, teatr

The Theatre of Lost Time.
Marcel Proust read by Tennessee Williams

The author of the article analyzes the influence of Marcel Proust's work on the
dramatic works of Tennessee Williams, especially the drama 7he Glass Mena-
gerie, also known from the Hollywood film version. Proust's motifs, such as time,
memory and its mechanisms, play an important role in this play. Like Proust,
Williams does not hide autobiographical elements in his work. What is also note-
worthy in 7The Glass Menagerie is the use of musical motifs inspired by Proust's
novel and the search for similarities between literary characters and characters
from paintings. Although Proust did not write plays and Williams did not leave
behind any novels, they shared a love for the theatre and the belief that memory
is a kind of spectacle, and that the stage is a particularly appropriate place to talk
about the past.

Key words: Tennessee Williams, Marcel Proust, 7The Glass Menagerie, In
Search of Lost Time, time, remembrance, memory, theatre



