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TADEUSZ SEAWEK *
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Andante moderato. O melancholii Akademii

W wydanej w 1621 roku ksiedze Anatomia melancholii jej autor, oksfordzki szko-
larz Robert Burton, poczesne miejsce przyznaje melancholii ludzi uczonych. Ciagle gro-
madzenie wiedzy, pisze Burton, sprawia, ze ,wielu zapada na chorobe melancholii za
sprawa nieustannych studiéwinocnego trybu zycia”. Dodawat do tego jeszcze ,siedzacy
i samotniczy tryb zycia” i ,,wyzbycie sie ¢wiczen fizycznych oraz tych rozrywek, ktére
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”". Do owego samotnictwa przyjdzie nam powrdcié, na

bywaja udziatem innych ludzi
razie zauwazmy te rozbieznos¢ miedzy po$piechem $wiata a innym zgota tempem my$-
lenia szkolarzy wynikajacym z postawy refleksyjnej, niespiesznie wyciagajacej wnioski
i réwnie niespiesznie odrzucajacej wnioski inne niz wlasne, bowiem autokrytyczna
postawa czlowieka nauki nakazuje mu dystans do samego siebie i swoich sadéw. Bliskie
to Sokratejskiemu ,,wiem, Ze nic nie wiem”, a skoro tak, zatem uczony, nauczyciel, aka-
demik, czlowiek uniwersytetu, a kiedy méwie ,,uniwersytet”, mam na mysli uczelnie
wyzsze wszelkiego rodzaju, zawsze bedzie zywil zbawienne przekonanie ocalajace praw-
de i dobrostan spoleczny: wobec zloZono$ci i bogactwa §wiata i Zycia moja wiedza moze
byc¢ wciaz fragmentaryczna, a interpretacja innych blizsza trafno$ci niz moja. Nazywam
taka postawe ,ratujaca zycie”, bowiem stanowi antidotum na plynace z kregu polityki
tezy o wielkiej i niezachwianej, a czesto niczym nie popartej, pewnosci siebie, bedace
zrédlem zametu. Ta melancholia wlasciwa czlowiekowi namyslajacemu sie jest - i tu
odchodze od Burtona, ktéry uwazat jg za stabo$¢ - cnota, jaka akademia wnosi do zycia
spotecznego. Partytura zycia akademii nakazuje prace andante moderato.

Ta muzyczna fraza to niewatpliwie uklon w strone miejsca, ktére nas dzisiaj go$ci
i artystéw, ktérzy w nim rezyduja. Ale andante moderato zaznacza takze tempo, ktére
traktuje jako wlasciwe dla rytmu Akademii: ruch (bo przeciez andante to tyle, co
»1dacy”) znajdujacy nie tylko wlasciwa miare (wszak moderato odnosi sie wlasnie do
umiarkowania, do marszu niemajacego nic wspélnego z goraczkowym po$piechem), ale
ruch wplywajacy takze na otaczajacy swiat (rozumiem moderato, juz poza muzycznym
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kontekstem, jako zdolno§¢é moderowania, oddzialywania wywolujacego pozadane zmiany
w otoczeniu). Uniwersytet, Akademia, moderuje rzeczywisto$é, odnajdujac wlasciwy
rytm spraw daleki od dominujacego dzisiaj tempa prestoi emocji, ktére politycy lubia
odgrywac w tempie furioso. W tym sensie Uniwersytet i Akademia sa znakami sprze-
ciwu: stuza swiatu, ale nie poddaja sie bezwarunkowo jego porzadkowi i przyzwycza-
jeniom. Zadaniem Uniwersytetu nie jest ksztalcenie bezkrytycznych funkcjonariuszy,
lecz os6b myslacych. Podkre§lmy, Uniwersytet/Akademia w swej istocie nie odnosza
sie do ,zasob6éw ludzkich” ani ,kapitatu ludzkiego”, lecz do oséb. Dlatego zdumiewa po-
stepujaca biurokratyzacja oceniania pracy Akademii: wierzymy w niezawisto$¢ badan
i sadéw zwiazanych z osoba badacza/nauczyciela, ktérego spotykamy i z ktérym dysku-
tujemy, ktéry staje twarza w twarz ze studentami, ale w procedurach ocennych znikamy
w catkowicie bezosobowych rubrykach zamieniajacych nas na punkty publikacyjne (tres-
cig publikacji kontrolujacy niewiele sie przejmuja), patenty, ilo§¢ dni spedzonych na
zagranicznych stazach itd.

Bedac akademikami, dziatamy jako ludzie dobromy$lni, czyli rozumujacy dla dobra.
Edukacja uniwersytecka jest edukacja dobromyslna, ktéra Tadeusz Gadacz w swej ostat-
niej ksigzce okresla jako taka, ktéra rozwija myslenie krytyczne, ale réwnoczesnie zdol-
nos¢ do empatycznego rozumienia innych®. Mozna ja wiec oprzec na zasadzie, ktéra Spi-
noza zapisal na poczatku Traktatu politycznego: ludzkich spraw ,nie wySmiewadé, nie
oplakiwac i nie potepia¢, lecz je zrozumiec¢”®. Dopéki bowiem istniejemy jako ludzie,
pisze Gadacz, konieczne bedzie my$lenie i dobro; bez myslenia nie ma wolno$ci, a bez
wolno$ci nie ma ani sprawiedliwosci i praworzadnosci, nie ma tez demokracji.

Znamienne, ze swe Rozwazania o przyczynach wolnosci I ucisku spofecznego Si-
mone Weil poprzedza przywolanym powyzej zdaniem Spinozy, wykorzystujac je do zba-
dania przemocowych relacji spolecznych w ich zwigzku z idea postepu. Poniewaz nie
czas i miejsce na szczeg6lowa analize przenikliwego tekstu Weil, zauwazmy jedynie gle-
boka krytyke powierzchownie pojmowanego ,,postepu”, ktéry uwalniajac czlowieka od
wielu zalezno$ci od sil natury, jednocze$nie narzucit mu opresywna i niesprawiedliwg
strukture spoleczna. Jak czytamy: ,(...) jesli zbiorowo$¢ ludzka uwolnita sie w duzym
stopniu od ciezaru, ktérym niewspdéimierne sily natury przytlaczaly staba ludzko$é, to
W zamian przejela w swoim rodzaju nastepstwo po naturze, miazdzac jednostke w spo-
s6b analogiczny’“. W tej sytuacji zadaniem odpowiedzialnej mysli jest, ide §ladem tekstu
Weil, ukazanie nieoczywistosci idei postepu przez odsloniecie tego, co staramy sie za
nia ukryé. Krétko: ,,Zbyt tatwo godzimy sie na postep materialny jako dar niebios, jako

2 T. Gadacz, Etyka dobromysinosci. Warszawa: 2023, s. 189.
° B. Spinoza, Traktaty. Przel. 1. Halpern-Myslicki. Kety: 2003, s. 336.

*S. Weil, Rozwazania o przyczynach wolnosci i ucisku spolecznego, przet. A. Wielowieyski. [W:]
Eadem, Zakorzenienie 1 inne fragmenty. Warszawa 1961, s. 60.
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na co$ samo przez sie zrozumialego; trzeba zdaé sobie sprawe z warunkéw, za cene
ktérych ten postep sie dokonuje”’. Ten zmysl krytycznej refleks;ji staje sie warunkiem
spoleczenstwa §wiadomych obywateli niebedacych jedynie konsumentami. Czytajac
dalej Traktat Spinozy, znajdziemy wazna przestroge przed spoleczeristwem ludzi bez-
krytycznych, a wiec tatwo sterowalnych i biernie poddajacych sie zarzadzeniom wiladzy,
nie weryfikujac ich stuszno$ci: ,(...) panistwo, ktérego pokdj zalezy od biernosci pod-
danych, dajacych sie prowadzic jak trzoda, by nauczy¢ sie tylko stuzyc, zastuguje raczej
na miano pastwiska, anizeli paﬁstwa”6.

To nasz punkt wyj$cia: Akademia jako szkola namystu, zamys$lenia krytycznego,
uczaca, ze dla zrozumienia skomplikowanych probleméw dzisiejszego Swiata wszelka
populistyczna propaganda oferujaca gotowe, cudownie proste rozwiazania oraz szafujaca
obietnicami nie jest dobrg droga ku przysztosci. To zwodniczy, uwodzicielski $piew
syren wiodacy prosto ku ostrym skatom. Jezeli bedziemy pamietad, ze ,namyst to odwa-
ga zakwestionowania przede wszystkim prawdy wlasnych zalozen i przestrzeni wltasnych
celéw”’, nietrudno bedzie zobaczy¢, dlaczego nie znajduje on sobie miejsca w kregu za-
rzadzajacych zwykle przekonanych o niepodwazalno$ci wlasnych racji. Z tego miejsca
wyruszajac, chcialbym zastanowic sie nad meandrami uczestnictwa uniwersytetu w spra-
wach §wiata oraz nad zwiazanym z tym stanem ducha, ktéry pozwalam sobie nazwac
melancholia akademii.

Zacznijmy od cytatu: ,Swiat caly w oczach sie rozpada, / Wszelka niweczy sie zasa-
da; / A gdziez uczciwosé, ktéra nami / Kierowac miata?”®. Tak Faust opisuje stan §wiata
w tragedii Goethego. Oczywiscie, trudno znaleZ¢ epoke, ktéra nie przygotowataby po-
dobnej diagnozy dla samej siebie: kryzys jest permanentnym stanem kultury. Ale gdy
spojrzymy na przetom wiekéw, trudno oprzec sie wrazeniu, ze Goethe dotyka samego
nerwu naszych czaséw: wiek dwudziesty koriczyl sie rzeziag muzulmanéw w Srebrenicy,
ktérej swiat przygladat sie bezradnie, a dwudziesty pierwszy zaczat sie od dymiacych
zgliszczy WTC i wojny przeciwko terroryzmowi, ktéra szybko przerodzila sie w wygodne
usprawiedliwienie dla granicznych ptotéw. Nie zniknely z naszej pamieci ruiny Aleppo,
podziwiamy bohaterstwo rybakéw Lampedusy, ktérzy wiedza, ze pierwszym i niepodwa-
zalnym obowiazkiem jest ratowanie zycia czlowieka na morzu. Potem nadeszla narasta-
jaca i pobudzana przez politykéw, takze u nas, w Polsce, fala nienawi$ci, nacjonalizmu,
niecheci do nieeuropejskich przybyszéw. Gdy przywolamy na pamiec dramat Buczy czy
Mariupola, albo zdjecie zwlok trzyletniego migranckiego dziecka wyrzuconych przez

5 Ibidem, s. 62.
® B. Spinoza, Traktaty...,s. 357.

" M. Heidegger, Czas swiatoobrazu, przet. K. Wolicki. [W:] Idem, Drogi lasu. Warszawa 1997,
s. 67.

8 J.W. Goethe, Faust. Przel. A. Pomorski. Warszawa 1999, s. 216.
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fale na brzeg greckiej wyspy, nie przyjdzie nam tatwo odrzucic diagnozy Fausta. Obrazy
kwestionujacego wynik demokratycznych wyboréw motlochu szturmujacego Kapitol
wzbudzily nerwowe pytania o przyszlos¢ demokracji liberalnej. W miedzyczasie pande-
mia zburzyla nasza pewno$¢ kontroli nad zdarzeniami pozornie dawno juz wyelimino-
wanymi, gruntownie i bezpowrotnie zaburzajac porzadek organizacji zycia.

Stajemy wobec wydarzen i reakcji na nie, ktérych to reakcji rozumowe i moralne
podstawy sa watpliwe. Reprezentujemy racje moralne i to, co wynika z racjonalnej ana-
lizy rzeczywisto$ci, spotykajac sie z jednej strony z niechecig ludzi przekonanych
o stuszno$ci teorii spiskowych (np. zaprzeczajacych, wbrew wszelkim dowodom, kryzy-
sowi klimatycznemu), z drugiej — z wrogo$cia wladz, ktérych zdaniem, kto opowiada sie
za racjami moralnymi, dowodzi swej naiwnos$ci, a by¢ moze nawet dopuszcza sie
»zdrady”. Kogo z nas nie dotknely slowa o ,pozytecznych idiotach” (to wysoki ranga
urzednik paristwowy o ludziach, a byli tam takze nasi studenci, z ktérych powinni$my
by¢ dumni, niosacych pomoc na granicy biatoruskiej) lub ,nazistowskich propagandys-
tach” (to inny wysoki ranga urzednik paristwowy o wybitnej rezyserce filmowej), skie-
rowane do tych spo$réd nas, ktorzy mieli odwage stanac po stronie zycia raczej niz
doraznych politycznych intereséw. To melancholii przyczyna druga: sytuacja kogos, kto
bezskutecznie usiluje przekonac otoczenie do racji rozumu i ze zdumieniem obserwuje
cos$, co nazywam horror scientiae’ - lekiem przed wiedza, obawa przed rozumem przyj-
mujaca czesto postac §wiadomego fabrykowania ignorancji dla osiagniecia politycznych
celéw. Temu sluza media propagujace uproszczony obraz rzeczywistoéci, w ktérym
wyraZnie zaznaczono nie tylko to, co rzadzacy uwazaja za dobre, ale, co gorsza, réwnie
wyraznie wskazano to, co zle i co ma by¢ przedmiotem najpierw ponizajacego, a nastep-
nie niszczacego dziatania. W ten sposéb dokonuje sie destrukcja uwagi obywatela: poda-
jac mu gotowe modele rzeczywistosci i role do odegrania, zwalnia sie go z obowiazku
uwaznej obserwacji otaczajacych go okoliczno$ciiwyciagania samodzielnych wnioskéw
z tejze obserwacji. Podobnego niszczacego dzieta dokonuja media spotecznosciowe swa
intensywnoscia i szybkos$cia komunikacji stale rozpraszajace uwage uczestnika i kazace
mu uznad nieistotne zjawiska (np. zachowania czy sposéb ubierania sie celebrytéw) za
co$ niezwykle istotnego, wobec czego uczestnik musi koniecznie zajacé stanowisko (np.
czeste pytanie, czy torebka — lub inny, dowolny szczegét garderoby — gwiazdy X jest
atrakcyjniejsza niz torebka gwiazdy Y). Dlatego naszym zadaniem jest przywrocenie
nalezytej wagi nieznajacemu pospiechu skupieniu uwagi, bowiem w ten sposéb
przeciwstawiamy sie ztu wynikajacemu z tejze uwagi rozproszenia. Jeszcze raz odda-
je glos Simone Weil, ktéra — akcentujac role uwagi — pisze wyraznie, iz ,(...) za kaz-

° Pojeciem tym postuguje sie Maurycy Mochnacki w wydanej 1830 roku rozprawie O literaturze
Dpolskiej dziewietnastego wieku. 1.6dz 1985, s. 56.
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dym razem, gdy robi sie prawdziwy wysilek uwagi, niszczy sie w sobie troche zta”".

Dodajmy: zta, ktére nie tkwi w samej cyfrowej maszynerii komunikowania, lecz w spo-
sobie, w jakim sprawujacy wiadze (nie tylko polityczna, ale takze kapitalowa) wyko-
rzystuja je do tego, by najpierw zdeformowacé, a nastepnie zawlaszczyc nasza przestrzen
mentalna. Goethe objasni nam zreszta ten mechanizm w drugiej czesci tragedii, w kté-
rej zastanawia sie nad tym, co moze ,,my$l rozumna i sumienie”, ,,gdy w calym paristwie
goraczkowe dreszcze, / A zlo ze zla sie legnie, gorsze jeszcze?”"'.

Gdy w latach 50. ubiegtego wieku pisarz i fizykochemik C.P. Snow formutowat swa
slynna teze o niekompatybilnoéci dwéch kultur, nauk $cistych i humanistycznych, ktére
przestaly wzajemnie sie rozumied, faktycznie dotykal trzeciego powodu melancholii:
aspirujemy do miana wspdélnoty (wspdlnota jest pojeciem wystepujacym w misjach
wszystkich wyzszych uczelni), ale przeciez jesteSmy podzieleni wewnetrznie na fakul-
tety, wydzialy, jednostki organizacyjne o r6znych nazwach. O uniwersytecie jako o kon-
flikcie fakultetow pisal juz Kant, wiec i pytanie: czy potrafimy, uznajac niezbednosc
wladciwie tych specjalizacyjnych podziatéw, wypracowac cos$, co mozna by nazwac sceng
spotkania réznych dziedzin wiedzy w przeswiadczeniu, ze wobec skomplikowania pro-
bleméw nas nekajacych zadna gataz nauki nie jest w stanie o§wietli¢ ich w nalezytym
stopniu? Czy potrafimy znalezé w tym miejsce dla sztuki i wyobrazni i takaz oferte
zlozy¢ naszym studentom, ktérym jeste$my winni co$ wiecej niz tylko jak najlepsze
przygotowanie do zawodu? Wiasnie owo cos wiecej sprzyja duchowi obywatelstwa, bo-
wiem (znéw oddaje glos Mochnackiemu) ,,prawdziwe obywatelstwo nie co innego jest,
tylko rozszerzenie osoby, rozprzestrzenienie indywidualne;j j ednostki”"?. Uniwersytet
winien wiec dzialaé na rzecz spoleczenistwa wspoéldzialajacych i rozszerzaja-
cych sie autonomicznych jednostek.

To byl powdd melancholii trzeci: watpliwo$é, czy podzielona na fakultety pieleg-
nujace poszczegélne dziedziny wiedzy Akademia ma szanse zaproponowac wiarygodne
rozwiazania ztozonych probleméw $wiata. Ale ta przyczyna melancholii, nazwijmy ja
immanentna, poglebiona zostaje przez przyczyne czwartg — transcendentna: do dwéch
$wiatéw Snowa dotaczyt trzeci — §wiat polityki, a ten ma tendencje do przechwytywania
wybidrczo elementéw jednej i drugiej kultury, dostosowujac je do swych potrzeb. Czyni
to dla dobra publicznego (sponsorujac badania i produkcje szczepionek w czasie pan-
demii), ale nie brak przyktadéw, kiedy polityka kwestionuje wyniki badani, powotujac sie
na racje nie tyle merytoryczne, co ideologiczne (np. wysoki urzednik panistwowy nie
zgadza sie z wynikami pracy szanowanej uczonej i grozi odebraniem funduszy na ba-

'S, Weil, Zakorzenienie..., s. 92.
u J.W. Goethe, Faust..., s. 215.
' M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewietnastym..., s. 75.
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dania, bowiem wyniki ich ,nie stuza paristwu polskiemu”; zapomina przy tym, ze
myslenie ma stuzy¢ dochodzeniu do prawdy, nawet je$li moze ona okazac sie dokucz-
liwa). To takze przejaw wspomnianego leku przed rozumem: boimy sie rozumu, bo
rozumowanie moze zaklécic¢ gre na emocjach podbudowujacych pewien ideologiczny
obraz §wiata. Zas$ wszelkie watpliwo$ci co do takiego obrazu rzeczywisto$ci musza zos-
tac przez $wiat polityki uznane za niepozadane i szkodliwe. Moralna wyobraznia i to-
warzyszaca jej wrazliwos§¢ nakazujaca powazny namyst nad konsekwencjami podejmo-
wanych dziatan nie jest dzisiaj postawa hotubiona w polityce. Akademia stuzaca sprawie
namystu i zamyslenia nie po to, by, zwlekajac, usprawiedliwia¢ postawe kunktatorska,
lecz po to, by stworzy¢ przestrzen oddzielajaca, cho¢ na chwile, zdarzenie od reakcji na
nie, tak by nie doszly do glosu ideologicznie podsycane emocje, nie jest milym gosciem
na dworach ksiazat tego $wiata. Przejmujaca scena z filmu Oppenheimer znakomicie
streszcza te obawy: oto prezydent Truman podejmuje w swym gabinecie wielkiego uczo-
nego, jednego z twércéw bomby atomowej. Winszuje mu wysitkéw, ale, traktujac go
protekcjonalnie, nie chce stlucha¢ o moralnych watpliwo$ciach; upaja sie militarnym
sukcesem, ale nie jest w stanie zrozumied pytania: po co to bylto potrzebne i gdzie w de-
cyzji prezydenta o zrzuceniu bomb bylo miejsce na rozwazenie znaczenia ludzkiego
zycia. Kiedy fizyk opuscil gabinet, Truman méwi do sekretarza: , trzymajcie tego bekse
(crybaby) z dala ode mnie!”.

Tak, uniwersytety ksztalca beksy, tych ktérzy zastanawiaja sie, zanim podejma dzia-
lania, ktérzy staraja sie ocenic dalekosiezne skutki swych decyzji, ktérzy poczuwaja sie
do tak pojmowanego braterstwa. Braterstwa mimo wszystko, mimo plotowi zasiekow
na granicach. Wobec narastajacej i niesprzyjajacej mysleniu brutalnosci polityki i jezyka
w sferze publicznej nikt nie moze zwolnic nas z obowiazku ksztatcenia beks. Wierze, ze
to wlasnie oni/one, wszystkie ,beksy” (czyli ludzie samodzielnie i krytycznie myslacy)
tego swiata, zdecyduja o bardziej /udzkim obliczu spraw ludzkich. Wszak, zdaniem
Hansa Blumenberga, to z namystu prowadzonego w tempie moderato wyrasta kultura,
bedaca spokojnym rozwazaniem réznych opcji, pozwalajaca zobaczy¢, ze ,nie wszystko
pozostaje tak oczywiste, jak byto”".

Teraz czas na samokrytyczny zwrot w strone piatej przyczyny melancholii. Czy nie
zbyt tatwo ulegli$my presji rynku, bez specjalnego oporu dajac sobie wméwié, ze na-
szym spolecznym zobowigzaniem jest wylacznie ksztalcié specjalistéw? Owszem, nikt
nas z tego obowiazku nie zwolni; chcemy ich ksztalcic jak najlepiej, choé praktykowana
ostatnio polityka szczodrego otwierania coraz to nowych miejsc studiowania medycyny
nie moze nie sklaniaé do zastanowienia. Ale zycie spoleczne jest obcowaniem najpierw
ludzi, a dopiero potem specjalistéw. Jako$¢ codziennego zycia wzrasta wtedy, gdy czu-
jemy, ze fachowa pomoc profesjonalisty wynika z jego empatycznego czlowieczeristwa,

BH, Blumenberg, ,Zamys$lenie”. Przel. T. Zatorski. ,,Kronos”, 2013, nr 2, s. 31.
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anie wylacznie z biegloéci w postugiwaniu sie procedurami. Nasza codzienna krzatanina
jest przede wszystkim /udzka, osobowa, calosciowa, a dopiero potem proceduralna, czyli
pojmujaca czlowieka fragmentarycznie jako funkcjonariusza zawodu. To dlatego méwi-
liSmy wczesniej za Mochnackim o koniecznosci ,rozszerzania sie osoby”. Pod sam ko-
niec XVIII wieku Fryderyk Schiller przestrzegal w Listach o estetycznym wychowaniu
czlowieka przed cywilizacja, w ktorej gore wezmie cziowiek sfragmentaryzowany:

Czlowiek rozwija sie jedynie jako fragment; wiecznie styszac tylko monotonny
szmer kola, ktére sam obraca, nigdy nie rozwinie harmonijnie swej istoty, i za-
miast odcisnaé w naturze pietno czlowieczeristwa, sam staje sie tylko odbiciem
swego zawodu i swej specjalnosci™.

Ledwie kilkanascie tygodni temu publicysta zauwazal: ,Dopdki tkwi¢ bedziemy
w przeswiadczeniu, ze celem edukacji jest przede wszystkim wzrost gospodarczy, ze
rola szkoly i uniwersytetu jest odpowiadanie na zapotrzebowanie rynku, nie budowanie
trwalej wspdlnoty ludzi wolnych, dopéty zasadny bedzie nasz niepokdj o kondycje demo-
kracji, niezaleznie od wyniku jesiennych wyboréw”".

Ciekawe, ze ostatnie badania socjologiczne prowadzone wérdod najmlodszych wy-
borcéw pokazaly to dobitnie: tylko 30% mlodych martwi to, ze byé moze nie znajda
satysfakcjonujacej ich pracy, 38% obawia sie o sw6j dobrostan psychiczny i az 72% leka
sie o koszty zycia. Zatem bardziej réwnowaga ducha niz praca zawodowa, bardziej lek
przed tym, ze nie beda w stanie sprosta¢ wyzwaniom zycia i uchronic sie przed brakiem
sensu niz to, ze nie sprostaja rynkowi pracy. Bardziej beda sktonni poprzec tego, kto
zdaje sobie sprawe z koniecznos$ci wsparcia psychicznego i duchowego (43%) niz tych,
ktorzy chca wesprzec program doplat do pierwszego mieszkania (tylko 27 %)16. Moze
czas przypomniec bezwarunkowg potrzebe ksztalcenia humanistycznego, bo to lektura
i interpretacja dziet literatury i filozofii sprawia, ze nie stajemy bezradni w powszech-
nym zamecie i nie dajemy soba manipulowac. Dopiero wtedy bedziemy mogli powie-
dzieé za Goethem, ze jeste$my w stanie ,z ludZzmi razem dzieli¢ bl i nedze Swiata”"’.

Jezeli, jak pisat Ryszard Przybylski, zyjemy w $wiecie, w ktérym ,zadomowit sie na

»18 . . . . .
, a czlowiek staje przed nierozwigzanymi

dobre w polowie XX wieku duchowy zamet
problemami glodu, wojny, upadku sprawiedliwo$ci, rozchwiania praworzadnosci, coraz

liczniejszymi i wyzszymi plotami i murami majacymi rzekomo strzec naszych granic, czy

" F. Schiller, Pisma teoretyczne. Przel. J. Prokopiuk. Warszawa 2011, s. 58.

5 1. Czernecki, ,Niech czytaja lektury od deski do deski”. ,Gazeta Wyborcza”, 2/3 wrze$nia
2023, s. 12.

'® Raport Debiutanci ’23. Portrety Polek i Polakéw, ktérzy jesienia beda mogli po raz pierwszy
wziaé udziat w wyborach”. ,,Gazeta Wyborcza”, 9/10 wrze$nia 2023, s. 3.

" 1.W. Goethe, Faust..., s. 418.
BR. Przybylski, Ogrom zfa i odrobina dobra. Cztery lektury bibliine. Warszawa 2006, s.155.
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to, co akademia oferuje sobie i swoim adeptom sprawia, ze zaréwno my, jak i oni czu-
jemy sie mniej bezradni i bardziej aktywni? To dla nas dzisiaj wielkie wyzwanie: co
czyni¢, by mury uczelni i szkél opuszczaly autonomiczne jednostki zdolne do samo-
dzielnego i krytycznego osadu rzeczywistosci tak by, stuzac wspdélnocie, jednostka nie
utoneta w konformistycznej masie ludzi obojetnych. I jak przyczynic sie do ograniczenia
owej obojetnosci. Czy nie miat racji Herman Hesse, kiedy w swej ksiazce o edukacji tak
przedstawial dramat mtodych, ktérzy z pewno$cia posiedli wiele umiejetnosci facho-
wych, ale ,,tkwili zaleknieni posrdd politycznych, gospodarczych i moralnych wstrzaséw
tektonicznych i fermentéw (...), bezbronnie stali wobec $mierci, leku przed bélem i glo-
dem, nie pocieszani juz przez Ko$ciél, ani nie wspierani radami rozumu. Oni, ktérzy
czytali tak wiele artykuléw i tylu stuchali wykladéw, nie umieli zdoby¢ sie na wysilek
i znalezienie czasu, by uodpornié sie na leki, zwalczyé w sobie strach przed Smiercia;

19 .. .
”*. Tchniecie wiary

zyli z dnia na dzieri, wéréd drgawek, bez wiary w jakiekolwiek jutro
W jutro to zostawienie ludziom miejsca do samodzielnego zamyslenia, z ktérego rodzi
sie madre zaangazowanie w sprawy wspolnoty, czyli obywatelstwo.

Na koniec siegam wiec znéw do literatury, by ponownie zwrécié uwage na sytuacje,
w jakiej znajduje sie Akademia, bo sztuka, niezaleznie od czasu jej powstania, uczy nas
czego$ waznego o nas samych. Otwieram ponownie Fausta, wielki tekst o uniwersyte-
tach, nauce i jej wplywie na zycie. Juz na pierwszych stronach natrafiam na precyzyjna
diagnoze akademickiej melancholii: pelen niepokoju Faust wymienia kilka jej przyczyn.
Najpierw ta, ktéra jest nieodlacznym elementem zycia cztowieka myslacego: sceptyczna
ocena swej wiedzy. ,A co ja wiem? to, zZe nic nie wiem!”®, méwi Faust, powtarzajac
stowa Sokratesa, wcze$niej wyliczywszy fakultety, ktére dane mu bylo zglebia¢: filozofie,
prawo, medycyne i teologie. Ten rodzaj melancholii juz znamy i uwazamy za cnote
uczonego i nauczyciela. Z monologu Fausta jasno tez wynika, ze cierpimy na brak poro-
zumienia miedzy Akademia, ludZzmi dobromys$lnej niepewnosci i zarzadzajacymi spo-
teczeristwem, ktorzy traktuja te szlachetna niepewnosc wilasciwa czlowiekowi mysla-
cemu nie jako dowdd jego rzetelnosci, lecz wrecz przeciwnie — naiwne;j stabosci, ktéra
trzeba wykorzystaé. I o tej przyczynie melancholii tez byla juz mowa.

Ale Faust spostrzeze przenikliwie, ze sprawa ma takze inny wymiar: niedofinanso-
wanie szkot wszelkiego poziomu i pracujacych tam nauczycieli uprzytamnia grozny
paradoks: oto nauka i nauczycielstwo, dziedziny, od ktérych zalezy nasza przyszlosc, na
skali finansowania naleza do glebokiej przesztosci. Trudno o budowanie nadziei na
przyszlosc, jesli naklady na transfery emerytalno-rentowe sa 2,5 razy wieksze niz na
edukacje (odpowiednio 13,1%14,9% PKB). Faust dostrzega to wyraznie: ,Nie wiem, jak
miatbym by¢ nauczycielem, / Ludzi naprawca i ulepszycielem./ C6z ja mam z tego

“ H. Hesse, Gra szklanych paciorkow. Przel. Z. Kurowska. Poznan 1992, s. 14.
20 J.W. Goethe, Faust.., s. 21.



Andante moderato. O melancholii Akademii 15

1”*!. A duzo dalej natrafimy na takie zdanie: , C6z nauczyciel! Z tej posady/

922

marne grosze
Nawet Atena sie zaszczytéw nie dochrapie”™. Z tego poczucia spolecznej sytuacji,
w ktorej krytyczne wolne myslenie jest poczytywane za stabo$é, a naklady na edukacje,
ktéra owego myslenia uczy, sa traktowane jako wydatek, a nie inwestycja w przyszlos¢,
rodzi sie melancholii przyczyna kolejna i groZzna: poczucie znuzenia i smutek coraz sku-
teczniej wypieraja rado$é z bycia-razem Akademii. Faust ujmie to prostym zdaniem:
»Lecz rado$c prysta, stracilem rados¢”®. Wszystko stalo sie, méwi Faust, ,tresura i nie
ma ani §ladu ducha”®’. A przeciez praca pozbawiona rados$ci wpisuje sie znakomicie we
wszelkie strategie przemocy mile aparatowi wladzy. To wlasnie w braku radosnej satys-
fakcji Simone Weil upatruje kryzysu pracy w kapitalistycznym systemie: ,,caly tragizm
potozenia tkwi w tym, ze praca jest zbyt mechaniczna, by da¢ temat do myslenia, mimo
to jednak wyklucza kazda mysl. Myslec, to pracowac wolniej; lecz bezlito$ni biurokraci
"% Jeszcze jeden to powéd, by
opowiedzied sie za tempem andante moderato. Stad tez warto przyjac rade, jaka daje
nam Ryszard Przybylski: ,Wygrasz z ukryta Przemoca, jesli za swoich dni pod storicem

. . 2 926
prace (...), przemienisz w rado$c¢””".

ustalili pewne normy szybko$ci, ktére trzeba wykonad...

Zeby odzyskac ducha i rados¢, trzeba - radzi uczony doktor - ruszy¢ ,w $wiat szero-
ki!”. Wiele w tym $wiecie problemdéw, ktérych nie da sie rozwiazac inaczej, jak tylko
przez przemiane sposobu naszego zycia i naprawe sfery publicznej, w ktérej przywrocié
trzeba zaufanie, znaczenie sprawiedliwosci i praworzadno$ci i powstrzymacd straszna
dewaluacje stowa. To dzisiaj zadanie dla Akademii. Dlatego musimy i chcemy ,ruszyé
w $wiat szeroki”, pamietajmy jednak — nie w tempie twittera czy instagrama, nie przy
zachowaniu limitu 144 znakéw, lecz andante moderato. Tylko tak bedziemy w stanie
»Z ludZmi razem dzieli¢ b6linedze swiata”. W ten sposéb mozemy i musimy sprébowac
przeciwstawic sie systemom czyniacym z nas cyfrowe owady poruszane algorytmami,
stupkami poparcia i ideologicznymi fantazmatami.

Andante moderato. O melancholii Akademii

Esej stawia pytania dotyczace sposobu uczestnictwa Akademii w dramatycznie
zmieniajacej sie rzeczywisto$ci. To, co nazywamy tu ,melancholig”, to z jednej

! Thidem, s. 21.

% Ibidem, s. 318.

% Ihidem, s. 21.

* Ibidem, s. 50.

® S, Weil, Zakorzenienie..., s. 9.
BR, Przybylski, Ogrom zfa..., s. 72.
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strony prawo Uniwersytetu do formulowania pytan, na ktére nie znajduje tatwych
odpowiedzi, z drugiej — postepujacy brak zaufania wtadzy do Uniwersytetu, ktére-
mu stara sie ona narzucic réznego rodzaju ograniczenia. Pierwszy rodzaj melan-
cholii jest cnota (chroni przed uroszczeniami nadmiernej pewnosci siebie), drugi
- niebezpieczenistwem (grozi utrata autonomii Uniwersytetu i wciaga go w bieza-
ce polityczne rozgrywki).

Stowa kluczowe: uniwersytet, ksztalcenie, myslenie krytyczne, polityka, dobro-
my$lnos§é

Andante moderato. On the melancholy of the academic world

The essay investigates issues related to the ways in which University participates
in the complex and dramatically changing reality. The ,,melancholy” refers, on the
one hand, to University’s irrevocable right and responsibility to ask difficult ques-
tions to which there may be no easy, immediate answers, which is the mode of
University addressing urgent issues of actual social and cultural life. On the other
hand, however, we have recently faced the authorities’ reluctant attitude towards
scholarly activities which may not coincide with the ideological guidelines, which
mistrust may result in the imposition of various limitations on research and
funding allocations.

Key words: university, education, critical thinking, politics, goodwill





