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LILIANA SIKORSKA*

Nieustanny zachwyt.
Kolory oraz podroze dalekie 1 bliskie
w tworczosci Orhana Pamuka'

We wspomnieniach Lady Antonii Fraser, zony Harolda Pintera, znajduje sie naste-
pujaca opowiesé: ,Wiosng 1985 Harold [Pinter]| poleciat z wizyta do Turcji w imieniu
PEN International, aby zaprotestowac przeciwko wiezieniu i torturowaniu intelektua-
listéw. Przewodnikiem Harolda Pintera i Arthura Millera zostal mlody pisarz Orhan
Pamuk”’. Harolda Pintera, zdobywce Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w roku
2005, i Orhana Pamuka, zdobywce tej samej nagrody w roku 2006, polaczyta nie tylko
umiejetnosc tworzenia waznej literatury, ale tez pasja przedstawiania $wiatu nietatwych
prawd oraz zadawania niewygodnych pytari. Co ciekawe, w eseju analizujacym prze-
moéwienie Arthura Millera ze wspomnianej wizyty Pamuk pisze o niejakiej trudnosci
wyrazania swoich pogladéw politycznych w kontek$cie skomplikowanej historii Turcji.
Autor podziwia $miale spostrzezenia Millera dotyczace praw mniejszo$ci etnicznych
i widzi slowa starszego kolegi jako wyraz niezmiennej konieczno$ci ochrony swobody
artystycznego wyrazu. Wedtug niego tylko poprzez szacunek dla wolno$ci stowa jes-
teSmy w stanie broni¢ godno$ci czlowieka, a zglebiajac przesztosé, zmieniad teraZniej-
sz0$¢°,

Znajac zatem dokonania Orhana Pamuka, moc jego wypowiedzi, tym trudniejsze
wydaje sie zwiezle nakreslenie warto$ci jego dziet w ich globalnym kontekscie, ponie-
waz w analizie istotnej dla §wiata literatury istnieje niebezpieczeristwo nadmiernego

* Prof. dr hab. Liliana Sikorska (sliliana@amu.edu.pl), Wydziat Anglistyki, Uniwersytet im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu

! Pierwsza wersja niniejszego artykutu byta wygloszona przez mnie laudacja podczas uroczystosci
nadania godnosci doktora sonoris causaUniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu Orha-
nowi Pamukowi. Pragne podziekowac p. rektor prof. dr hab. Bogumile Kaniewskiej oraz p. dzie-
kanie Wydzialu Anglistyki prof. dr hab. Joannie Pawelczyk za wsparcie tego przedsiewziecia.
Moje serdeczne podziekowania kieruje w strone p. prorektorki, kierujacej Szkota Nauk o Jezyku
i Literaturze, prof. dr. hab. Katarzyny Dziubalskiej-Kotaczyk, za wiare we mnie i przyjazi.

2 A. Fraser, Must you Go? My Life with Harold Pinter, Phoenix, London 2010, s. 149.

* 0. Pamuk, Other Colors. Writings on Life, Art, Books and Cities, tum. M. Freely, Faber and
Faber, London 2008 [2007], s. 183, 415.
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wychwalania. W polskojezycznej kulturze boimy sie poniekad Gombrowiczowskiego iro-
nicznego dictum, ,dlaczego zachwyca? bo wielkim pisarzem jest™. Wszelako celebrujac
tworczosé wybitna, postaram sie umiejscowic teksty Orhana Pamuka na osi gloryfikacji
i interpretacji, i zachowujac odpowiedni umiar, przyjrze¢ sie dorobkowi niepowszed-
niego Mistrza Pidra.

Opublikowal on jedenascie powiesci, tom wspomnieri o Stambule (Stambuf. Wspom-
nienia i miasto, 2003, Istanbul: Hatiralar ve Sehir), dwa albumy zdje¢ (Balkon, 2018,
ang. Balkon i Kolor pomarariczowy, 2020, ang. Orange), oraz dwa zbiory esejow i wy-
ktadéw (Inne kolory, 2007, Secme Yazilar ve Bir Hikdye, zawierajacy miedzy innymi
mowe noblowska, oraz Pisarz naiwny i sentymentalny, 2010, ang. The Naive and Sen-
timental novelist). Otrzymat wiele doktoratéw honorowych, miedzy innymi z George-
town University (2007), University of Florence (2008), American University of Beirut
(2008), University of Rouen (2009), Yale University (2010), University of Crete (2018),
oraz kilkana$cie prestizowych nagréd literackich na calym $wiecie, np. IMPAC
Dublin Award, Prix Medici Etranger, Prix de Meuilleur livre etranger etc. Powie$é
Dziwna mysl w mej glowie z 2014 znalazla sie tez na tzw. krétkiej liScie do nagrody
Bookera.

Urodzony w Stambule, Pamuk dorastat w dzielnicy Nisantasi, w rodzinie podobnej
do tej, ktéra opisat w powiesci Czarna ksiegaz 1990 roku (Kara Kitap). We wspomnie-
niach pisze o tym, iz w przeciwienistwie do innych pisarzy, takich jak Conrad, Nabokov
czy Naipaul, to nie brak korzeni, lecz wlasnie zakorzenienie w rodzinnym miescie jest
jego inspiracja i tamze umiejscowit przezycia swych bohateréw’.

Z opisywanym przez niego miastem zwigzana jest niezwykla wrazliwo§¢ Orhana Pa-
muka na sztuke, co stanowi jeden z kluczy interpretacyjnych. W dzieciristwie i mlodo$ci
myslatl on o karierze artysty malarza, jednak pod naciskiem rodziny podjat studia na
wydziale architektury politechniki stambulskiej. Nie zostal architektem, poniewaz
przeni6st sie na dziennikarstwo, ktére ukoriczyt w 1976 roku®. Zaréwno architektura,
jak i sztuka znajduja swoje odbicia w twérczo$ci pisarza. Powie$é Nazywam sie Czer-
wieri(2000, Benim Adim Kirmizr), ktérej bohaterami sa szesnastowieczni perscy minia-
turzysci, powstata wlagnie dlatego, iz myslat powaznie o malarstwie. Polifoniczna narrac-

* Parafraza moja — L.S.

> 0. Pamuk, Istanbul. Memories and the City, ttum. M. Freely, Faber and Faber, London 2006
[2005], s. 6.

® Tlumaczac swoja decyzje o porzuceniu architektury niechecia do tworzenia ekonomicznie
oplacalnych blokéw mieszkalnych, Pamuk chciat uniknac losu architekta opracowujacego takie
wlasnie projekty. Zrozumiawszy, iz dom tworza ludzie go zamieszkujacy, autor przyznal, iz w je-
go pisarstwie bardzo czesto pojawiaja sie podobne mieszkania; Orhan Pamuk, Other Colours...,
op. cit.
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ja o mitosci i zbrodni jest tez, jak zdradza autor, kronika opowiadania historii’, w ktérej
wydarzenia zapisane w osmariskich archiwach przeplataja sie z elementami zycia pisa-
rza, np. potyczki ze starszym bratem Shevketem (w powiesci sg dwaj bracia Shevket
i Orhan). Tlem opowiadane;j historii jest muzulmariska deprecjacja sztuki figuratywnej
i sekretnego podziwu sultana Murata III dla jej twércéw. Czerwien oznaczajaca krew
i zbrodnie jest wszakze kolorem krélewskim. Bawiac sie wieloznaczno$cia, Orhan
Pamuk tworzy powiastke filozoficzna pelng odniesien do religii, zamordowany na poczat-
ku powiesci Elegant Effendi czyta sunnicki komentarz Koranu autorstwa Quayyim’a Al-
Jawziyya, oraz literatury i sztuki poprzez przywolanie klasycznej opowies$c o armeriskiej
ksiezniczce Sirin i synu szacha Persji Hiisrevie, kt6rzy zakochuja sie w sobie, widzac
swe portretyg.

Mamy zatem do czynienia, i nie boje sie uzy¢ tego stowa, z Artysta postrzegajacym
i przedstawiajacym $wiat poprzez kolory. Specyficzna synestezja to takze gra Pisarza,
ktéry bawi sie stownymi skojarzeniami, np. stowem ,$nieg”, po turecku ,kar” (2002,
Kar) i miejscem akeji, Kars (,Kar in Kars”)’. Biel $niegu przykrywa niezbyt ladne mias-
to Kars na obrzezach kraju, lezacego z kolei na peryferiach $wiata Zachodu. Granice
zdobywanego przez Imperium Osmariskie terytorium to biel, w Bialym zamku (1985,
Beyaz Kale) oznaczajaca nieosiagalny Lechistan, ktérego rozbioréw Turcja nigdy nie
uzna. Powie$¢ Bialy zamek, napisana w konwencji znalezionego manuskryptu, osadzona
jest w siedemnastowiecznym Stambule. Odkrywca manuskryptu jest niejaki Faruk Dar-
vinoglu, wnuk Fatmy z Domu ciszy (1983, Sessiz Ev) — nosi to samo nazwisko, co wska-
zuje na postmodernistyczne migracje motywdéw i postaci oraz zwiazki miedzy opowies-
ciami. Co wiecej, Wschod i1 Zachéd stajg sie lustrzanymi odbiciami poprzez fizyczne
podobienistwo uprowadzonego przez Turkéw wenecjanina i jego wlasciciela Hodzy,
ktérzy na koricu powiesci zamieniajg sie rolami.

Artyzm Pisarza widoczny jest takze w pracach, na ktére skladajg sie wykonane przez
Niego samego fotografie. Aloum Orange, czyli Kolor pomarariczowy z 2020 roku jest
niesamowitg wizja jego rodzinnego miasta po zmierzchu. Stare, wychodzace z uzycia
latarnie emitujace z6tto-pomararnczowe Swiatlo sprawiaja, iz ulice, ktére w dzieri wydaja
sie zwyczajne i niezbyt ladne, stajg sie enigmatyczne i pelne zagadkowych zautkéw.
Autor, zzymajacy sie na wspélczesne, bardziej wydajne biate Swiatlo, stara sie uchronic¢

’ Ibidem, s. 263. Powie$¢ ta jako opera zostata przetozona na jezyk muzyki i teatru. Opere pod
tym samym tytutem skomponowat Aleksander Nowak. Dzieki staraniom dyrektora Fundacji Mal-
ta, p. Michata Merczyriskiego koncertowe wykonanie opery w koprodukcji Malta Festival Poznan
oraz Teatru Juliusza Stowackiego odbyto sie 29.06.2023 w Auli UAM w Poznaniu.

& Ibidem, s. 284.

° Ibidem, s. 173.
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od zapomnienia miejsca i ludzi"’. Podobnie wczes$niejszy Balkon (2018) skladajacy sie
ze zdje¢ Bosforu, wykonanych przez Pisarza pracujacego w niemalze Fosterowskim
,apartamencie z widokiem,”"" jest zbiorem niezmiennie przywotujacym splendor bizan-
tyjskiego Konstantynopola, pozadanego przez Orient i Okcydent'”. W obydwu albumach
pisarz jest nie tylko fotografem, lecz takze kronikarzem zycia miasta wpisujacym siebie
w krajobraz i go opisujacym. Takie chwile zadumy i zachwytu nad ciagle zmiennym, acz
paradoksalnie takim samym widokiem to momenty spowolnienia, zebrania mysli, po-
trzebny Tworcy oddech. Zar6wno wedréwki wewnatrz siebie, jak i wiéczegi po miescie,
kiedy Autor, niepomny zagrozen, staje sie Benjaminowskim f/dneur, podréz w swiat,
zanurzenie w przesztos$ci zbiorowej i indywidualnej oraz powroty do domu badzZ kraju
dla Orhana Pamuka sg nie tylko poszukiwaniem natchnienia, ale tez my$la przewodnia
jego powiesci. Stanowiac matryce interpretacyjne jego twérczosci, przypominaja czytel-
nikom topos egzystencji cztowieka jako podrézy.

Symboliczna droga zycia ludzkiego to, jak pisatl pietnastowieczny angielski pisarz
i thumacz, John Lydgate: ,Rado$ci i smutki splatane w czlowieczym losie / je wlasnie
zycie kazdemu z nas przynosi”lg. Z takim stwierdzeniem zgodzilby sie niewatpliwie ty-
tulowy bohater powiesci Cevdet Bej i synowie (1982, Cevdet Bey Ve Ogullarl), pater
familias uzywajacy osmariskiego tytulu, jeszcze nie nazwiska, ktéry po dorobieniu sie
fortuny, w spadku przekazuje swoim synom nie tylko majatek, lecz takze niewypowie-
dziana, nienazwana w powiesci tesknote za czyms wiecej niz tym, co tu i teraz. Smutek
ten, nakazujacy bohaterom poszukiwanie innych, gtebszych doznan, lecz pozostawiajacy
ich z niezaspokojonym poczuciem niedosytu wrazen, zycia, milosci, moze by¢ zwiazany
z pojeciem Aiiziin, w jezyku tureckim oznaczajacym melancholie™. Pisarz wyjasnia sens
tego stowa, odnoszac sie do dwdch koncepcji filozoficznych: pierwszej zwiazanej ze
zbytnim oddaniem sie przyjemnosciom zycia doczesnego, podobnej do §redniowiecznej
chrzedcijaniskiej dewaluacji §wiata, pietnowanej w angielskich moralitetach, i drugiej,
sufistycznej, oznaczajacej nieustajace poszukiwanie Boga poprzez poddanie sie jego
woli 1 odrzucenie $wiata materialnego na rzecz doznari duchowych. Na mistycyzmie su-

0. Pamuk, Orange, tlum. E. Oklap, Steidl, Géttingen 2020, s. 9.
" E.M. Forster, A Room with a View, Penguin, London, 1990 [1908].

2Zob. P. Mansel, Constantinople. City of the World’s Desire 1453-1924, John Murray, London
1995, s. 3.

3 Zob. J. Lydgate, wstep do ttumaczenia Pielgrzymki zycia czlowieka Gulleme Deguileville’a,
Boydell and Brewer, Woodbridge, Suffolk 1996, org. $rednioangielski: ,,All worldly blyse meddyld
is with stryff / ffor ay the cours of thys mortal lyff” (1l. 49-50).

0. Pamuk, Jstanbul..., op. cit., s. 81.
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fistycznym zasadza sie fabula Nowego zycia (1994, Yeni Hayat)", w ktérej co prawda
nie widzimy unicestwienia wiasnego ,ja” (alfana)'®, lecz jego transformacje. Miody
bohater, Osman, zafascynowany ksiega, ktéra wydaje sie kluczem do jego zycia, porzuca
studia i oddaje sie tropieniu istoty bytu. Tak jak dla wczesno$redniowiecznych bizan-
tyjskich ascetéw, zwanych gtupcami lub btaznami Boga'’, podazanie za wewnetrznymi
nakazami, a w powiesci Pamuka wldczega, staje sie droga ku prawdziwe;j ofierze, wyma-
gajacej, jak pisze nauczyciel sufizmu poeta Rumi, ,odwagi i wytrzymatosci”'®. Nowe
Zycle unaocznia nie powrot do ortodoksyjnego islamu, lecz potrzebe duchowosci pota-
czonej z tradycjami Wschodu, zniszczonej we wspéiczesnej Turcji przez narzucona
$wieckosé Kemalizmu. Aykut Onder Sariciftci, turecki kompozytor, a prywatnie przyja-
ciel prof. Krzyszofa Szydzisza, z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, napisal muzyke
do fragmentu powiesci opiewajacego ptomieni nowego zycia odnajdywany w trakcie
wedréwki™.

Czytanie powieéci Orhana Pamuka to tez obcowanie z detalem. Ta cecha jest po
czesci zwiazana z szacunkiem, jakim pisarz obdarza przedmioty codziennego uzytku,
drobiazgi taczace sie z ukochana osoba, tworzace wielowymiarowy obraz bohateréw
i miejsc, w ktérych przebywali. Peregrynacje po Stambule przywoluja najdrobniejsze
wspomnienia w Muzeum niewinnosci (Masumiyet Miizesr) z 2008 roku. Orhan Pamuk
w swoich wykladach z Harvardu méwi o archiwistycznym aspekcie gatunku, w ktérym
przechowujemy obyczaje, sposoby zycia i jezyk wlasciwy danej epoce. Dla pisarza kazda
powiesc to kolekcja pewnych zdarzen, a mato wazne drobiazgi nabieraja wartosci histo-
rycznej. Przedmioty zatem definiuja pojeciowy system mozliwo$ci, ktéry wyznacza gra-

> Tytul powiesci inspirowany byt utworem Dantego Vita Nuova (Other Colours..., op. cit.,
s. 260). Utwér Dantego, skomponowany ok. 1292 roku, to wierszowana opowie$c o mitosci pota-
czona wstawkami lirycznej prozy. D. Alighieri, Vita Nuova, ttum. M. Musa, Oxford University
Press, Oxford, 2008 [1999].

'8 Al-Ghazali (zm. 1111) jest jednym z najznamienitszych filozoféw arabskich zajmujacych sie
sufizmem. To, co sufi§ci nazywali unicestwieniem (alfana), Al-Ghazali przedstawial jako blisko$¢
Boga (qurb). Al-Ghazali starat sie propagowac poboznos$¢ jako wymég dla tych, ktérzy chcieli po-
dazac droga sufizmu; M.E. Marmura, A-Ghazali, [w:] P. Adamson, R.C. Taylor (red.), The Cam-
bridge Companion to Arabic Philosophy, Cambridge University Press, Cambridge 2008 [2005],
s. 140.

7 R. Maissonneuve, Margery Kempe and the Eastern and Western Tradition of the perfect fool,
[w:] M. Glascoe (red.), The Medieval Mystical Tradition in England, University of Exeter, Exe-
ter 1982, s. 1-17.

® Rumi, The Essential Rumi, thum. C. Barks, Penguin, London 1995, s. 246.

YW jezyku tureckim: Icimde Isiitisinl hissettigim yeni hayat, uzakta bir yerde, belki erisilmez
bir iilkedeydi ama hareket ettikce ona yaklastigimi, en azindan eski hayatiml arkada bilrakabildri-
gimi seziyordum (0. Pamuk, Nowe zZycie, fragment z oryginatu).
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nice jezyka uzywanego w danym czasie i domenie. Wartosc¢ obiektéw jest wzgledna, jako
ze wszystkie zwiazane sa z historia milosci bogatego Kemala, twércy muzeum, do bied-
niejszej dalekiej krewnej Fiisun i ilustrujg po czesci obsesje gléwnego bohatera, ale tez
sile uczucia opierajacego sie uplywowi czasu, istniejacego poza podziatami spolecznymi.
Odkrywanie pokladéw znaczeri prowadzi nas do sublimacji Blake’owskiej percepcji
,S$wiata w ziarenku piasku” tudziez ,wiecznosci w godzinie””. Pisarz przyznaje, iz inspi-
rowal sie Fizyka Arystotelesa, starajac sie ustanowic zwiazki miedzy niepodzielnymi
punktami i niezliczonymi momentami, z ktérych sklada sie czasoprzestrzen. W taki spo-
s6b epizody w powiesci tworza linie taczaca duze i mate cze$ci narracji, wiazac je z doé-
wiadczeniami bohater6w”'. Ta dbalosc o szczegoly przywoluje sztuke powolnego czy-
tania w szybko pedzacym $wiecie, a wykorzystanie historii kina tureckiego sprawia, ze
powie$¢ staje sie intermedialna.

Wedréwki o zmierzchu zwiazane z odchodzacym w niepamiec zawodem ulicznego
sprzedawcy bozy, tradycyjnego tureckiego napoju, sa kanwa powiesci Dziwna mysi
w mej glowie (2014, Kafamda Bir Tuhafltk), narracji utkanej z nakladajacych sie na
siebie historii ludzi i miasta. Angielskojezyczny tytul A Strangeness in my Mind po-
chodzi z autobiograficznego utworu Preludium romantycznego poety angielskiego
Williama Wordswortha, poematu przywolujacego ulotna przeszlo$é. Podobnie podtytut
w stylu osiemnastowiecznych powiesci méwiacy o przygodach i marzeniach Mevluta
oraz o opiewaniu zycia Stambutu miedzy 1969 a 2012 rokiem nawiazuje do idei ,praw-
dziwych historii”*. Zew przygody”’, konieczno$¢ opuszczenia rodzinnego gniazda laczy
sie zawsze z symboliczng podréza w Swiat w celu wypelnienia rytuatu dorastania®.
Powies¢é Pamuka, pelna nostalgii za przemijajacym $§wiatem, oparta jest na kanwie mi-
tosci mtodego Mevluta do Samihy, dziewczyny dostrzezonej na weselu kuzyna. Piszac
do niej listy milosne i przekonujac, zeby z nim uciekta, Mevlut nie wie, ze jego kuzyni
wys$la mu jej mniej atrakcyjna siostre Rayihe, z ktora sie ozeni i utworzy bardzo udany
zwiazek i dla ktorej bedzie sie imatl réznych zajeé, stale wracajac do tego, co robil za
mlodu, czyli wieczornego sprzedawania bozy i jogurtu na ulicach Stambutu.

Dla Mevluta to podazenie za milo$cia i potajemny §$lub, dla nastoletniego Cema
w Rudowlosej (2016, Kirmizi Sacli Kadin), opuszczonego przez ojca aptekarza, to przy-

2 W. Blake, Complete Works, edited by G. Kernes, Oxford University Press, Oxford 1972
[1957], s. 431.

21 0. Pamuk, The Naive and the Sentimental Novelist. The Charles Eliot Norton Lectures, 2009,
tlum. N. Dikbas, Faber and Faber, London 2016 [2010], s. 79.

2270b. np. D. Defoe, Robinson Crusoe (1719) tudziez Moll Flanders (1722).

2 Joseph Campbell nazywa takie zdarzenie zawolaniem do przygody (call to adventure); J. Camp-
bell, The Hero with a Thousand Faces, Fontana Press, London 1993 [1949], s. 49-58.

* Odnosze sie tu do tytulu powiesci Virginii Woolf The Voyage Out (1915).
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jecie pozycji czeladnika u kopacza studni. Obie opowie$ci sa pretekstem do dywagacji
na temat relacji synow i ojcéw (w tej kolejnosci). Pisarz, ktéry mowe noblowska po$-
wiecil reminiscencji relacji z ojcem w kontekscie literatury oraz filozofii Wschodu i Za-
chodu, w Rudowlosej zestawia mit Edypa z perskim tekstem Ferdousiego — opowiesci
o Rustamie i Sohrabie. Powieéci Orhana Pamuka maja glebie, do ktérej warto wracad,
a intertekstualno$¢ tej prozy przypomina o toczacym sie dialogu miedzy kulturami
w znaczeniu synchronicznym i diachronicznym.

Podobne skomplikowane relacje charakteryzuja labirynt miasta amalgamowany z la-
biryntem umystu w Czarnej ksiedze, w ktérej poszukiwanie Riiyi, zaginionej zony gtéw-
nego bohatera, prawnika Galipa, i jej potencjalnego kochanka, felietonisty Cellala, prze-
istacza sie w owiane tajemniczo$cia tropienie wlasnego ,ja”. Tworzac intryge powiesci,
autor przyznat sie do zabawy z forma gazetowego felietonu, a wpisawszy postac autora
w proces narracji, Orhan Pamuk staje sie glosem z wewnatrz tekstu, jednoczesnie po-
strzegajacym i postrzeganym. Dwoisto$c roli bohatera i pisarza, uzurpacja przez Galipa
tozsamos$ci Cellala nakreslona jest w kontek$cie zmiennych loséw miasta, poddanego
westernizacji, acz teskniacego za $wietnoscia imperium.

Rewizja proceséw historycznych jest jednym z najciekawszych aspektéw dziet twor-
Cy opierajacego sie reorientalizacji, ktérej bardzo trudno uniknaé wspélczesnym pisa-
rzom tureckim publikujacym na Zachodzie. W prozie Orhana Pamuka historia republiki
jest bardzo czesto przedstawiona przez indywidualne doswiadczenia bohateréw, nie-
dopowiedziana, a aluzje do polityki i religii zawoalowane, spowite milczeniem, jak no-
men omenw Domu ciszy. Nakre§lajac drogi postepowania Mustafy Kemala Atatiirka,
Autor przypomina presje wywierang na zwyktych ludzi, zwiagzang miedzy innymi z ko-
niecznoscia przybrania nazwisk, zmiang alfabetu ze staroosmarniskiego na laciriski, a co
za tym idzie, szukaniem nowej tozsamosci jednostkowej i narodowej. Odrodzenie naro-
dowe wedlug wizji Atatiirka zostaje okupione utratg tekstualnej przeszlo$ci zapisanej
przez historykéw osmariskich w dawnym alfabecie, ktérego w latach osiemdziesiatych
ubieglego wieku nie znaja juz wnuki gléwnej bohaterki powiesci, dziewieédziesiecio-
letniej Fatmy, przywiazanej do tradycji reprezentantki swego pokolenia™. Jej podréz do
przesztosci jest pelna zalu i pretensji do niezyjacego juz meza, ktory entuzjastycznie
przyjmowal reformy Atatiirka. Tak na marginesie, babcia pisarza przed zamazpdj$ciem
studiowatla historie, cho¢ tak naprawde nie interesowat jej ani Wschdéd, ani Zachdd,
popierata sekularyzacje, nie zdajac sobie sprawy, iz bedzie ona pretekstem dla p6Zniej-
szych ruchéw nacjonalistycznych®. Poniekad przepowiadajac wydarzenia z 11 wrze$nia

2 Zob. E.]. Ziiricher, Turkey. A Modern History, 1.B. Tauris, London, 2021 [1993] oraz P. Kin-
ross, Atatiirk. The Birth of a Nation, Weidenfeld and Nicolson, London, 2001 [1964].

26 0. Pamuk, Istanbul.., op. cit., s. 108. Zob. takze E. Goknar, Orham Pamuk. Secularism and
Blasphemy. The Politics of the Turkish Novel, London, Routledge, 2013.
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2001 roku, Dom ciszyjest jedna z najlepszych powiesci obnazajacych rodzacy sie fun-
damentalizm islamski w sprzezeniu z tureckim nacjonalizmem.

Zagadnienie poszukiwania tozsamosci kulturowej jest réwniez centralnym proble-
mem w Sniegu, gdzie autor, zahaczajac o kwestie noszenia hidzabu przez mlode Tur-
czynki, odnosi sie do przymusowego przyjecia zachodnich wzorcéw $wieckosci po ab-
dykacji Abdula Hamida II, rozwiazaniu kalifatu i upadku imperium. W powie$ci miasto,
zasypane $niegiem i odciete czasowo od $wiata, staje sie wiezieniem, ktérego Ka (Ke-
rim Alakusoglu) chciat uniknaé, wyjezdzajac z Turcji pietnascie lat wczesniej. Jak jego
literacki krewny — Kafkowski J6zef K.*’, Ka jest poeta dalekim od politykowania i wydaje
sie zagubiony, zlapany w sieci sit komunistycznych, liberalnych, nacjonalistycznych
i fundamentalistycznych oraz separatystycznych (kurdyjskich), ktérych dziatan nie ro-
zumie. Jego ubrany w stowa poezji strach spowodowany jest niemoznos$cia wydostania
sie z patowej sytuacji. Zagadke Ka prébuje rozwiktaé pisarz Orhan, usitujacy odtworzyé
wydarzenia trzech dni spedzonych przez poete w Kars. To z jego narracji dowiadujemy
sie, ze wiersze Ka zaginely, a on sam zostal p6zniej zabity w Niemczech. Tekst jest wiec
zaréwno przedza zycia Ka, jak i odzwierciedleniem procesu tkania fikcji na osnowie
historii.

Obrazem powrotu operuje takze ostatnia powie$é Noce zarazy (2021, Veba Gece-
leri), opowiadajaca o tajemniczych wydarzeniach dziejacych sie na poczatku XX wieku,
zwiazanych z wybuchem czarnej Smierci na matlej fikcyjnej wyspie Minger na Morzu
Srédziemnym™. Tak jak w innych powiesciach, tu réwniez mamy problematyczna kwes-
tie tozsamosci narodowej, ilustrujaca rozwdj imperializmu oraz zwiazki i kontrasty
miedzy Imperium Osmarskim i Europa™. Zycie ksiezniczki Pakize, odkrywane przez
jej prawnuczke, historyczke, Mine Mingerli, to historia schylku imperium, ale tez nie-
uniknionych migracji i wplywéw Zachodu - przez wzmianki postaci Sherlocka Holmesa
i hrabiego Monte Christo — oraz powrotu do jezyka i kultury przodkéw, niezbywalnych
czesci skladowych tozsamosci etnicznej narratorki. Na swojej drodze Mina, jak wielu
innych bohateréw noblisty, spotyka pisarza Orhana Pamuka, z ktérym dzieli mito§¢ do
muzeéw”. Ona sama, podobnie jak Pamuk, juz jako dziecko rozumiala ,jak glebokie,

70. Pamuk, Other Colours..., op. cit., s. 226.

?8 Pisarz rozpoczat prace nad niag w 2017 roku, dwa lata przez wybuchem pandemii Covid-19.
» Zob. Adolfa Slade’a Turkey and the Crimean War. A Narrative of Historical Events, Smith,
Elder and Co., London, z 1867 r., ktéry opowiada o wojnie krymskiej (6.10.1853 - 30.03.1856)
z protureckiej perspektywy czy Historie osmariskich TurkowEdwarda Creasy’ego z 1878 roku,

opisujaca zmiany w okresie reform w XIX wieku. E.S. Creasy. History of the Ottoman Turks,
Khayat, Beirut 1961.

30°0. Pamuk, ibidem, s. 723.
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tajemnicze wiezi acza przedmioty i historie, pismo i naréd”*'. W powiesci historia Min-
geru, po czesci oparta na losach Cypru, badZ Krety, przesledzona przez Mine, splata sie
z dziejami rodziny sultana Abdiilhamida® i jego obalonego brata, Murada V, uwiezio-
nego wraz z calg rodzing Ciragan, i jest pretekstem do dywagacji Autora na temat po-
czatkéw Republiki Turcji, nacjonalizmu oraz dobrowolnych lub przymusowych
migracji>. Polskiego czytelnika moze zainteresowac postac gléwnego aptekarza sultana,
Stanistawa Bonkowskiego Pashy, potomka Polakéw, ktérzy uciekli z kraju z powodu ro-
syjskich przesladowarn po powstaniu styczniowym. Dla nich Imperium Osmariskie stato
sie nowym domem, $§wiadczac o wiezach spajajacych Polske i Turcje.

Marzeniem Osmana (ur. 1258, zm. 1324, panujacy ok. 1299-1324) — eponimiczne-
go zalozyciela dynastii Osmanéw, bylto stworzenie niepokonanego ogromnego panstwa.
Imperia polityczne sa jednak przemijajace; wspolczesni pisarze, tacy jak Orhan Pamuk,
kreuja znacznie trwalsze, acz niematerialne potegi, a poprzez swoja tworczos¢ docieraja
do najdalszych zakatkéw swiata, do kazdego, kto chce do takiej wspdlnoty dotaczyd.
Pisarz jest wiec kustoszem pamieci zbiorowej i indywidualnej, sumieniem narodu,
w calej jego przeszlej i dzisiejszej zlozonosci. Jego powiesci sa jak archeologiczne ry-
sunki pokazujace osady zmian stanowigce warstwy znaczen, ktére przez nawigzania do
literatury i zabawe z konwencjami nabieraja cech hipertekstu. Czytajac utwory Orhana
Pamuka dzielimy jego nieustanny zachwyt nad rzeczywistoscia, obcujemy z ponadczaso-
wa literatura, ktéra w swojej Swiatowej wielkosci sktada hold matemu czlowiekowi i zwy-
czajnosci, zatrzymujac czas, pozwala na chwile wzruszenia, sklania ku refleks;ji.

Konkludujac, pozwole sobie na przytoczenie pewnej reminiscencji. Jest koniec
sierpnia 2009 roku, niedlugo wylatujemy na przedtuzony weekend do Stambutuy, ja sie-
dze w swoim gabinecie, obtozona utworami Orhana Pamuka. Kilka dni wcze$niej moja
mama, wéwczas jeszcze dyrektor literackiego muzeum (Muzeum im. Jana Kasprowicza)
w malym miescie, Inowroctawiu, z ktérego pochodze, wspomniala, Ze musimy zobaczy¢
muzeum Mickiewicza. OczywiScie, jakze mozna pojechac do Stambulu bez zobaczenia
miejsca ostatniej drogi patrona naszego uniwersytetu? Wazniejsze jednak dla mnie sa
miejsca zwiazane z powiesciami tureckiego noblisty. Notuje wiec z tekstu Stambufu.
Wspomnieri i miasta nazwy dzielnic, ulic, waznych osobisto$ci z historii Turcji. Na te
scene wchodzi méj maz, Jacek Fisiak, jezykoznawca, ktory towarzyszyt mi we wszyst-
kich literackich podrézach, od Niemiec Hildegardy z Bingen, po Australie Davida Ma-
loufa. ,Jestes juz totalnie — zawsze lubil uzywac stéw aktualnie modnych wéréd studen-

31 0. Pamuk, Noce Zarazy, ttum., P. Kawulok, Wydawnictwo Literackie, Krakéw, 2023, s. 723.
32 Istnieja rézne formy pisowni imienia ostatniego suttana imperium. Zaréwno Abdul Hamid jak
i Abdiilhamid to ta sama osoba.

3 70b. A.L. Macfie, The End of the Ottoman Empire 1908-1923, Pearson Education, London,
1998.
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téw — zapamukowana?” - pyta. Ja tak. Bylam i bede. I tego zycze wszystkim czytelnikom
noblisty.

Nieustanny zachwyt.
Kolory oraz podréze dalekie i bliskie
w tworczosci Orhana Pamuka

Orhan Pamuk, zdobywca Nagrody Nobla w dziedzinie literatury w 2006 roku, jest
jednym z najciekawszych wspéiczesnych pisarzy, ktérego tworczosé w znaczacy
spos6b przyczynia sie do zrozumienia kulturowych podstaw oraz réznic Orientu
i Okcydentu, islamu i chrze$cijaristwa. Jako niedoszly artysta malarz, obecnie foto-
graf amator, Autor w niezwykly sposéb postuguje sie w swoich utworach kolorem,
unaoczniajac nieustanny zachwyt w stosunku do otaczajacego go swiata, kreo-
wanego w powiesciach. Najwazniejszym motywem tworczosci Pamuka sa jednak
podréze dalekie i bliskie, wedréwki wewnatrz siebie, jak i wtéczegi po miescie,
zwlaszcza po rodzinnym Istambule. Inspirujace wojaze w Swiat zestawia on z po-
wrotami do domu badZ kraju, tamze Pisarz ukazuje zanurzenie bohateréw
w przeszlosci zbiorowej i indywidualnej w calej jej historycznej i politycznej zto-
zono$ci. Niniejszy artykut jest analiza utworéw Orhana Pamuka z perspektywy
podrézy, ktére przypominaja czytelnikom topos egzystencji cztowieka jako drogi.

Stowa kluczowe: Orhan Pamuk, kolory, narracje podréznicze, Orient, Okcydent,
podréze, sufizm, kemalizm

Continual Wonder. Colors and travels near and far
in the works of Orhan Pamuk

Orhan Pamuk, the winner of the Nobel Prize in Literature in 2006, is one of the
most interesting and versatile of contemporary writers whose prose contributes
to the understanding of the cultural background of the Orient and the Occident
forged out of the juxtaposition of Islam and Christianity. As a might-have-been
artist, who is currently an amateur photographer, the author, in an uncommon
way, visualizes the continual wonder towards colors in the surrounding reality
featuring in his fictional and non-fictional texts. The most important aspects of
Pamuk’s works, however, are the journeys near and far and those within oneself,
as well as the wanderings through cities, especially those of his native Istanbul.
Aside from the returns home and to the motherland, Pamuk contrasts the inspir-
ing voyages out with the voyages into the collective and individual past, in all
their historical and political complexity. The present paper is an overview of
Orhan Pamuk’s works from the perspective of colors and the aforesaid passages,
which remind his readers of travelling as a basic topos of the course of human
existence.

Key words: Orhan Pamuk, colors, travel narratives, Orient, Occident travel, Su-
fism, Kemalism



