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JAN TOMKOWSKI* 

Pan Tadeusz
– poemat metafizyczny?

Jak czytać dziś Pana Tadeusza – dziś, gdy łatwo dojść do wniosku, że bohaterstwem
jest w ogóle czytać, zaś wszystko jedno jak, bo nawet w Internecie i w telewizji wyśmie-
wają się z tych, którzy czytają, a zwłaszcza tych, którzy gotowi są jeszcze brnąć przez
meandry narodowej klasyki. Czytać – smakując chłodnik i bigos, zachwycając się pejza-
żami, przyznając, że Wenecja nie tak piękna jak polski, litewski, białoruski las, a zachód
słońca na Seszelach czy Dominice naprawdę ma mniej uroku niż świt nad Nowogród-
kiem. Czytać – ciesząc się, że w Panu Tadeuszu Mickiewicz zszedł na ziemię z ciem-
nych mistycznych obłoków okrywających Dziady. Można stwierdzać – jak czynił to choć-
by Wiktor Weintraub – że tam, w Soplicowie, znów narodził się (albo odrodził) Mickie-
wicz antyprofetyczny1, z Konrada więc już nie Gustaw, lecz swojski Jacek2, albo raczej
z Konrada Tadeusz, co książkę bierze do ręki niechętnie.

Można tak, ale można też inaczej, nie dowierzając arkadyjskim realiom. Jak? Na
przykład dochodząc do wniosku, że za materialną zasłoną rzeczy coś się jednak kryje,
coś większego, coś istotniejszego, może bardziej wieloznacznego i na pewno bardziej
mrocznego3. Z rozmaitych powodów i różnymi podążając drogami, sceptycy dochodzili
do wniosku, że Pan Tadeusz to wbrew panującym opiniom poemat mistyczny, a może
i metafizyczny. Jan Lechoń4, Czesław Miłosz5, Joanna Salamon6, a poniekąd także Zdzis-
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1 „[…] Pan Tadeusz to poemat zdecydowanie antyprofetyczny”. W. Weintraub, Poeta i prorok.
Rzecz o profetyzmie Mickiewicza, Warszawa 1982, s. 312.
2 M. Piechota, Od tytułu do „Epilogu”. Studia i szkice o „Panu Tadeuszu”, Katowice 2000, s. 44-45.
3 Jeśli wierzyć bałamutnym nieraz świadkom, podczas pisania poematu Mickiewicz znajdował się
w nastroju dalekim od sentymentalnego gawędziarstwa, wręcz przeciwnie – „błyskawicował para-
bolami rozświecającymi głębię ducha”. J.B. Zaleski, Adam Mickiewicz podczas pisania i druko-
wania „Pana Tadeusza”. List do syna Adama, Paryż 1875.
4 J. Lechoń, O literaturze polskiej, New York 1946, s. 113, 115.
5 „Ukryty nurt… Być może miałem na myśli to samo mniej więcej, co wyraziłem w Ziemi Ulro,
kiedy interpretowałem Pana Tadeusza jako poemat zamaskowany, w tym sensie, że to jest poe-
mat w ukryciu metafizyczny. Że właściwie chodzi o błogosławieństwo ziemi, błogosławieństwo
świata.” A. Fiut, Rozmowy z Czesławem Miłoszem, Kraków 1981, s. 120. Wbrew zapewnieniom
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ław Kępiński7 uczynili to już dawno temu. Niestety, poprzestali na niewyraźnych suges-
tiach (wyłączając oczywiście Kępińskiego, który jednak związał swoją interpretację
z rozległym światem nauk hermetycznych). Praktycznie więc, czytając Pana Tadeusza
jako poemat metafizyczny, zmuszeni jesteśmy zaczynać od początku, co naturalnie nie
tylko martwi, ale i napełnia radością serce badacza pozbawionego przesądów8.

A zatem – metafizyczny, lecz co to miałoby właściwie znaczyć? Może metafizyczny
jak Raj utracony Miltona albo wielkie poematy Blake’a: Cztery Zoa, Milton, Jerusalem?
A idąc dalej – jak poematy Eliota, Ziemia jałowa, ale zwłaszcza Cztery kwartety 9. Jak
Elegie duinejskie Rilkego, o ile uznamy je oczywiście za poemat, a warto chyba tak na
owo arcydzieło spojrzeć. Mickiewicz, Milton, Blake, Eliot… Bardzo ryzykowne zestawie-
nie, lecz przecież mówimy cały czas o tekstach poetyckich penetrujących obszary meta-
fizyczne. O tekstach dotyczących tajemnicy bytu, zagadki zła, istoty czasu, przezwycięże-
nia śmierci10. Musimy jeszcze zapytać, o jakiej metafizyce myślimy11. O fundamentach,

poety, w Ziemi Ulro znajdziemy co najwyżej bardzo ogólny zarys interpretacji arcydzieła Mickie-
wicza. Dlatego opinia, iż „dreptania profesorów polonistyki wokół tego poematu były dość pate-
tyczne w swej nieporadności” (C. Miłosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 134), wydaje się prze-
sadzona. Zob. też A. Fiut, „Pan Tadeusz” przez Miłosza na nowo odczytany, „Dekada Literacka”
1998, nr 5. Z Miłoszem polemizuje J.M. Rymkiewicz, Kilka szczegółów, Kraków 1994, s. 114-115.
6 J. Salamon, Cztery godziny albo zegar „Dziadów”, Kraków 1999. Tu również liczne uwagi doty-
czące interpretacji Pana Tadeusza.
7 Z. Kępiński, Mickiewicz hermetyczny, Warszawa 1980. Zob. zwłaszcza rozdział ostatni, zaty-
tułowany Karczma Jankiela.
8 Takie podejście do poematu wydaje się niektórym badaczom zbyt ryzykowne. „Trzeba tu jesz-
cze ostrzec tych, którzy zbyt dociekliwie takiego utajonego znaczenia – lub utajonych znaczeń
– tego poematu chcieliby się doszukiwać. Nie żebym uważał, że tego robić nie należy, wręcz
przeciwnie. Ale należy postępować ostrożnie. Jeśli zbyt wiele będziemy o tym gadali, to takie ga-
danie może ukryć przed nami, zataić najistotniejsze znaczenie Pana Tadeusza: prosty cud pros-
tych obrazków wziętych prosto z natury.” J.M. Rymkiewicz, Kilka szczegółów, s. 116.
9 Sam autor próbował wielokrotnie określić status „poety” i „metafizyka” oraz charakter „poezji
metafizycznej”. Zob. np. T.S. Eliot, Selected Essays, London 1933, s. 130 i passim.
10 Jak się zdaje, podczas pisania Pana Tadeusza Mickiewicz czytał mało stosowne do tematu dzie-
ła lektury – na przykład Saint-Martina i Baadera, a nawet „spieszył do dalszych części Dziadów”
(M. Czapska, Szkice Mickiewiczowskie, Warszawa 1999, s. 102. Autorka kreśli barwny obraz
życia poety w „Balzakowskim Paryżu”). 
11 Spośród współczesnych Mickiewiczowi na temat metafizyki wypowiadali się m.in. Jan Śnia-
decki (sceptycznie) i Maurycy Mochnacki (życzliwie). Ten ostatni, pisząc o narodzie polskim,
stwierdzał: „Entuzjazm do szperań metafizycznych nigdy nie był jego przywarą. Z czegoż poszło,
iż tak usilnie zleczyć w nas chciano tę «niemoc» mniemaną, której nie znaliśmy? Owszem, nieco
więcej metafizyki w ogólnym do rzeczy naukowych usposobieniu nic by nam wcale nie zaszkodzi-
ło.” M. Mochnacki, Poezja i czyn. Wybór pism, wybrał, wstępem i przypisami opatrzył S. Pieróg,
Warszawa 1987, s. 222.
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które stworzył Arystoteles12 i dla myśli chrześcijańskiej przystosował Tomasz z Akwinu?
A może o metafizyce kartezjańskiej, Mickiewiczowi przecież znanej. Albo raczej o syste-
mach Kanta i Hegla, które rzucają cień na całą epokę i których arkana także poeci mu-
sieli przemyśleć?13

A z drugiej strony – zadając te pytania dziś, na początku XXI wieku – jakże nie
zaprosić do dyskusji Martina Heideggera, bo dzięki niemu na świat metafizyki patrzymy
już inaczej niż sto czy dwieście lat temu. 

Odczytując Pana Tadeusza jako poemat metafizyczny, tworzymy świat – chyba
z większym trudem niż budował sam autor fundamenty soplicowskiej architektury14.
Mickiewicz to, co opisywał, dobrze znał, pamiętał i odtwarzał, wspomagany zresztą
przez przyjaciół i życzliwych czytelników pierwszych fragmentów. Nam pozostaje od-
wołać się do wyobraźni, raz po raz przywołując na pomoc rozum, a nawet prozaiczny
rozsądek, niekiedy niszcząc poetyckie piękno, by z lirycznego zamglenia wyłonił się
jakiś nowy sens. Dzięki takiemu zabiegowi konkret ukazuje się nam w nowej perspekty-
wie, przestaje być dekoracją, rekwizytem, muzealnym eksponatem. Rzeczy i byty budują
świat, nie tylko ozdabiają go, nadają kolory i walor autentyczności.

Słowacki mówił z irytacją o „wieprzowatości”15 życia opisanego w Panu Tadeuszu.
Trudno nie zgadzać się ze Słowackim, bo mało który ze współczesnych Mickiewiczowi
czytelników zasługuje tak jak on na uwagę i szacunek. Tym razem może jednak się
mylił, bo wieprz z Pana Tadeusza, symbol mało poetycki, to stworzenie niezwykłe. Co
robi wieprz z Soplicowa?

„[…] A wieprz marudzi w tyle, dąsa się i zgrzyta,
I snopy zboża kradnie, i na zapas chwyta.”16

Porwani wspaniałym rytmem trzynastozgłoskowca, przytłoczeni mnogością poetyckich
figur, zachwyceni coraz bardziej finezyjnymi porównaniami, nie jesteśmy już w stanie
myśleć o prawdopodobieństwie, o wiarygodności, o mało ważnych szczegółach. Tylko
niewrażliwy na liryczne piękno i wyjątkowo pedantyczny badacz mógłby zapytać, czy

12 Według klasycznej definicji „istnieje nauka, która bada Byt jako taki i przysługujące mu atry-
buty istotne”. Arystoteles, Metafizyka, przeł. K. Leśniak, Warszawa 1983, s. 71.
13 O edukacji filozoficznej Mickiewicza pisze J. Tretiak, Adam Mickiewicz w świetle nowych źró-
deł. 1815-1821, Kraków 1917, s. 204.
14 Czyni to także w swej obszernej pracy G. Tomaszewska, Jak widzi dusza? Estetyka i metafizyka
światła w „Panu Tadeuszu”, Gdańsk 2007.
15„Cały Tadeusz jest ubóstwieniem wieprzowatości życia wiejskiego – jest tam śmiech z poje-
dynku na szpady, a zupełne ubóstwienie tego, który kijem swojej obrazy poszukuje.” J. Słowacki,
[Notatki różne z „Raptularza”]. Dzieła wszystkie, t. 15. Wrocław 1955, s. 469.
16 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz. Dzieła, t. 4, Warszawa 1998, s. 274. Wszystkie pozostałe cytaty
z tekstu poematu na podstawie tego wydania.
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naprawdę wieprz „zgrzyta” i czy „snopy zboża kradnie” – w dodatku „na zapas” – i czy
niesie je potem do spiżarni, a wreszcie jak niesie – na grzbiecie czy może jakoś inaczej?
Bo mówiąc szczerze, taką scenę trudno sobie naprawdę wyobrazić, podobnie jak po-
łożenie karczmy Jankiela, o czym pisał Kępiński17. 

Blake odpowiedziałby, że oczywiście to sprawa wyobraźni (Imagination) i przy-
pomniał, że pozbawiony wyobraźni chrześcijanin nie może być zbawiony18. Ja wolę myś-
leć, że Mickiewicz opisał nam wieprza metafizycznego, nie tyle obdarzonego rozumem
i zaniepokojonego tym, co dzieje się akurat po bitwie i co rozegra się niebawem w ota-
czającej przyrodzie, lecz wieprza stanowiącego część metafizycznego gospodarstwa. 

Bo ostatecznie czym innym jak nie metafizycznym gospodarstwem jest świat poka-
zany w Panu Tadeuszu – świat, a może raczej światy? Jak te pojęcia sprecyzować? Aby
uczynić krok naprzód, wystarczy nam definicja najprostsza: wszystko, co jest, nazywamy
światem19. Nie ma, jak się zdaje, specjalnego powodu, by przypominać o hierarchii by-
tów, bo nie jest ona w ujęciu Mickiewicza tak sztywna i niezmienna jak w pismach filo-
zofów: Arystotelesa, Augustyna, Tomasza z Akwinu. Zmienia się w zależności od punktu
widzenia i przenikliwości patrzącego. Ten wieprz kradnący snopy może wiedzieć i czuć
dużo lepiej niż nam się wydaje. A gwiazdy, w które patrzy Wojski, mówią znacznie
więcej, niż rzecz martwa, czyli nieożywiona i pozbawiona jakiejkolwiek duszy20.

Dwoistość spojrzenia konieczna jest rzecz jasna podczas lektury, choć Mickiewicz
często nas uwodzi, prowadzi na manowce konkretu i realistycznego piękna, a wreszcie
zabiera na wędrówkę, która kończy się w prywatnym muzeum pamięci wygnańca. Kto
nie chce pozostać na powierzchni, musi ruszyć w głąb albo też próbować oderwać się
od ziemi, zresztą bez gwarancji, że ów trud naprawdę się opłaci21. Zachowując dwoistą
perspektywę, możemy już postawić pytanie, czy świat Pana Tadeusza to przestrzeń
otwarta czy raczej zamknięta22. Problem tylko z pozoru banalny i oczywisty, bo jedynie

17 Z. Kępiński, Mickiewicz hermetyczny, s. 336-340.
18 Zob. J. Tomkowski, Intelektualne wojny Williama Blake’a, „Literatura na Świecie” 1989, nr
7.
19 Zob. B. Skarga, Tercet metafizyczny, Kraków 2009, s. 15.
20 Zob. A. Niemojewski, Dawność a Mickiewicz, Warszawa 1921, s. 182-197.
21 Sceptycznie wypowiada się na ten temat J. Trznadel: „Od metafizyki natury, tej tajemnicy,
którą promował w Balladach i romansach, a potem ogólnie wyrażał w Dziadach («świat ten ma
duszę»), przechodzi Mickiewicz do patriotyzmu konkretnej ziemi, wyrażanego poprzez realizm
przedstawień i opisów. Kraj ten jest ukochaną ziemią rodzinną, krajem dzieciństwa, własnych
przodków, ziemią własną.” (Tajemnicza przyroda w  Panu Tadeuszu?  [w:] Tajemnice Mickiewi-
cza, pod red. M. Zielińskiej, Warszawa 1998, s. 171).
22 „Świat poetycki Pana Tadeusza, ujęty w ciasne granice terytorialne Soplicowa i okolicy, jest
zamkniętym w sobie, samowystarczalnym światem szlacheckim.” J. Kleiner, Mickiewicz, t. 2.
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ograniczając się do zbadania losów bohaterów, zachowujemy poczucie pewności. Sop-
licowo i okolice to miejsce wyjątkowe23. Jasne, że istnieje Paryż, z którego przybywa
Napoleon, że jest Moskwa, na którą maszerują polscy legioniści, że jest Petersburg, do
którego jeździła Telimena, i jest miasto, w którym pobierał nauki Tadeusz. Są oczywiś-
cie jeszcze inne ziemie i kraje, ale jeśli ktoś w Soplicowie nie mieszka czy do Soplicowa
nie powraca, to trudno o nim powiedzieć, że jest, że istnieje, że tkwi zanurzony w bycie
albo raczej w byciu, jak podpowiada Heidegger.

A zatem przestrzeń zamknięta, prawdę mówiąc metafizyczny zaścianek? Ależ nie,
bo oto widzimy, jak ów maleńki skrawek lądu otwiera się na nieskończoność, ku innym
światom i ku innym ludziom, otwiera się na całe uniwersum. Aby to uczynić, nie trzeba
wcale jeździć w dalekie kraje ani wywoływać narodowego powstania. Wystarczy włożyć
kapelusz, zagwizdać na psy i ruszyć ze strzelbą na polowanie:

„Bo na Litwie myśliwiec, jak okręt na morzu,
Gdzie chcesz, jaką chcesz drogą, buja po przestworzu!
Czyli jak prorok patrzy w niebo, gdzie w obłoku
Wiele jest znaków widnych strzeleckiemu oku […]”24

Ten myśliwiec zostanie jeszcze za chwilę porównany do czarownika, który nasłuchuje
głosu ziemi, lecz my wolimy widzieć w nim przebranego mistyka, który wyrusza na poz-
nanie tajemnicy życia i śmierci albo może – ktoś nas w tym miejscu poprawi – tajemnicy
bycia i nicości25. Chciałby widzieć zwierzynę, ale jakaś nieznana siła zmusza go, by zoba-
czył przestwór albo „przestworza”. Któż więc to taki? Litewski myśliwy czy raczej
poszukiwacz tajemnicy w rodzaju Rainera Marii Rilkego, który wprawdzie nie poluje,
lecz też mieszka na zamkowej wieży i nosi kapelusik z piórkiem, więc ostatecznie mo-
żemy go sobie wyobrazić w stroju myśliwego na metafizycznym polowaniu.

„Przestwór” kojarzył się zawsze Mickiewiczowi z nieskończonością, na przykład
suchym oceanem, jak czytamy w najbardziej znanym z Sonetów krymskich. A co więcej,
nieskończonością traktowaną w sposób niezbyt dosłowny, bo jej ujrzenie wymaga nie tyl-
ko dobrego wzroku, ale i oka poety. Wymaga również – wyobraźni, a może i wiary pozwa-
lającej odkrywać znacznie więcej, dostrzegać wymiar duchowy materialnych zjawisk.

Dzieje Konrada, cz. 2, Lublin 1998, s. 289.
23 Najbardziej sumiennym i niestrudzonym poszukiwaczem śladów Soplicowa w realnej i his-
torycznej rzeczywistości był oczywiście L. Podhorski-Okołów, Realia Mickiewiczowskie, Warsza-
wa 1999, s. 300-310.
24 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 45.
25 „Człowiek Mickiewicza bądź jest zakorzeniony w tajemnicy, bądź dąży do takiego zakorzenie-
nia, utraconego i poszukiwanego. To dążenie świadczy o pragnieniu związku z czymś, co anuluje
doświadczenie przygodności.” M. Kuziak, Mickiewicz: antropologia w kontekście mistyki – mis-
tyka w kontekście antropologii [w:] Mickiewicz mistyczny, pod red. A. Fabianowskiego i E. Hoff-
mann-Piotrowskiej, Warszawa 2005, s. 338.



J. Tomkowski44

Myśliwy cieszy się zatem rozległością i bogactwem łowieckich terenów, lecz obecny
w nim mistyk wędruje już ku nieskończoności. Z zaścianka widać bowiem doskonale
kosmos, a choć skłaniamy się raczej ku temu, by tworzyć wokół siebie bezpieczną przes-
trzeń, nie tracimy przecież z oczu innych światów. Są to przeważnie obszary zamknięte,
traktowane w najlepszym razie z nieufną życzliwością, dystansem, w którym mieści się
zarówno serdeczna gościnność, jak i najgłębszy sceptycyzm. Nieważne w gruncie rze-
czy, czy konflikt dotyczy prawa, sztuki, języka, religii czy codziennych obyczajów. Z po-
zycji mieszkańca innych światów myśliwy-mistyk jest anarchistą lekceważącym granice
i ukazy. 

„Hrabia chował się w obcych krajach od dzieciństwa,
I powiada, że to jest znakiem barbarzyństwa
Polować tak jak u nas, bez żadnego względu
Na artykuły ustaw, przepisy urzędu […]”26

To swoją drogą zdumiewające, jak łatwo dumny arystokrata poddaje się represyj-
nym prawom i zgadza się, że „cywilizacja” to system zakazów, dozór policyjny, sądy,
a w ostateczności – Sybir i knut. 

Dla historyka literatury tropiącego realia i sprawdzającego polonistyczne znaczenia,
Hrabia to oczywiście przedstawiciel tak nielubianej przez Mickiewicza cudzoziemskiej
mody, akceptujący obce wzory, zachwycający się włoskim pejzażem i malarstwem,
angielskim sposobem bycia i nawet – o zgrozo – rosyjskim porządkiem. Dla nas zaś
raczej niewtajemniczony dyletant, który choć uważa się za znawcę polowania, nie zna
zupełnie zwierząt, nie umie obserwować ich zachowania, bez przerwy popełnia mniej
czy bardziej zabawne omyłki. Nawet wówczas, gdy próbuje – zwykle z marnym skutkiem
– przeniknąć do wnętrza mistycznego zaścianka.

Ktoś taki jak on, mało zainteresowany metafizycznym gospodarstwem, nie zauważył-
by na pewno, co robi stojący tuż obok niego, w zasięgu wzroku – kogut, symboliczny
ptak, który nie wznosząc się w powietrze, znajduje własną drogę do przestworzy. 

„Stanie i nieruchomie dzierżąc dziób zadarty,
I głowę grzebieniastą pochyliwszy bokiem,
Aby tym łacniej w niebo mógł celować okiem […]”27

Narrator mówi nam, że kogut wypatruje na niebie jastrzębia. Skąd jednak pewność, że
nie wypatruje czegoś jeszcze – tajemnych znaków, które myśliwy, mistyczny tropiciel
rozpoznaje bez trudu? „Zwierzęta są już na tropie”28, zapewnia Rilke w pierwszej Elegii
duinejskiej. A może narrator nie mówi wszystkiego – jak zwykli postępować mistycy,

26 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 63.
27 Tamże, s. 76.
28 R.M. Rilke, Poezje, wybrał, przełożył i posłowiem opatrzył M. Jastrun, wyd. 2, Kraków 1987,
s. 185.
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nawet w swych traktatach zawieszający głos, bo milczenie bywa bardziej wymowne od
słów, a objawienia nie sposób zamknąć w księgach. 

Kogut to w wielu religiach świata ptak mistyczny, w chrześcijaństwie złączony ze
światłem rodzącym się w ciemnościach, przebudzeniem i odrodzeniem. Może sym-
bolizować „światło Chrystusowe, które odnosi zwycięstwo nad potęgą ciemności”.29 Kto
chciałby rozwinąć ten kierunek interpretacji, nie może przeoczyć faktu, że Hrabia został
porównany do skaczącej żaby. Najpierw skacze, a potem się czołga, by podglądać Zosię
karmiącą ptactwo. Skaczący i czołgający się arystokrata – zapewne w swoim eleganckim
cudzoziemskim stroju! Skacze jak żaba, a czołga się – dopowiedzmy to, co przemilczał
poeta – jak wąż, oczywiście30. Z jednej strony mistyczny kogut badający „przestwór”,
a z drugiej zwierzęta nieopuszczające ziemi, skazane na bytowanie w ziemskim prochu.
Bardzo obiecujący punkt wyjścia, z którego na razie nie skorzystamy, bo czeka na nas
jeszcze ciekawszy temat.

Jak łatwo zauważyć, przyroda w poemacie funkcjonuje w sposób niejako podwójny,
czy może raczej co najmniej podwójny. Jest otoczeniem człowieka, który wydaje się jej
panem, a niekiedy również sługą. Pies myśliwski, kogut, wieprz kradnący snopy, drzewa
w sadzie, zboże na polu i ogórki w ogrodzie istnieją dzięki wysiłkowi ludzkiemu. Nic
więc dziwnego, że człowiek sprawuje nad nimi pełną, niemal absolutną kontrolę. Zgod-
nie z przyjętą powszechnie hierarchią królestwo ludzi znajduje się wyżej od królestwa
zwierząt, bo taki porządek ustanawia już Księga Rodzaju. W Panu Tadeuszu wizja ta
mocno się komplikuje.

Na dobrą sprawę to, co poddane człowiekowi, żyje jakby na obrzeżach świata zwie-
rzęcego. Psy i koty, ptaki domowe, nawet konie to oczywiście przejawy bytu trudne do
zlekceważenia, ale w samym centrum królestwa zwierząt, zwanym stolicą („główna kró-
lestwa roślin i zwierząt stolica”31) mieszkają Tur, Żubr, Niedźwiedź i Ryś – wszystkie
te nazwy gatunkowe zapisuje Mickiewicz dużymi literami, czego w odniesieniu do udo-
mowionych zwierząt nigdy nie czyni.

Przytoczylibyśmy w tym miejscu najchętniej z osiemdziesiąt wierszy poematu, ale
poprzestać musimy na zwięzłym i w miarę możności prozaicznym streszczeniu. Znaj-
dujemy się w lesie, ciemnym lesie, oczywiście, może ciemniejszym niż las Dantego, bo
czy nawet w średniowiecznej, wyglądającej już renesansowego światła Florencji mógł
autor Boskiej komedii zobaczyć prawdziwy las i poznać matecznik? Zatrzymujemy się,

29 D. Forstner OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, przekład i opracowanie W. Zakrzewska,
P. Pachciarek, R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 236.
30 Por. H. Biegeleisen, „Pan Tadeusz” Adama Mickiewicza. Studium eseistyczno-literackie. War-
szawa 1884, s. 84. Badacz jest zdania, że w ten sposób poeta Hrabiego po prostu ośmiesza.
31 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 119.
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nie dochodząc do „jądra gęstwiny”.32 Nie pójdziemy dalej, bo są tam wężowiska, głę-
bokie jeziorka, w których mieszka diabeł, nieprzebyte bagna, gniazda szerszeni. Musimy
przystanąć, bo do tej krainy nie ma wstępu nawet soplicowski mag, czyli Wojski. Ale
wiadomo – a skąd wiadomo? – „wieść gminna głosi”, że za tym terytorium przywodzą-
cym na myśl ziemskie piekło albo infernalne wizje Swedenborga33 rozciąga się „piękna,
żyzna okolica”. 

Nikt jej wprawdzie nie widział, lecz bardzo dużo o niej wiemy, co wydaje się trochę
zastanawiające. Przede wszystkim zwierzęta czują się tu bezpieczne, człowiek ich nie
niepokoi, dożywają zatem późnej starości i odchodzą śmiercią naturalną. Ich byt,
egzystencja, istnienie ma jakiś cel wyższy niż zachowanie muzeum przyrody. Matecznik
jest bowiem niczym Arka Noego, w której Bóg postanowił zgromadzić przedstawicieli
wszystkich rodzajów i gatunków („Jedna przynajmniej para chowa się dla płodu”34).
Przypomina również utopię, w której zwierzęta kultywują dobre obyczaje, nieznane jest
tu prawo własności ani sztuka wojenna, nie występują zatem spory ani waśnie, miesz-
kańcy owego raju położonego w środku puszczy żyją w doskonałej harmonii, ale nie tęs-
knią do kontaktów z ludźmi czy innymi, mniej szczęśliwymi zwierzętami.

Mickiewicz opowiada w tym momencie o czymś, czego nikt nie widział, więc powin-
niśmy może wybaczyć niekonsekwencje, jakich się dopuszcza. Najpierw bowiem stwier-
dza, że gdyby człowiek trafił do matecznika, dzikie zwierzęta nie zrobiłyby mu żadnej
krzywdy i potraktowały dokładnie tak jak Adama w raju. Potem jednak dodaje, że dos-
tępu do leśnej stolicy bronią „Trud, Trwoga i Śmierć”35 – znów zapisywane dużymi lite-
rami. A jeśli próbowałyby się tam wyprawić zwierzęta domowe, na przykład myśliwskie
psy, to wpadłyby natychmiast w obłęd, bo sparaliżowałby je strach.

Wszystko to trochę dziwne i wcale niełatwo poskładać z drobnych, często najzu-
pełniej sprzecznych informacji jakąś sensowną i wiarygodną całość. Jeśli potraktować
mityczny przekaz najzupełniej serio, to możemy mówić już nie tylko o antropomorfi-
zacji, lecz wręcz deifikacji królestwa zwierzęcego. Tworzy ono z pewnością pełnoprawny
świat, którego prawa i zwyczaje muszą respektować mieszkańcy innych światów, innych
królestw, innych rajów. Przekroczenie granicy oznacza unicestwienie i dlatego los nie-

32 Jak wiadomo, podczas pisania Pana Tadeusza, Mickiewicz poprawiał i przerabiał wiersze
innego poety, Stefana Garczyńskiego. W korespondencji namawiał przyjaciela nie tylko do zmian
językowych, ale i opuszczenia zakończenia utworu, trochę zaskakująco argumentując, że po
takim zabiegu „zostałaby się treść ciemna i tym interesowniejsza”. A. Mickiewicz, Listy, cz. 2,
Dzieła, t. 15, Warszawa 2003, s. 187. Zob. też J. Kleiner, Mickiewicz…, s. 186-192.
33 Zob. np. E. Swedenborg, O Niebie i jego cudach również o Piekle według tego, co słyszano
i widziano. London 1880, s. 415.
34 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 119.
35 Tamże, s. 120.
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dźwiedzia, przybysza z leśnej arkadii, który wtargnął niespodziewanie do innego świata,
wydaje się przesądzony.

Co wiemy o owym niedźwiedziu? Właściwie niewiele, ale poeta chyba żartuje, przy-
pisując mu skłonność do owsa; nawet sugestia, iż podjął on wyprawę do odległej pasieki,
brzmi problematycznie. Ani razu Mickiewicz nie dopuszcza natomiast możliwości, że
niedźwiedź po prostu się zabłąkał, zmylił drogę, podążył niewłaściwą ścieżką. Gra ko-
nieczności i przypadku toczy się zgodnie z ustalonymi gdzieś indziej regułami. Bo może
niedźwiedź musi zginąć, by Asesor nie uzyskał żadnej przewagi nad Rejentem, by ksiądz
Robak błysnął sztuką strzelecką, a Gerwazy nabrał pewnych podejrzeń co do tożsamości
mnicha. A może cel jest zupełnie inny, na przykład taki:

„I szła muzyka coraz szersza, coraz dalsza,
Coraz ciszsza i coraz czystsza, doskonalsza,
Aż znikła gdzieś daleko, gdzieś na niebios progu!”36

A więc w gruncie rzeczy nieważne, czy to gra jeszcze Wojski, czy może tylko odpowiada
mu echo, bo chodzi cały czas o to samo: o „przestwór”, który nam towarzyszy. I nie
tylko wzrok odrywa nas od ziemi, ale także sztuka, muzyka, która dociera aż do nieba37.
Rilke wiedział, że to jeden ze sposobów, którymi posługują się ludzie wzywający aniołów
i dalekiego Boga.

To zresztą zaledwie sygnały, niejasna jeszcze zapowiedź spotkania. Bo zanim skoń-
czone, czyli byt ludzki w swoim ograniczeniu, doświadczy nieskończonego, czyli Boga,
aniołów, wieczności albo nieśmiertelności, rozpoznać musi właśnie bezmiar swojej
skończoności, ustalić i określić przypisane sobie granice. Taką perspektywę odsłania
dla ludzkiego bytu jedynie śmierć, pewność unicestwienia.

Do tętniącego życiem Soplicowa, gdzie wszystko tak pięknie dojrzewa, rozkwita
i owocuje, gdzie nawet spory sąsiedzkie można jakoś złagodzić, a kataklizmów historycz-
nych uniknąć, prowadząc żywot ziemiański w duchu Reja, śmierć wnosi Jacek Soplica,
czyli ksiądz Robak. Przypomnijmy, że to właśnie on – chyba nieprzypadkowo – okazuje
się wdzięcznym czytelnikiem rymów księdza Baki, staropolskiego Mistrza Śmierci38. To
on zapowiada majorowi Płutowi śmierć, przytaczając słowa poety: „dzisiaj żyjem, jutro

36 Tamże, s. 125.
37 Cytując ten sam fragment Stanisław Pigoń dopatrzył się w poemacie pewnych akcentów gnos-
tyckich czy też metafizycznych: „[…] stwierdzamy, że w końcowych zwłaszcza częściach Pana
Tadeusza  wydźwięka także nuta moralno-religijnej wzniosłości, wywodząca się z przeświadczenia
poety o zwycięstwie dobra nad złem, Boga nad szatanem”. S. Pigoń, „Pan Tadeusz”. Wzrost,
wielkość i sława, Warszawa 1999, s. 277.
38 Mimo wszystko – jak zapewnia badacz tej problematyki – „romantyzm okazał się obojętny czy
raczej zamknięty na inspirację Bakowską”. A. Nawarecki, Czarny karnawał. „Uwagi śmierci nie-
chybnej” księdza Baki – poetyka tekstu i paradoksy recepcji, Wrocław 1991, s. 205.
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gnijem”39. Jak pamiętamy, śmierć nieco wstydliwą, choć pewnie zasłużoną i nieuchron-
ną. Ale Jacek niesie za sobą śmierć jeszcze w innym sensie, bo jego sumienie obciąża
sprawa niezałatwiona, wina nieodpokutowana, wyrok nigdy nieuchylony. Wreszcie –
i może na tym wniosku poprzestaniemy – w tej niezwykłej postaci spotykają się jakby
dwa światy: zaściankowy kosmos Soplicowa i zagarniające Europę napoleońskie impe-
rium. Trzeba porzucić szlacheckie gospodarstwo, by wybrać wolność i… śmierć, bo
przecież nie ma wojny bez śmierci i wolności bez ofiar. 

W Panu Tadeuszu nie brak dostojnych starców, zresztą na ogół bardzo energicznych
i porywczych: Podkomorzy, Gerwazy, Protazy40. Z tej trójki ze śmiercią obcuje naj-
częściej stary Klucznik. Scyzoryk, który tak bardzo bawi mniej wprawnych czytelników
poematu, jest przecież narzędziem zabijania w znacznie większym stopniu niż Saga-
lasówka i Sanguszówka. A zdarza się, że zmienia się czasem w katowski miecz! To rów-
nież Gerwazemu ukazują się duchy zmarłych – być może żądne zemsty. A już Stolnik
(a raczej widmo Stolnika) towarzyszy mu niemal tak często jak ukochany Hrabia, ostatni
z Horeszków.

W poemacie „jasnym”, „dziennym” i zdaniem większości interpretatorów radosnym,
pełnym trudnego optymizmu, czuje się niejednokrotnie obecność zmarłych. Może więc
Mickiewicz wcale nie pragnął stworzyć nowego arcydzieła przeciwko innemu arcydziełu,
może nie powinniśmy przeciwstawiać Pana Tadeusza – Dziadom, tym bardziej że autor
daje nam całkiem wyraźny sygnał:

„Mrok zgęstniał; reszty pańskiej wspaniałej biesiady
Leżą, podobne uczcie nocnej, gdzie na Dziady
Zgromadzić się zaklęte mają nieboszczyki.
Już na poddaszu trzykroć krzyknęły puszczyki
Jak guślarze; zdają się witać wschód miesiąca,
Którego postać oknem spadła na stół, drżąca
Niby dusza czyscowa […]”41

Dziady w Panu Tadeuszu? – chyba nie każdy student walczący o zaliczenie z litera-
tury romantycznej zorientuje się od razu, o jaki fragment chodzi42. Trudności sprawia

39 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 253.
40 Może należałoby dodać do tej trójki Jankiela, zgadzając się z sugestią, iż „Pan Tadeusz  w oso-
bie Jankiela objawia nie tylko swój wymiar patriotyczny, ale przede wszystkim metafizyczny”.
A. Fabianowski, Żyd realny – Żyd mistyczny [w:] Mickiewicz mistyczny, s. 408.
41 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 165.
42 Na przeżycia religijne poety z lat trzydziestych i czterdziestych można spojrzeć jako na proces
duchowy w miarę jednolity, zapewniający „Mickiewiczowski optymizm i aktywizm”. Zob. E. Hoff-
mann-Piotrowska, „Święte awantury…”. Orto- i heterodoksje Adama Mickiewicza, Warszawa
2014, s. 269.
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bowiem nasze przyzwyczajenie, nakazujące traktować poemat niczym litewską
idyllę, gdy tymczasem zawarte w nim obrazy śmierci i umierania są równie przejmu-
jące jak analogiczne sceny w Dziadach. Niezrównany opis bitwy przyjmujemy ze zrozu-
mieniem, a nawet entuzjazmem, bo satysfakcjonuje nas rozstrzygnięcie owej potyczki
– ostatecznie nie tak często w XIX wieku opowiadano nam o klęsce Moskali. Dwu-
dziestu trzech zabitych robi jednak wrażenie, choć jak pamiętamy, dwadzieścia trzy to
liczba magiczna w Panu Tadeuszu, więc może powinniśmy traktować ją z niejakim
dystansem43. Ale odcięta i zakrwawiona ręka czy trupy zmieszane z resztkami serów
i serownicy, a dalej ptaki ostrzące dzioby w oczekiwaniu na ludzkie zwłoki wprowa-
dzają do poematu ów ciemny koloryt, powagę i potęgę śmierci z całym jej okrucieńst-
wem.

Spośród postaci biorących udział w akcji o śmierć ocierają się najczęściej Tadeusz
i Hrabia. Ten pierwszy mógł nie tylko zginąć w niejednej bitwie czy znaleźć śmierć roz-
szarpany pazurami niedźwiedzia, ale nawet chciał popełnić samobójstwo nękany wyrzu-
tami Telimeny! Hrabia, który może nieco przesadza, snując swe gotyckie opowieści,
zapewnia nie bez satysfakcji, że uzbrojonych przestępców „mordował”, zaś rozbrojo-
nych kazał wiązać, prowadzić za końmi, a wreszcie powiesić  u stóp Etny, by stworzyli
makabryczny rekwizyt dla krwawej sceny wymierzania sprawiedliwości. 

Mogłoby się jednak wydawać, że wraz ze śmiercią Jacka Soplicy i zakończeniem
mniej czy bardziej istotnych sporów do Mickiewiczowskiej arkadii powróci upragniony
spokój, a śmierć zaglądać tu będzie jedynie okazjonalnie, naturalną koleją rzeczy albo
na przykład jako uboczny skutek polowania, umożliwiającego wykazanie talentów myś-
liwskich zarówno chartów, jak też ich właścicieli. Śmierć zająca rozszarpanego przez
psy to oczywiście epizod niewiele mający wspólnego z mistyczną wizją Złotego Wieku.
Wiadomo jednak, że w ujęciu poety (podobnie jak innych romantyków) krwawa ofiara
ma zawsze swój ukryty cel.

Przyjęło się sądzić, że w księdze dwunastej, kończącej poemat, wszelkie sprzecznoś-
ci, swary i kłótnie ustępują, że w Soplicowie i na zamku, i w najbliższej okolicy panuje
odtąd niezmącona harmonia. Nie bez powodu tytuł owej księgi brzmi Kochajmy się!,
jako że tylko w atmosferze przyjaźni, miłości i wzajemnego szacunku odczuwać można
całe piękno muzyki Jankiela, podziwiać arcyserwis Wojskiego, tańczyć poloneza w ślad
za Podkomorzym. Wszyscy są więc na końcu szczęśliwi i wszyscy patrzą z nadzieją
w przyszłość. Chyba jednak – nie wszyscy.

43 Dwadzieścia trzy zrazy mieli zjeść przed bitwą Płut i Ryków, dwadzieścia trzy rany odniósł pan
Pociej, któremu Maciek Dobrzyński uratował życie. Liczba dwadzieścia trzy ma być podobno
„czynnikiem tajemniczego wzrostu sił”. Tak sądzi przynajmniej A. Niemojewski, Dawność a Mic-
kiewicz, s. 67.
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Oto bowiem pojawia się spóźniony gość i na znak, że jeść nie będzie, odwraca „ta-
lerz dnem do góry”44. Ten gość to nie byle kto – sam Maciek Dobrzyński, zwany „Kur-
kiem na kościele”! Odmowa wspólnego ucztowania to coś znacznie więcej niż mani-
festacja braku zaufania do soplicowskiej kuchni45. W perspektywie metafizycznej takie
zachowanie oznacza nie tylko oczywisty dysonans, ale i zapowiedź dalszych niepokoją-
cych wypadków, bo zarodek niezgody, element zła, został zasiany i wcześniej czy później
da o sobie znać. 

Rzeczywiście – bardzo wcześnie, prawie natychmiast. Maciek mąci cudowny nastrój
burząc swym kapitalnym wystąpieniem legendę napoleońską. Przestrzega, przepowiada,
nawołuje do ostrożności, bo chociaż nie brak mu zapału, czuje się zmuszony ostudzić
entuzjazm swoich sąsiadów:

„Cesarz wielki bohater! gadać o tym wiele!
Pamiętam, że Pułascy, moi przyjaciele,
Mawiali, poglądając na Dymuryjera,
Że dla Polski polskiego trzeba bohatera,
Nie Francuza ani też Włocha, ale Piasta,
Jana albo Józefa, lub Maćka — i basta.
Wojsko! mówią, że polskie! lecz te fizyliery,
Sapery, grenadiery i kanonijery!
Więcej słychać niemieckich tytułów w tym tłumie
Niżeli narodowych! Kto to już zrozumie!
A muszą też być z wami Turki czy Tatary
Czy syzmatyki, co ni Boga, ani wiary:
Sam widziałem, kobiety w wioskach napastują,
Przechodniów odzierają, kościoły rabują!
Cesarz idzie do Moskwy! daleka to droga,
Jeśli Cesarz Jegomość wybrał się bez Boga!
Słyszałem, że już podpadł pod klątwy biskupie; […]”46

Po raz trzeci Maciek zakłóca sielankową atmosferę przy stole, z kwaśną miną spoglą-
dając na Rejenta, który za namową Telimeny wkłada strój francuski. Więcej incydentów
z udziałem Kurka już nie będzie, bo Maciek wychodzi – wychodzi bez pożegnania, w do-
datku obrażony i zostawiając również obrażonych gości pana Sędziego47. Teraz już nic

44 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 341.
45 O szczególnym znaczeniu biesiady traktowanej jako historyczny rytuał i utrwalony w tradycji
wątek literacki pisze M. Giergielewicz, Gastronomia Mickiewicza i jej rodowód literacki [w te-
goż:] Studia i spotkania literackie, Warszawa 1983, s. 72-73.
46 A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, s. 345-346.
47 Dosyć wzruszająca w dążeniu do pogodzenia wszystkich sprzeczności wydaje się interpretacja
znakomitego znawcy poematu. „Wszak-ci poeta sam umyślnie zmącił go dysonansem Maćka,
patriarchy rodu, wyrażającego najgłębszą moralną świadomość zaścianka, a więc przedstawiciela
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nie powinno stanąć na przeszkodzie, by ostatnia uczta staropolska i arcypolska zapisała
się jak najlepiej w pamięci uczestników, ale…

Najpierw Gerwazy w najmniej stosownych okolicznościach przywołuje cień majora
Płuta48, a my oczami struchlałej wyobraźni widzimy już, jak ten krwawy upiór buszuje
w kredensie, zjada zrazy, wypija poncz i chce się bawić z żywymi. Potem Klucznik ofia-
rowuje Scyzoryk generałowi Kniaziewiczowi, lecz ten – zamiast widzieć w nim symbol
na miarę Świętego Graala – rozpoznaje z uśmiechem „miecz katowski”. A potem wysyła
rapier do taborów, gdzie Scyzoryk ginie. Podkomorzy jest niezadowolony z wystąpienia
Maćka, młodzież szemrze, Rejent czuje się źle w cudzoziemskim przebraniu, a jeszcze
Hrabia robi scenę zazdrości Telimenie i zapowiada, że zamorduje rywala. A co na to
Telimena? Załatwia sprawę krótko pytaniem o widoki na małżeństwo. To znaczy chyba,
że Rejenta nie kocha i porzuciłaby go natychmiast, gdyby Hrabia poszedł z nią do ołtarza!
To już nie dysonans, to po prostu skandal. Na szczęście ostatniemu z Horeszków ani w
głowie małżeńskie łańcuchy, więc skandalu nie będzie, ani też zbrodni z miłości, jednak
przyznać musimy, że wezwanie „kochajmy się!” nie wszędzie znajduje wyraźny odzew49.

Badaczy i czytelników dręczy – i na pewno jeszcze długo dręczyć będzie – pytanie
o drugą część Pana Tadeusza, którą Mickiewicz zamierzał podobno napisać, a zdaniem
niektórych zamiar swój po części zrealizował50. Warto spojrzeć na ten niejasny i zagad-
kowy projekt z perspektywy metafizycznej. Poemat kończy się wieczorem, po zachodzie
słońca, a szlacheckiej uczcie towarzyszy prawdziwa erupcja życiowej energii pozwala-
jącej budować plany na przyszłość. Jednak po wieczorze nadejść musi noc – noc odwro-
tu napoleońskiego spod Moskwy, noc trupów zakopanych w wiecznych śniegach, żołnie-
rzy powracających w łachmanach, z odmrożonymi rękami i nogami, noc klęski. A może
inaczej, bo przecież równie dobrze możemy wyobrazić sobie – po upływie iluś tam lat
– starą, brzydką Zosię i niedołężnego Tadeusza. Tak czy inaczej – nieprzyjazny, mrocz-
ny świat i zagubiony w nim człowiek doświadczający trwogi i nicości. Ponura perspek-
tywa. Może nie warto iść tym tropem. Jest w końcu tyle innych dróg…

rdzenia polskiej tradycji patriotycznej, po prostu rzecznika sumienia narodowego.” S. Pigoń, Pan
Tadeusz…, s. 274.
48 A słowa „pro publico bono”, uzasadniające zamordowanie majora, pobrzmiewają w poemacie
„niczym złe echo”. K. Wyka, Pan Tadeusz…, t. 1, s. 249.
49 „Optymizm nie musi płynąć z zamykania oczu na cienie bolesne. Kto wniknie w jego podstawę,
ujrzy może silną świadomość wszystkiego, co mroczne – tylko zwyciężoną przez miłość i mą-
drość i przez wielką energię żywotną”. J. Kleiner, Mickiewicz…, s. 555. Opinia ta, niezwykle
subiektywna i dosyć problematyczna w odniesieniu do tekstu poematu, zrobiła zawrotną karierę
wśród badaczy Pana Tadeusza.
50 Problem należy chyba uznać za ciągle żywy, a nawet intrygujący dla badaczy. Zob. np. M. Szar-
got, Koniec baśni [w:] Pan Tadeusz i jego dziedzictwo. Recepcja, red. B. Dopart. Kraków 2006.
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Is Pan Tadeusz a metaphysical poem?

Pan Tadeusz (in English: Sir Thaddeus, or the Last Lithuanian Foray) is an epic poem by Adam
Mickiewicz. The book was first published in exile (Paris 1834). Adam Mickiewicz’s Pan Tadeusz
is a national poem in Poland, but some interpreters (Czesław Miłosz, Jan Lechoń, Joanna Sala-
mon and others) suppose, that it is a metaphysical poem. “Metaphysical poetry” – what does
it mean? Literary critic Samuel Johnson coined the term “metaphysical poetry” when he wrote
about a group of English poets (for example: Johne Donne, George Herbert, Thomas Traherne,
Henry Vaughan). I’d like to describe the metaphysical nature of Mickiewicz’s poem (great prob-
lems: God, spirit, infinity, space, human existence). What is time and temporality in poetical
vision? What about deity and human soul? What the death serves? My article is an attempt of
another look at the poem.

Key words: Polish romanticism, Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz, metaphysical poetry
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