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O polskim strukturalizmie

G.W.: Rozmawiamy o strukturalizmie. Zacznijmy od wyjaśnienia terminu. 

M.G.: Wtedy, kiedy ja i moi koledzy zaczynaliśmy swoją pracę, termin był znany i był już
historyczny, mówiło się o strukturalizmie praskim. Charakterystyczne, nie czeskim, lecz
praskim. 

G.W.: W 1926 roku powstało Praskie Koło Lingwistyczne, nawiązujące do strukturaliz-
mu Ferdynanda de Saussure’a. 

M.G.: Nie sami Czesi go tworzyli, by wspomnieć choćby Jakobsona. Współdziałał z nimi
wielki fonolog, książę Trubieckoj (nie ukrywał swojego arystokratycznego tytułu).
Myśmy o tym wiedzieli, ale czy myśmy się nazywali strukturalistami? Nie. Byliśmy
świadomi, czego chcemy, do jakiej tradycji nawiązujemy, nie mieliśmy żadnej potrzeby
nazywania się. Nie ze względów taktycznych, po prostu to było niepotrzebne i to nas
różniło od marksistów. W systemie, w którym marksizm jest metodologią faworyzowa-
ną, w jakimś sensie rządową, w jakimś sensie partyjną, oświadczenie „jestem marksis-
tą” znaczyło coś więcej niż tylko deklarację metodologiczną. Aczkolwiek w okresie,
o którym mówię, mogło już być w zasadzie wyłącznie samookreśleniem naukowym bez
przybudówek polityczno-ideologicznych. Myślę, że jeśli ta nazwa była stosowana, a była
stosunkowo wcześnie, bo już w latach sześćdziesiątych mamy ślady tego, między innymi
w paszkwilu, mówiąc ironicznie, prekursorskim o podtytule Pamflet na strukturalistę.
Osobne deklaracje były nam niepotrzebne. Myśmy wiedzieli, czym chcemy się zajmo-
wać – szeroko rozumianym tekstem dzieła literackiego i jego językiem, chcemy zajmo-
wać się znaczeniem jego elementów i znaczeniem jego całości. Szybko ujawniało się
charakterystyczne nieporozumienie, świadczące o naiwności pewnych komentatorów
czy przeciwników. Mianowicie, tego rodzaju program traktowany był jako deklaracja
estetyzmu, co nie odpowiadało rzeczywistości, bo nikomu z nas nie przyszło na myśl,
że my się możemy zajmować pięknem utworu literackiego. Wiedzieliśmy, że utwory lite-
rackie to rzecz wartościowa, piękna, godna szacunku, warta komentarzy, raz lepsza, raz
gorsza, ale problematyka piękna była dla nas odległa, nie podejmowaliśmy jej. Ujawniał
się tutaj schematyzm myślenia tych, którzy młodych wtedy historyków literatury o taki
estetyzm oskarżali. Punktem odniesienia tego typu zarzutów była nauka o literaturze,
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w której mówiło się o celach społecznych, o ideologiczności itd. Myśmy tego nie kwes-
tionowali jako przedmiotu zainteresowań badacza literatury, co pokazał dalszy rozwój
tego, tak zwanego strukturalizmu, natomiast nie byliśmy kontynuatorami krytyki młodo-
polskiej, dla której ważna była ekspresja czy program „sztuki dla sztuki”. To świadczyło
nie o nas, tylko o tych, którzy na nas niechętnie patrzyli. Jak mi się wydaje, to nieporo-
zumienie stopniowo wygasało. 

W wielu przypadkach takie nazwy, jak strukturalizm, strukturaliści, przychodzą
z zewnątrz. Tak jest i w sztuce, i w nauce. Klasycznym przykładem jest to, że nazwa
prądu „impresjonizm” w swych pierwszych użyciach była oskarżeniem, chodziło o to,
że to jest malarstwo dalekie od realizmu. Negatywna etykieta została uogólniona i przy-
swojona przez grupę artystów, stając się nazwą jednego z najważniejszych prądów
w malarstwie. W nauce jest podobnie. Ciekawe zjawisko, że temu, co się nazywało struk-
turalizmem, sprzyjało w latach sześćdziesiątych wiele czynników. Przede wszystkim,
przesyt zideologizowanym dyskursem. Po prostu, pracownicy naukowi, nauczyciele
(zwłaszcza młodsi) czuli nadmiar tego, co też miało swoiste konotacje polityczne. To,
co się nazywało formalizmem, strukturalizmem, było wotum nieufności wobec zideologi-
zowanego literaturoznawstwa. Nie lubię tego słowa, bo ono źle brzmi. „Językoznawst-
wo” się przyjęło, „literaturoznawstwo” jest dla mnie sztuczne. Słowo źródło ma niemiec-
kie, ale przyszło do nas przez Rosję. 

G.W.: W Rosji posługiwali się nim nowatorscy metodologicznie badacze literatury, któ-
rzy chcieli się odróżnić od nauki tradycyjnej. Przede wszystkim formaliści. 

M.G.: Brzmi to po polsku sztucznie. Gdy pada pytanie, czym się pan zajmuje, zawsze
odpowiadam, że jestem historykiem literatury, nazwa „historia literatury” nie musi
oznaczać w dokładnym sensie historii, lecz – ogólnie – naukę o literaturze. Chciałbym
mówić o tym, co sprzyjało strukturalizmowi. Przede wszystkim znużenie marksizmem
ideologicznym, nawet w wersji light. Wyszukiwanie determinantów klasowych, zmitolo-
gizowana kategoria realizmu, czego przejawem było, że nawet stworzono coś, co się nie
przyjęło, mianowicie kategorię realizmu romantycznego. Można było standardowo mó-
wić o realizmie młodopolskim, ekspresjonistycznym, awangardowym, Bóg wie jakim.
Słowo realizm utraciło wszelkie znaczenie. To była pierwsza przyczyna. Druga, to były
przemiany w dydaktyce uniwersyteckiej, o czym niekiedy się zapomina, ale to był czyn-
nik bardzo ważny. Po 1955 roku zaczęły powstawać katedry poetyki, których w zasadzie
przedtem nie było. Różnie się nazywały, teorii literatury, poetyki, bądź jeszcze jakoś
inaczej. Trzeba tu przyznać pierwszeństwo profesor Stefanii Skwarczyńskiej, która taką
katedrę założyła tuż po wojnie, została ona zlikwidowana w ramach stalinizacji życia
akademickiego. W 1955 roku Kazimierz Budzyk przy pomocy Marii Renaty Mayenowej,
sądzę, że też przy dużej aprobacie ze strony Stefana Żółkiewskiego, założył katedrę
teorii literatury na Uniwersytecie Warszawskim. Potem była reaktywowana katedra
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w Łodzi i wreszcie zaczęły powstawać najróżniejsze katedry wyspecjalizowane w zajmo-
waniu się poetyką. Zajęcia z poetyki nigdy nie zostały zlikwidowane, jestem tu dobrym
świadkiem, bo wtedy byłem studentem, ale w licznych przypadkach były one prowa-
dzone przez osoby niekompetentne. Miałem to szczęście, że trafiłem jako student
drugiego roku do grupy prowadzonej przez osobę świetnie przygotowaną, przez uczen-
nicę Manfreda Kridla, doktor Marię Rzeuską. Wtedy właśnie zainteresowałem się tą
problematyką. Zajęcia Rzeuskiej miały charakter propedeutyczny, to nie były zajęcia
z interpretacji, to były przykładowe analizy, w pierwszym semestrze utworów wierszo-
wanych, w drugim opowiadań. Pani doktor Rzeuska wybrała pięć wierszy z różnych
epok, polskich oczywiście, a potem jedno czy dwa opowiadania pisarzy pokolenia pozy-
tywistycznego. To były analizy przykładowe. Dzisiaj by one mi się wydały bardzo szkol-
ne, ale to, że były szkolne, stanowiło ich zaletę. Dzięki tym analizom wprowadzała pod-
stawowe kategorie, którymi można i trzeba posługiwać się w opisie dzieła literackiego.
Wspominam Marię Rzeuską z dużą wdzięcznością, ale, jak pamiętam, w tych moich
rocznikach zajęcia z poetyki prowadziły osoby często przypadkowe. To nie dało się
dłużej utrzymać, zwłaszcza że przełom 1956 roku radykalnie wpływał na polepszenie
uniwersytetów, również polepszenie dydaktyki, więc osoby, które potrafiłyby się tym
kompetentnie zajmować, stały się na wagę złota. To, myślę, bardzo korzystnie wpłynęło
na rozwój tego typu umiejętności i tego typu zainteresowań. 

G.W.: Istnieje jakaś inna poetyka niż strukturalistyczna? 

M.G.: Arystotelesa. 

G.W.: Poetyka Arystotelesa jest właściwie z ducha strukturalistyczna, w podobny sposób
analizuje budowę dzieła literackiego i jego poszczególnych elementów, traktowanych
jako składniki pewnej funkcjonalnej całości. 

M.G.: To już tak jest, że historię odleglejszą ogląda się przez pryzmat historii nowszej.
Dla mnie to brzmi bardzo pięknie, że Arystoteles był pierwszym strukturalistą.

G.W.: Mówię to na serio, przemyślałem tę sprawę, ucząc studentów teorii literatury,
w tym poetyki Arystotelesa. 

M.G.: Bardzo się cieszę, że to mówisz. To jest przyjemnie mieć wielkiego patrona, ge-
nialnego. Tu już się ujawniała pewna może nie sprzeczność, ale właściwość, zwłaszcza
wczesnych badań strukturalnych w Polsce, że z początku nie chodziło o interpretację
dzieła literackiego, co dotyczy również w dużej mierze formalizmu rosyjskiego, bo już
w strukturalizmie czeskim to było bardziej pokomplikowane. Maria Rzeuska nie zajmo-
wała się, w tym była przykładną uczennicą szkoły warszawsko-wileńskiej z lat trzy-
dziestych, interpretacją tych pięciu wierszy, które wybrała do analizy, zajmowała się
tym, co nazywam analizą przykładową. Myślę, że również większość analiz dokonywa-
nych przez formalistów rosyjskich to są analizy przykładowe, łącznie z takimi arcydzie-
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łami opisu dzieła literackiego, jak artykuł Borysa Eichenbauma Jak jest zrobiony
„Płaszcz” Gogola. To jeden z klasycznych tekstów formalizmu rosyjskiego. Eichenbaum
zadaje pytanie: jak na przykładzie tego utworu Gogola, który jest arcydziełem, pokazać
to, co jest charakterystyczne dla tekstu narracyjnego. 

G.W.: Jako student czytałem to na zajęciach z poetyki. 

M.G.: Nie czytałem tego jako student, czytałem później. Jest to tekst o walorach dydak-
tycznych niebywałych. Powiedziałbym, że już wtedy zaczęło się zarysowywać zróżnico-
wanie charakterystyczne dla tego, co umownie nazywa się strukturalizmem. Można je
rozmaicie charakteryzować. Z jednej strony, że są to badania czy opisy, które dotyczą
tylko tego, co jest istotne jako pewne użycie języka, jako pewien przypadek posługi-
wania się mową. Z drugiej strony, że jest to ważne przy opisie konkretnych utworów,
przy dociekaniu, jakie one mają znaczenia, jak są zrobione, mówiąc za Eichenbaumem,
ale nie po to, żeby dać wykład ogólny, ale by się zastanowić, jak rzeczy się mają w kon-
kretnym, jednostkowym przypadku. Trudno przeczyć temu, że literatura jako zbiór teks-
tów nie jest tylko zespołem tak zwanych chwytów, ale że teksty są bytami osobnymi.
Można pokazywać na największych arcydziełach, jak się kształtują ogólne chwyty, ale
żeby się czegoś o arcydziele dowiedzieć, trzeba iść dalej, trzeba je zinterpretować. 

G.W.: Można myśleć systemowo i można uprawiać interpretację. Jedno z drugim jest
mocno związane. Teorią interpretacji zajmował się w wielu fazach swojej działalności
naukowej Janusz Sławiński. 

M.G.: To jest chyba główna sprawa, przynajmniej polskiego strukturalizmu. Mówiłbym
jeszcze o okolicznościach sprzyjających rozwojowi poetyki w Polsce. Studia polonis-
tyczne na wszystkich uniwersytetach obejmowały poszerzone zajęcia z poetyki, z tym
że różne były stopnie zaangażowania. Zespół iblowski miał szczególny kontakt z tym,
co się działo na uniwersytecie w Poznaniu. Uformowała się tam silna, świetna grupa ba-
daczy, którzy zajęli się tą problematyką, takich jak Edward Balcerzan, Janina Abra-
mowska, Seweryna Wysłouch i wielu innych. Niekwestionowanym przywódcą tej grupy
został Jerzy Ziomek, który w okresie stalinowskim zaczynał swą twórczość jako radykal-
ny marksista. Przeniesiono go z Wrocławia na Uniwersytet Poznański, żeby wzmocnić
marksistowską naukę o literaturze. W Poznaniu pracowali cenieni przedwojenni profe-
sorowie, mieli oni młodych współpracowników, których marksizm nie przyciągał. I wtedy
wkroczył Jerzy Ziomek mający wzmocnić jedynie słuszną naukę o literaturze i jej prze-
wodzić. Stało się coś innego. Był przez dziesięciolecia wielkim autorytetem, uczest-
nikiem i patronem nowatorskich badań. Mówiłbym o tym, co się wtedy kształtowało,
czyli o polskim strukturalizmie jako o szkole warszawsko-poznańskiej. Wiadomo, do
czego tu nawiązuję.
G.W.: Do szkoły warszawsko-lwowskiej w filozofii i logice. 



O polskim strukturalizmie 31

M.G.: My takiej pozycji światowej nie zajęliśmy jak polscy matematycy i logicy, ale
pewna analogia tu jest. Myślę, że ta współpraca odgrywała ważną rolę. Staliśmy przed
tym samym problemem, jak analizować właściwości ogólne dzieła literackiego, a jedno-
cześnie nie pomijać tego, co w dziele literackim tak ważne, a mianowicie tego, co w nim
jednostkowe. Mówiłbym tu o dwóch kierunkach, które się zarysowywały, również w Pol-
sce od lat pięćdziesiątych. Nauka o literaturze nakierowana na systemowość i drugie
nakierowanie, na to, co wiąże systemowość z tym, co indywidualne. Wydaje mi się, że
ta dychotomia ujawniała się również w tym, co robiono w IBL-u. 

G.W.: To jest podstawowa dychotomia metafizyczna tożsamości i różnicy, o czym głę-
boko pisała profesor Barbara Skarga. Byłem słuchaczem jej wykładów w Szkole Nauk
Społecznych. 

M.G.: Mój skromny rozum nie sięga tak głęboko, chcę podkreślić, że zróżnicowanie to
było ważne i charakterystyczne. Wpływ na naszą grupę miały wykłady i rozprawy
Romana Jakobsona. Uczony ten konsekwentnie twierdził, że poetyka jest jedną z pod-
dyscyplin językoznawstwa, a jeśli jest jedną z poddyscyplin językoznawstwa, to zajmuje
się, co prawda, specyficznymi użyciami języka, ale też kładzie się w niej nacisk na to,
co systemowe. Jeśli się przegląda, zresztą bardzo wybitne, cenne i oryginalne prace
Mayenowej, podobnie jak jej prace popularyzatorskie, to widać, że to, co ona robiła,
mieści się w tego rodzaju ujęciu. Natomiast, jeśli się przyjmuje takie założenie, to
analiza tekstu może być tylko analizą przykładową, nie może być analizą tego, co dane
dzieło wyróżnia, czyli interpretacją. Tu też ujawnia się inne zjawisko. Pewne dziedziny
poetyki przestają mieć uzasadnienie w jej obrębie. Jeśli ktoś się zajmuje strukturą fabuł,
to nie może się ograniczyć do problematyki językowej. Jeśli ktoś się zajmuje relacją
podmiot mówiący – podmiot odbierający, też do tej problematyki nie może się ograni-
czyć. Jeśli ktoś zajmuje się uwikłaniami kulturowymi tekstów, to tu oczywiście problemy
językowe są nader istotne, ale nie są jedyne. 

G.W.: Wyszliście więc poza Jakobsona i jego teorię języka poetyckiego jako jednej
z funkcji języka ogólnego.

M.G.: Wyszliśmy poza Jakobsona radykalnie. Uważaliśmy, że trzeba się nad tym zasta-
nawiać inaczej. Pewne dziedziny doskonale się mieszczą w Jakobsonowskiej koncepcji
poetyki, by wskazać studia wersologiczne czy pewne typy studiów stylistycznych, nato-
miast już inne typy dociekań nie mieszczą się. To mi się wydaje bardzo ważne.
Oczywiście, kategoria sytemu była zawsze żywa, aktualna i nie mogło być inaczej, z tym
że sam system, jeśli się go odnosi do literatury, jest rozumiany odmiennie niż w języko-
znawstwie, w folklorystyce, w etnologii. Na system językowy nie ma wpływu jednostka.
Ktoś może mówić w sposób najbardziej oryginalny, to zmienia pewnego typu stylistykę,
natomiast nie zmienia gramatyki, nie zmienia tego, co można by nazwać obowiązującym
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wzorcem. Dopełniacz nie zostanie zastąpiony biernikiem, jeśli jakiś nawet najwybitniej-
szy człowiek miesza te dwa przypadki lub chce je do siebie upodobnić. Natomiast
system literacki funkcjonuje inaczej. Z mojego punktu widzenia podstawową kategorią
dla systemowości literatury są gatunki literackie, tu zaś dzieje się akurat odwrotnie niż
w systemie językowym. Na przykład Madame Bovary  Flauberta zmieniła system gatun-
kowy powieści. 

Jak widzimy, kategoria systemu jest fundamentalna również dla nauki o literaturze,
natomiast, jestem o tym głęboko przekonany, że nie należy jej mieszać z systemem
językowym czy z jakimkolwiek systemem, który jest traktowany sztywno. Gdy się wy-
chodzi z pozycji systemowych, to się nie interpretuje konkretnego utworu. 

Tutaj przywołam przykład, który w latach sześćdziesiątych zdobył światową sławę.
Mianowicie Roman Jakobson wspólnie z Claude’em Lévi-Straussem przedstawili analizę
sonetu Baudelaire’a Koty. To się stała głośna sprawa, że dwaj czołowi uczeni z dwóch
różnych dyscyplin zajmują się tym samym tekstem i piszą wspólnie rozprawę, która
wywołuje rozległą dyskusję. O poetyce Baudelaire’a dowiadujemy się z niej niewiele.
Jest charakterystyczne, że współautorem tej rozprawy jest etnolog, dla którego indywi-
dualne innowacje są albo nieistotne, albo dalszoplanowe. W badaniach folkloru, inaczej
niż w literaturze wysokiej, nie jest ważne to, co konkretny autor do tekstu wniósł, istot-
ne jest to, jak tekst ów mieści się we wzorcach obowiązujących.

G.W.: Ważna jest nie innowacja, ale repetycja. 

M.G.: W takim przypadku analiza Kotów mogła być tylko przykładem ogólnych mecha-
nizmów, nie mogła się zajmować tym, co było innowacją Baudelaire’a. Różnica jest kolo-
salna. 

G.W.: Nie o to, wam chodziło. 
M.G.: Tak. Bez kategorii sytemu nie ma porządnej wiedzy o literaturze, natomiast jeśli
kategorię sytemu się absolutyzuje, to powstaje nieudolna nauka o literaturze. Powiem
coś, czego może nie wypada mówić, przykładem tego są późne prace Jakobsona, także
o poezji polskiej. Pisał on dwukrotnie o Norwidzie i raz o Wierzyńskim. Interesowała go
„gramatyka poezji”, czyli system językowy w ujęciu poetyckim w różnych językach. Był
poliglotą, korzystał zresztą ze współpracy różnych swoich uczniów i przyjaciół – i poka-
zywał, jak gramatyka funkcjonuje w tej jego koncepcji. Otóż, muszę powiedzieć, że
późne prace Jakobsona, moim zdaniem, są niezbyt ciekawe. Rzadko się zdarza, że pol-
skie wiersze są analizowane w pracach pisanych po angielsku, a więc dostępnych świa-
towej publiczności, jednakże te prace z przedstawionych wyżej powodów nie funkcjo-
nują nawet w Polsce. Jestem autorem artykułu napisanego w latach dziewięćdziesiątych
do książki zbiorowej, rosyjsko-amerykańskiej, poświęconej Jakobsonowi, Roman Jakob-
son w Polsce. Moim zdaniem trzy teksty Jakobsona o polskich wierszach są martwe.
Rozmawiałem na temat takiego pisania o poezji z wybitną lingwistką, profesor Jadwigą
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Puzyniną, zgodziła się ze mną. Po prostu, nie tędy droga. Myśmy to wiedzieli, najpierw
intuicyjnie, a potem w sposób, by tak powiedzieć, bardziej przemyślany. 

Kategoria systemowości ogarnia dziedziny nie tylko lingwistyczne. Dałbym tu przy-
kład książki, która przełożona na angielski trzydzieści lat po pierwszym wydaniu
w Leningradzie oddziałała na naukę światową. Jest to książka genialna. Mówię o dziele
Wladimira Proppa, wydanym w 1928 roku, o pewnego typu baśniach w rosyjskim
folklorze. Autor mistrzowsko pokazał, jak w nich są budowane fabuły i zaproponował
nowe sposoby analizy. Był to wielki uczony, jego książka jest pozycją klasyczną w huma-
nistyce XX wieku. Jest ona dla badacza literatury książką inspirującą, przydatną, fascy-
nującą, ale w pewnych tylko przypadkach. Mianowicie wtedy, gdy chodzi o ten typ
wysłowienia literackiego, w którym ważne jest realizowanie przyjętych schematów,
powtarzalność, identyczność. To się sprawdzało znakomicie w analizie folkloru, dawało
wspaniałe narzędzia opisu pewnej części kultury masowej, literatury popularnej, gdzie
działają wyraźne schematy. Natomiast jeśliby ktoś chciał tymi narzędziami zanalizować
wybitną powieść, byłby skazany na klęskę. One się do tego nie nadawały. 

G.W.: Barthes pisał, idąc za Proppem, o powieściach Iana Fleminga o agencie 007, po-
dobnie Umberto Eco. 

M.G.: Pisał Todorov, jeden z genialnych Bułgarów, którzy się pojawili w Paryżu w latach
sześćdziesiątych, dając przykład arcydzieła, ale takiego, które powstało w czasie, kiedy
pisarz opracowywał znane wątki, nie musiał wymyślać nowych. Była to analiza Dekame-
ronu Boccaccia. 

G.W.: Analiza tekstu literackiego nie może się ograniczyć wyłącznie do pokazania tego,
co w nim jest skonwencjonalizowane. Zarazem świadomość systemu literackiego, a więc
obowiązujących w danym momencie norm pisarskich, jest niezbędnym składnikiem
wyposażenia interpretatora. 

M.G.: Myślę, że i samego pisarza w jakimś sensie. Powrócę do tego przykładu: w dzie-
jach powieści Madame Bovary Flauberta jest pokazywana jako ta narracja, która prze-
łamała schematy, stworzyła nowy typ opowiadania, wprowadziła wyraźnie punkt widze-
nia jako element statusu narratora itd. Proszę zanalizować Panią Bovary i to co po niej
nastąpiło narzędziami, które wprowadził, jak powiadam, w genialnej pracy, Wladimir
Propp. Jest to niemożliwe. 

G.W.: Umknie wszystko, co najważniejsze. Nie da się stworzyć, co w początkowej fazie
strukturalizmu francuskiego postulowano, uniwersalnej gramatyki literatury. 

M.G.: Tak, oczywiście. Takie próby były, ale one nie mogły się udać, nas one nie inte-
resowały. Nie wiem, czy już wiedza, czy tylko intuicja podpowiedziały nam, że tego
rodzaju rzeczy robić nie należy. Tutaj ujawnia się podstawowy problem tak zwanych
poszukiwań strukturalnych, ich stosunek do hermeneutyki i problemów interpretacji
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(Janusz Sławiński w tym kontekście o interpretacji napisał wiele wybitnych prac).
Muszę powiedzieć, i to chciałbym podkreślić jako szczególną właściwość polskiego
strukturalizmu czyli szkoły warszawsko-poznańskiej, że nie baliśmy się interpretacji.
Badania ogólne dotyczące systemu łączyły się z uwzględnianiem tego, co indywidualne
czy jednostkowe. Dla mnie kategoria powieści młodopolskiej była kategorią w jakimś
sensie systemową, ale systemową w wersji lekkiej, zdawałem sobie sprawę, że ten typ
systemowości jest bezpośrednio uzależniony od konkretnych tekstów i ich oddziały-
wania. Chciałem pokazać to, jak on jest przełamywany. Główny wzorzec powieści młodo-
polskiej wypracował Żeromski i pisarze, na których oddziaływał, ale tworzyli autorzy,
którzy przełamywali ten wzorzec na rozmaite sposoby. Czynił to Berent, czynił to
Irzykowski, na swój dziwny sposób także Miciński. Uwzględnianie systemowości stało
się współczynnikiem interpretacji. Pewne dziedziny wiedzy o literaturze niezwykle się
rozwinęły pod wpływem strukturalizmu, ale też innych dążności metodologicznych.
Myślę o historii literatury staropolskiej. Była ona przez długi czas domeną zacnego post-
pozytywistycznego filologizmu i takich czy innych przyczynków. To się radykalnie zmie-
niło dzięki takim uczonym, jak Jerzy Ziomek, Czesław Hernas, Jan Błoński. Rola Błoń-
skiego, zresztą dalekiego od strukturalizmu, jako autora monografii Sępa Szarzyńskiego,
jest ogromna. Tutaj trzeba też wymienić studia Teresy Michałowskiej, myślę o jej
pracach wcześniejszych. Nie o niby podręczniku o średniowieczu, bo sądzę, że to jest
historia literatury niepotrzebnie rozdmuchiwana. Wiem, że ta książka spotkała się z du-
żym aplauzem, na marginesie dodam, że był to po części aplauz ideologiczny. 

G.W.: Słyszałem kiedyś referat profesor Michałowskiej, w którym bardzo wyraźnie było
słychać tradycję strukturalizmu i semiotyki. 

M.G.: Nie będzie przesady, gdy powiem, że mimo świetnego dorobku badaczy staro-
polszczyzny w świadomości niektórych osób strukturalizm połączył się z refleksją nad
literaturą nowszą. Otóż w pewnym sensie wynikało to z przypadku. Nie jest to związek
konieczny, bo można sobie wyobrazić w ten sam sposób pisaną historię poszczególnych
kierunków literackich XIX wieku. 

Strukturalizm francuski był od spraw interpretacji do pewnego momentu dość
daleki. Posługiwałem się kategorią gramatyki literatury, analizując problematykę gatun-
ków literackich, a to jest czymś innym. Sprawa strukturalizmu francuskiego jest nie-
zwykle interesująca. On się szybko narodził pod obcymi, nie francuskimi impulsami.
Z jednej strony był Jakobson, z drugiej za sprawą Jakobsona zainteresowanie forma-
lizmem rosyjskim i szkołą praską. Dla rozwoju strukturalizmu francuskiego wielkie
znaczenie miała antologia prac formalistów rosyjskich, którą wydał w Paryżu Tzvetan
Todorov w roku 1965 tuż po przyjeździe z Bułgarii. Ta bardzo dobrze pomyślana
książka silnie oddziaływała, załamała się wtedy pozytywistyczna nauka o literaturze,
która we Francji przez długi czas dominowała. 
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G.W.: To się działo wtedy, kiedy ty byłeś przez kilka miesięcy w Paryżu. Tekst Barthesa
Wstęp do analizy strukturalnej opowiadania jest z 1963 roku.

M.G.: To zaczęło oddziaływać trochę później. Ten tekst jest wspaniały, bo pokazuje tę
możliwość w formie klarownej, czystej. Potem Barthes daleko odszedł od tego rodzaju
analiz. Istnieje historia francuskiego strukturalizmu ogłoszona około roku 1990, jej
autor nazywa się François Dosse. Uważam, że jest to książka marna, w której struktu-
ralizm to wyłącznie sprawa francuska, może jeszcze Jakobsona, niewiele więcej. W tej
książce nazwisko wielkiego czeskiego uczonego, wspaniałego badacza literatury Jana
Mukařovský’ego w indeksie pojawia się tylko raz i to w wersji zniekształconej. Powie-
działbym, że jest to nacjonalistyczna i niemądra historia strukturalizmu, zresztą prze-
łożona na angielski i zdaje się, wciąż funkcjonująca. 

G.W.: Znam tę książkę, wydaną w dwóch pokaźnych tomach. Ona rzeczywiście prezen-
tuje strukturalizm w perspektywie francuskocentrycznej jako kolejny wielki wkład tego
kraju do kultury światowej. Trzeba jednak przyznać, że międzynarodowa kariera struk-
turalizmu w latach sześćdziesiątych to głównie zasługa Francuzów. 
M.G.: To był chyba ostatni taki francuski sukces, jeszcze wtedy Paryż był centrum
świata. Trzeba dodać, że prace Barthesa o tym, co wtedy było nowatorstwem literackim,
są inspirujące i ważne. Jego eseje o nouveau roman kształtowały język krytyki literac-
kiej, są świetne. 

G.W.: Jest to autor do dzisiaj bardzo wpływowy, klasyczny. Całkowicie zasłużenie. 

M.G.: To ktoś niezmiernie wybitny. Znałem go przez trzy dni. 

G.W.: Właśnie! Ty go poznałeś. 

M.G.: Byłem jego chłopcem na posyłki przez trzy dni w czasie jego pobytu w Warszawie
(w roku 1965), dzięki temu z nim rozmawiałem. To był człowiek o zdumiewającej
spostrzegawczości. Przyjechał pierwszy i jedyny raz do Polski. Jako młody człowiek
radykalnie lewicowy był lektorem języka francuskiego w Bukareszcie, wtedy tam zaczy-
nał się komunizm. Szybko zorientował się, co się dzieje. Jego spostrzegawczość była
zadziwiająca; będąc pierwszy raz w Polsce, wszystko świetnie dostrzegał. Jechaliśmy
taksówką i przejeżdżaliśmy Nowym Światem przy skrzyżowaniu z Alejami Jerozolim-
skimi; on spojrzał na biurowiec KC i powiedział, ten gmach to musi być coś ważnego.
Momentalnie interpretował tę rzeczywistość, którą oglądał. Podobna historia: posta-
nowił zmienić trasę powrotu, musieliśmy pojechać dość późnym wieczorem na ówczes-
ny Dworzec Główny, ten, który obecnie jest nieczynny. Ruch był wielki, odchodził
pociąg na wschód, do Związku Radzieckiego. Barthes zobaczył babuszki w jakichś
innych strojach i tym się zainteresował, może jako autor książki o modzie, mimo że to
było zaprzeczenie mody, i powiedział, o, te kobiety to są jakieś inne, to nie są Polki. To
był 1965 rok, on miał wtedy równo pięćdziesiąt lat, Warszawa była miastem ponurym,
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biednym, szarym, ale mimo wszystko te kobiety, które chodziły po ulicach, jakoś nieźle
się prezentowały. On to momentalnie zauważył. Z wielką bystrością komentował świat
sobie nieznany. 

G.W.: Miał oko semiotyka. 

M.G.: Wtedy było w Warszawie niewiele restauracji. Poszedłem z nim wieczorem do res-
tauracji niedaleko Filharmonii. Było to ponure gmaszysko, szło się jakimś korytarzem,
usiedliśmy przy stoliku, nikt się nami nie zainteresował przez co najmniej trzy
kwadranse. Usłyszałem wtedy: tutaj widzę, czym jest świat Franza Kafki. To był napraw-
dę genialny człowiek. Mam jego książkę z dedykacją (Essais critiques).

G.W.: „Michałowi Głowińskiemu z przyjacielskim wspomnieniem naszego spotkania,
z wdzięcznością za przyjęcie, jakie mi zgotował, życząc mu dobrej pracy nad powieścią.
29 sierpnia 1965.” On był wtedy światową gwiazdą. 

M.G.: Z Jakobsonem już byliśmy oswojeni. Konferencja semiotyczna Mayenowej w roku
1965 odbywała się na którymś z niskich pięter Pałacu Kultury, obrady już się zaczynały;
pamiętam wejście Jakobsona z Barthesem, spotkali się na lotnisku, przedtem osobiście
się nie znali. To było wspaniałe entrée, z tym że większość osób myślała, że to jest
któryś z asystentów Jakobsona. Roland Barthes w tamtym czasie bardzo młodo wyglą-
dał. 

G.W.: Nie wiem, kto by to musiał być dzisiaj, żeby wywołać podobny efekt. 

M.G.: Myślę, że takich w klasie światowej autorytetów jak Jakobson i Barthes dzisiaj nie
ma. Pamiętam inne wejście. Też spóźnieni przyjechali dwaj stosunkowo młodzi ludzie,
jeden brodaty. Okazało się, że to również wybitni uczeni, ale z drugiej strony świata,
mianowicie Iwanow i Toporow, wspaniali rosyjscy semiologowie. Pragnę dodać, że
podczas konferencji w Jabłonnie też byłem chłopcem na posyłki również wybitnego czło-
wieka, mianowicie takiego, który odegrał pewną rolę historyczną trzydzieści lat później,
już w wieku sędziwym, Dmitrija Lichaczowa. Pamiętam, że musiałem go zaprowadzić
do ambasady sowieckiej, bo oni od niego czegoś chcieli, on był, biedak, tym zdenerwo-
wany. Lichaczow na mnie zrobił również duże wrażenie, cieszył się autorytetem nauko-
wym, jakoś w Sowietach był uznawany, oficjalnie funkcjonował, zajmował się literaturą
staroruską, która budziła relatywnie mniejsze zainteresowanie cenzorów i strażników
ideologii. To, że ci wybitni ludzie przyjeżdżali do Polski, jest zasługą Stefana Żół-
kiewskiego, te kontakty urwały się w 1968 roku. On brał za nie polityczną odpowiedzial-
ność i przyznawał pieniądze. Ostatni przyjazd wybitności przypadł na lato 1968 roku.
Ja się temu nie przysłuchiwałem, działy się wokół okropne rzeczy. Wiem, że wtedy
przyjechał wielki lingwista, zupełnie inny niż Jakobson, mianowicie Emile Benveniste.
Przyjechał też młody Umberto Eco. W latach późniejszych był wielokrotnie w Polsce,
to był jego pierwszy pobyt. W ten sposób zakończyła się ta świetna konferencyjna seria.
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Po Marcu Żółkiewski stracił wszystkie funkcje i stanowiska, Mayenowa przestała być
wicedyrektorem IBL-u, kontakty z zagranicą stawały się znowu podejrzane. 

G.W.: Mówiliśmy o szkole warszawsko-poznańskiej, ale była to też w jakiejś mierze
szkoła lubelska. 

M.G.: Lubelska w mniejszym wymiarze; chciałbym tutaj parę ciepłych słów powiedzieć
o polonistyce lubelskiej, czyli konkretnie o KUL-u. Działało tam dwoje wyróżniających
się uczonych rodem z Wilna. Myślę o Czesławie Zgorzelskim, którego miałem dużą
przyjemność znać osobiście. Poza wszystkim, że był wybitnym uczonym, był niezwykle
sympatycznym człowiekiem; myślę też o Irenie Sławińskiej. Mnie jest łatwiej mówić
o tym, co się wiąże z profesorem Zgorzelskim niż o profesor Sławińskiej, którą również
znałem osobiście. Zgorzelski był kontynuatorem Kridla, od młodości świetnym znawcą
formalizmu rosyjskiego. Pozostał wierny wileńsko-warszawskiemu prestrukturalizmowi.
Jako badacz napisał niewiele prac uogólniających, był typowym interpretatorem. Na
romantyzm patrzył nie jako historyk idei, czym się różnił od kręgów skupionych wokół
Marii Janion. Widział w nim szczytowy punkt ewolucji poezji w Polsce. Od profesora
uniwersytetu katolickiego może wypadało oczekiwać jakiejś szczególnej roli przypisy-
wanej wątkom religijnym. Otóż w przypadku Zgorzelskiego, który – o ile wiem – prywat-
nie był szczerze pobożnym człowiekiem, te wątki niemal się nie pojawiały. Chciałbym
podkreślić, że on miał grupę znakomitych uczniów. 

G.W.: Na przykład profesora Ireneusza Opackiego. Teraz rozumiem, skąd strukturalizm
na Uniwersytecie Śląskim. Dzięki Opackiemu, przez Zgorzelskiego od Kridla.

M.G.: Tak. W latach pięćdziesiątych wokół Czesława Zgorzelskiego skupiła się znako-
mita grupa uczniów. Jeden z moich najbliższych kolegów w IBL-u, Zdzisław Łapiński
jest właśnie z tej szkoły, aczkolwiek, zdaje się, jego mistrzynią była profesor Sławińska.
Wymieniłbym tu, jeśli chodzi o badania nad romantyzmem, szczególnie dwóch uczo-
nych, autorów kapitalnych prac. Mianowicie, Ireneusza Opackiego, który w pewnym
momencie przeszedł z KUL-u do Katowic i ma wielkie zasługi dla polonistyki śląskiej.
I drugiego, zmarłego przed kilku laty Mariana Maciejewskiego, który napisał stosun-
kowo niewiele, ale jego prace są najwyższej jakości. 

G.W.: Więc źródełko strukturalistyczne wybiło także w dość nieoczekiwanym trochę
miejscu, jak KUL. 

M.G.: To tak wygląda, kiedy się patrzy dzisiaj, natomiast, kiedy osoby w pełni zlaicyzo-
wane, jak ja, patrzyły na polonistykę KUL-owską, to dla mnie nie było ważne to, że ona
jest katolicka, dla mnie było ważne to, że tam pracują wybitne osoby, które nie podpo-
rządkowują badań literackich nie tylko dyskursowi ideologicznemu, ale też dyskursowi
religijnemu. Wtedy polonistyka KUL-owska była domeną swobody. W ciągu ostatniego
ćwierćwiecza zrobiono wiele, żeby zasługi tego uniwersytetu zostały i przyciemnione,
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i zapomniane. I wtedy, i dzisiaj polonistyka KUL-owska budzi respekt, może nie ma tam
w tej chwili takich indywidualności, jak Zgorzelski i Sławińska czy Stefan Sawicki, który
jest obecnie nestorem. Instytut Badań Literackich od początku lat sześćdziesiątych, od
kiedy to było możliwe, z polonistyką KUL-owską ściśle współpracuje, co w innych dys-
cyplinach nie stanowiło reguły. 

G.W.: Współcześnie pisane, że tak powiem, światowe historie strukturalizmu litera-
turoznawczego zaczynają się zazwyczaj od francuskiej narratologii, która traktowana
bywa tam jako jego najbardziej wyrazisty, dobitny przejaw. U nas to jednak inaczej
wyglądało.

M.G.: Mówiliśmy już o tym sporo. Zupełnie inaczej wyglądało, dlatego że w Polsce ba-
dania strukturalistyczne nie miały tak systematycznego i tak sztywnego charakteru, jak
we Francji. Były też dużo wcześniejsze. Pamiętamy znaną tezę Irzykowskiego o pla-
giatowym charakterze przełomów literackich w Polsce. Nie chcę tutaj zastanawiać się
nad jej zasadnością, pewien jestem wszakże, iż nie stosuje się ona przynajmniej od lat
trzydziestych XX wieku do nauki o literaturze. Mówienie o polskim strukturalizmie
w związku ze strukturalizmem francuskim jest uleganiem pewnemu stereotypowi i łat-
wizną myślową. To jest wielkie uproszczenie. Po prostu temu i owemu nie przychodzi
do głowy, że w tym wypadku nauka w Polsce mogła wyprzedzić naukę we Francji.
Pragnę sformułować swoje pretensje do podręcznika napisanego przez tandem autorski
Michała Pawła Markowskiego i Annę Burzyńską. W nim o nauce polskiej nie ma prawie
nic. W pewnym sensie rozumiem to jako objaw psychologiczny, autorzy chcieli pokazać
swoją światowość, a więc uznali, że to, z czego wyrośli, to, co stanowiło ich intelektual-
ne najbliższe otoczenie, jest zaściankiem. Człowiek światowy o zaścianku nie pisze! A ja
myślę, że jest akurat odwrotnie, że ten, kto jest na poziomie światowym, nie umniejsza
i nie ukrywa tego, co stanowiło jego punkt wyjścia. Jakie jest oddziaływanie Teorii lite-
ratury XX wieku Burzyńskiej i Markowskiego? Sądzę, że gdyby trochę więcej napisali
o tym, co się działo w Polsce, ta książka miałaby lepszy odbiór jako podręcznik dla
studentów polskich uniwersytetów – i nie tylko polskich. Myślę, że owo programowe
przemilczenie nie pomogło tej książce w zrobieniu kariery światowej. Nie wiem, czy
była tłumaczona na jakiś język, wątpię. Myślę, że autorzy sami zaszkodzili sobie. Przy-
puszczam, że gdyby tego rodzaju syntezę pisali autorzy węgierscy czy gdyby tego ro-
dzaju syntezę pisali autorzy czescy, to tam o tym, co się działo w ich krajach, byłoby
dużo. Jedyny Ingarden, i dobrze, że przynajmniej on ocalał, ale trzeba pamiętać, że In-
garden dużo pisał po niemiecku, w języku kongresowym, więc tutaj może zarzut
prowincjonalności był nie tak silny, jak w innych przypadkach. Dla mnie ta książka jest
wątpliwa, między innymi, za sprawą takich ograniczeń. 

G.W.: Autorzy podręcznika, o którym mówimy, przyjęli jako własną opowieść o dziejach
myśli literackiej, a więc i o dziejach strukturalizmu, a potem poststrukturalizmu, wytwo-
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rzoną na Zachodzie. Dokonało się to kosztem historii rodzimej nauki o literaturze, która
klarowność tej zachodniej opowieści burzy, nie pasuje do niej, w niej się nie mieści.
Polski strukturalizm jest wcześniejszy i odmienny od francuskiego. Stąd też, być może,
to niemalże pominięcie polskich tradycji teoretycznoliterackich, poza Ingardenem,
w ich wywodzie. 

M.G.: Zjawisko, polegające na tym, że punktem wyjścia i programem jest nie włas-
na oryginalność, tylko przenoszenie tego, co w danej chwili obowiązuje w Ameryce,
w Anglii i Francji, określiłbym oksymoronicznie jako epigońską koncepcję nowatorstwa.
Nie wiem, czy ono się nie objawia też w innych dziedzinach. Sądzę, że takie postę-
powanie ma wątpliwą wartość, pod tym względem ta książka jest dobitnym przykładem.
W pewnych latach Polski Ludowej ideałem było przenoszenie do Polski przodujących
wzorów nauki radzieckiej. Teraz nie jest to formułowane w sposób tak jawny i tak de-
monstracyjny, ale właściwie chodzi o przenoszenie wzorców. Ta światowość jest zresztą
ograniczona, my na przykład zupełnie w tej chwili nie wiemy, co się dzieje w nauce
w Rosji, jeśli chodzi o humanistykę, tam się niewątpliwie coś dzieje. O tym, poza profe-
sorem Bogusławem Żyłką z Gdańska właściwie nikt nas nie informuje. I ta książka jest
przykładem właśnie tego.

G.W.: Bagatelizuje historię polskiej teorii literatury. 

M.G.: Trzeba pamiętać, że pierwszym manifestem zbiorowym strukturalizmu w Polsce
była książka, która jest teraz rzadkością bibliograficzną, mianowicie, wydany w 1937
roku tom Prace ofiarowane Kazimierzowi Wóycickiemu. Jest to publikacja, która o pol-
skiej nauce o literaturze świadczy jak najlepiej. Nie był to zbiór pomyślany w prowincjo-
nalnej Warszawie czy w wileńskiej głuszy, grono autorskie mówi samo za siebie. To nie
tylko młodzi Polacy, ci, którzy potem staną się wybitnymi uczonymi, ale światowi klasy-
cy językoznawstwa i pośrednio nauki o literaturze. Między innym, Roman Jakobson,
Nikołaj Trubieckoj i młodzi Czesi, więc to jest książka pod tym względem niebywała.
Trzeba też podkreślić rolę autorów, którzy strukturalistami nie byli, ale byli uczonymi
klasy europejskiej. Myślę tu o Zygmuncie Łempickim, którego nazwisko w ogóle w książ-
ce Burzyńskiej i Markowskiego się nie pojawia, a powinno. 

G.W.: Był jednym z prekursorów myślenia teoretycznego o literaturze w Polsce. 

M.G.: Był to autor niezwykle ceniony w Niemczech. Pod tym względem ta książka jest
nonszalancka i głęboko niesprawiedliwa, nieautentyczna. Jak na ironię, książka Burzyń-
skiej i Markowskiego dedykowana została Henrykowi Markiewiczowi, który był nie-
zwykle rzetelnym historykiem nauki o literaturze, nauki obcej, ale również polskiej,
którą cenił w najwyższym stopniu. On, z tego, co wiem, tą książką nie był zachwycony,
bo ona sprzeniewierzała się temu, co robił. Markiewicz ogłosił historię teorii powieści
w Europie, ale wydał też szczegółową historię teorii powieści w Polsce. 
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G.W.: Jest też autorem książki o dziejach nauki o literaturze w Polsce i licznych szcze-
gółowych prac na ten temat. 

M.G.: Markiewicz był rzetelnym uczonym, niewątpliwie nie chciał być modnisiem czy
światowcem, bycie modnisiem i światowcem w nauce z merytorycznego punktu widze-
nia jest narażeniem się na klęskę. Ta książka klęski nie zaznała, ale na pewno nie speł-
nia zamierzeń ambitnych i utalentowanych autorów. 

G.W.: Chciałbym Cię zapytać o to, jak się ma strukturalizm do semiotyki, nauki, z którą
w pewnym momencie wiązano wielkie nadzieje. 

M.G.: Na to pytanie nie umiem odpowiedzieć. Myślę, że jest to pytanie wprawdzie
dobrze postawione, ale nie ma na nie odpowiedzi, bo rzeczywistość jest nieklarowna.
Przyjęcie, że cały świat ludzki jest światem znaków nie było odkryciem. Wiedziano to
od dawnych czasów. Sformułowanie takiego hasła na przełomie lat pięćdziesiątych
i sześćdziesiątych wydawało się czymś niezmiernie ważnym. Ten kierunek miał służyć
unaukowieniu humanistyki i jej zintegrowaniu. Myślę, że zintegrowanie dokonało się
tylko częściowo, natomiast teza, że świat kultury, świat ludzki jest światem znaków,
stała się powszechnym przeświadczeniem, ale właściwie to wiele nie zmieniało i nie
miało jakichś radykalnych konsekwencji. To jest teza niezwykle ogólna. Nie mam pew-
ności, czy na takim fundamencie można budować dyskurs w naukach szczegółowych.
Mamy tu do czynienia z uniwersalną oczywistością. 

G.W.: Mówiąc w skrócie, że semiologia jest przeniesieniem teorii strukturalnej na inne,
szeroko rozumiane systemy znakowe, a nawet na takie sfery rzeczywistości, o których
wcześniej nie myślano w kategoriach znaku i kodu. Taką możliwość zresztą dostrzegał
już w swojej teorii Ferdynand de Sausurre. Wspaniałą semiologiczną analizą kultury
japońskiej jest książka Barthesa Imperium znaków z 1970 roku, w której dokonując
szczegółowych analiz różnych składników tej kultury, próbuje określić odmienność ja-
pońskiego systemu semiologicznego w stosunku do zachodniego. Miałaby ona polegać
na tym, że kultura japońska nie czyni znaków przezroczystymi, nie zaciera ich semio-
tycznego charakteru. Idea realizmu, tak jak go rozumiemy w Europie, byłaby więc
w kulturze japońskiej nie do pomyślenia. Tak semiologia wyglądała we Francji, jednak,
jak się zdaje, największe sukcesy odniosła w Związku Radzieckim. 

M.G.: Tam pojawiła się duża grupa znakomitych specjalistów w latach sześćdziesiątych,
byli to uczeni młodego pokolenia. Nie pamiętam, kto to pisał, że w ZSRR językoznaw-
cami zostawali ci, którzy chcieli zyskać jakąś niezależność, a w innych sytuacjach byliby
filozofami, psychologami, historykami... To była rzeczywiście wybitna ekipa. Część z jej
członków wyemigrowała. Korzystając z okazji, osiedli w różnych miejscach świata i ich
oddziaływanie było duże. Również w Polsce. To już nie było naśladowanie, to już nie
było przenoszenie wzorów „przodującej nauki radzieckiej”, w tym przypadku związki
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intelektualne były autentyczne. Pamiętam przyjazdy tych kilku wybitnych semiologów
rosyjskich, bo to byli na ogół Rosjanie, i rzeczywiście, to też był składnik nauki świato-
wej. Tego nie można zapominać. Roman Jakobson wyobrażał sobie, że Polska stanie się
centrum badań semiologicznych, dlatego że – z jednej strony –  są u nas wybitni uczeni,
którzy się tym zajmują, z drugiej zaś, że Polska ma dane, by stać się miejscem kontak-
towym. Tu powstało Towarzystwo Semiotyczne, jednoczące językoznawców, badaczy
literatury, logików, filozofów, a także innych humanistów. Nie umiem na ten temat wię-
cej powiedzieć, bo niewiele wiem. Wizję Polski jako kraju łącznikowego, odgrywającego
dużą rolę w międzynarodowej nauce zburzyły wydarzenia roku 1968, stało się to nie-
możliwe. Mamy tu smutny i żałosny przykład tego, jak ciemnogrodzkie inicjatywy, ten-
dencje polityczne spod ciemnej gwiazdy oddziaływają na życie naukowe. Żywię prze-
konanie, że Jakobsonowska idea badań semiotycznych mających swoje centrum w War-
szawie była całkiem realna. Po Marcu kontakty z nauką światową zostały ograniczone,
nie było już szans na organizowanie kongresów, sympozjów, spotkań.

Semiologia miała być czymś w rodzaju nadnauki – niewątpliwie łączyła się ze struk-
turalizmem. Wówczas wszedł w szerszy obieg termin „narratologia”, z tym że był pojmo-
wany trochę inaczej niż obecnie. Przez narratologię rozumiano tego typu analizy, jakich
dokonywał Propp, o którym już mówiliśmy. Pracowałem wtedy nad książką o powieści
młodopolskiej. Myślę, że jest to praca z zakresu narratologii. Zdałem sobie wówczas
sprawę, że narratologia w wersji Proppa nie jest odpowiednim narzędziem do opisywa-
nia utworów literackich, które nie powstają jako programowe realizacje wzorców, są zaś
w zamierzeniu dziełami oryginalnymi, w jakich żadne z góry przyjęte wzory jako wartość
nie istnieją. One de facto istnieją, ale inaczej. Kiedy się zajmowałem powieścią młodo-
polską, to analizowałem narrację rozumianą jako fakt opowiadania. 

Chciałbym wspomnieć o inspiracji, która nie wywodziła się bezpośrednio z badań
strukturalnych, lecz z tradycji anglo-amerykańskich prac o teorii powieści. Na pier-
wszym miejscu wymienię książkę Wayne’a Bootha The Rhetoric of Fiction. Jest to zna-
komite dzieło, wydane w roku 1961, w którym śladów narratologii w sensie Proppo-
wskim nie ma, natomiast jest to wspaniała książka o języku narracji, o sytuacjach
narracyjnych, o punkcie widzenia. To była tradycja, którą czasem określano jako tra-
dycję Jamesowską, od Henry Jamesa, który był nie tylko wielkim pisarzem, był również
nowatorskim teoretykiem powieści na przełomie XIX i XX wieku. Sporo prac z tego
zakresu przeczytałem. Wskażę tutaj obok Bootha jako autora książki podstawowej,
Davida Daichesa i Iana Watta; ich prace ukazały się w przekładzie w znakomitej serii
„Biblioteka Krytyki Współczesnej”. Tych prac było dużo, były one inspirujące. Poka-
zywały, jak się opowiada w powieści. Mnie to było zdecydowanie bliższe niż wyodręb-
nianie poszczególnych sekwencji fabularnych na wzór Proppa. Ten typ badań genolo-
gicznych przez pewien czas nie uchodził za narratologię, ale wkrótce stał się główną jej
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dziedziną. Jeśli tak można powiedzieć, narratologia w wersji Proppa była narracją bez
opowiadania. W niej liczyły się tylko cząstki, które się zestawia. Natomiast dla mnie
ważna była sprawa podmiotu narracyjnego, ważna była sprawa punktu widzenia, ważna
była sprawa kształtowania dialogu. To też się łączyło, między innymi, z problematyką
Bachtinowską, czyli wszechwiedzy narratora i jej ograniczeń, przede wszystkim jego
autorytatywności, a także mowy pozornie zależnej. 

Ze sprawą tak rozumianej narratologii wiązała się problematyka odbioru dzieła
literackiego. Wypłynęła ona w niemieckiej nauce o literaturze w latach sześćdziesiątych,
dodam, że pod sporym wpływem słowiańskim dzięki trzem pionierom w tej dziedzinie:
romaniście Hansowi Robertowi Jaussowi, Haraldowi Weinrichowi, językoznawcy z po-
granicza poetyki i lingwistyki, oraz angliście Wolfgangowi Iserowi. W przypadku Jaussa
bardzo ważna była inspiracja czeska, a w przypadku Isera – Ingarden. Mnie ta proble-
matyka zainteresowała w połowie lat sześćdziesiątych. Wygłosiłem wtedy referat na
sesji poświęconej językowi literatury. Nazywał się Wirtualny odbiorca w strukturze
utworu poetyckiego. Myślę, że byłem pierwszy, który ten temat w Polsce podjął. Ważne
były dla mnie przede wszystkim dwie inspiracje. Tak jak w przypadku Jaussa czeska
(prace Felixa Vodički), ale przede wszystkim inspiracja pracami Ingardena o strukturze
dzieła literackiego. Ingarden terminu „struktura” nie używał, ale można słowem tym się
posłużyć bez obaw, że się sprzeniewierza sławnemu filozofowi. Skoro o tych sprawach
mówię w sposób bardziej osobisty, nawiązuję do własnych doświadczeń, dla mnie czymś
niezmiernie pobudzającym, ważnym, istotnym były tylko pewne elementy teorii dzieła
literackiego Ingardena. Jest charakterystyczne, że właściwie nie ma prac o literaturze,
które byłyby realizacją całej Ingardenowskiej koncepcji dzieła literackiego, bo to jest
niemożliwe. Wyznam, że teoria wielowarstwowości wydaje mi się wątpliwa. 

G.W.: Ona się odnosiła do pewnej konwencji literackiej czy pewnego typu literatury. Dla
Ingardena powieść to…

M.G.: to był Sienkiewicz! Zdumiewające, jego wzorem, i to trzeba powiedzieć, była,
wyjąwszy poezję, literatura realistyczna, a więc solidna, dziewiętnastowieczna powieść.
W liryce było lepiej, powoływał się, o ile pamiętam, na Mickiewicza i Rilkego. Sprawa
wielofazowości, wielowarstwowości dla mnie nie była istotna, dla mnie inspirujące było
co innego. To była idea miejsc niedookreślenia i idea konkretyzacji. To było niezwykle
pobudzające, dlatego, że wskazywało na niezmiernie ważne elementy dzieła literackie-
go, a w szerszej perspektywie, każdej wypowiedzi. Mówienie ludzkie jest tak skonstruo-
wane, tak zaprogramowane, że nigdy nie można powiedzieć wszystkiego, zawsze coś
musi być w domyśle, coś musi być przemilczane, coś musi być wskazane aluzyjnie.
Ingarden uczynił te właściwości dzieła literackiego podstawowymi elementami jego
struktury. On się zajmował nie tylko podmiotem mówiącym.

G.W.: Spojrzał na dzieło literackie jako na rzecz przeznaczoną do czytania. 
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M.G.: To zaś pozwalało od nowa spojrzeć na strukturę dzieła literackiego ogólnie, ale
też stawało się komponentem interpretacji. Koncepcja Ingardena oddziałała na polską
naukę o literaturze, myślę, że to jest najżywszy element jego filozofii dzieła literackiego
w skali światowej. To jest rzeczywiście coś wspaniałego. W tym ujęciu odbiorca dzieła
literackiego jest elementem samego dzieła. Dzieło jest pewną propozycją dla czytelnika,
a jak to czytelnik naprawdę czyta, to już jest inna sprawa. To jest domena badania
świadectw lektury, które w pewnych epokach są liczne; jeśli chodzi o epoki dawniejsze,
jest ich z natury rzeczy mniej, nie było prasy, nie było krytyki literackiej w sensie
nowożytnym. Każde dzieło literackie jakoś sytuuje swojego odbiorcę, coś mu proponuje,
ta propozycja może być przyjęta, może być odrzucona. 

G.W.: Ten założony czytelnik, to jest to, co nazwałeś „wirtualnym odbiorcą”. 

M.G: Wtedy, pięćdziesiąt lat temu, słowo „wirtualny” nie było tak często używane jak
dzisiaj. Wirtualny w tym sensie, że założony przez dzieło, że nie jest to czytelnik rzeczy-
wisty. To dotyczy jego usytuowania. W pewnych utworach znajdują się bezpośrednie do
niego zwroty („A ty, drogi czytelniku…”). Takie ujęcia spotykamy w klasycznych powieś-
ciach przedrealistycznych. Chodzi tu o zjawisko uniwersalne, nie tylko o apele typu „wy,
którzy Pospolitą Rzeczą władacie”, jak się dzieje u Kochanowskiego, który – mówiąc
dzisiejszym językiem – zwraca się do elity rządzącej, ale o fakt, że jest to element każ-
dego utworu. W poetyce powieści realistycznej na tego typu bezpośrednie zwroty do
czytelnika w zasadzie nie ma miejsca, ale przecież tam też jego pozycja jest tak czy
inaczej określona. W przypadku powieści, nazwijmy to, dydaktycznej czytelnik jest tak
modelowany, że ma być posłusznym odbiorcą tego, co mówi opowiadający, osobowy
bądź nieosobowy. Oczywiście, dzieła mogą być odczytywane nader rozmaicie. Klasyczny
przykład, nie pamiętam, u kogo to czytałem, stanowi przypadek czwartej eklogi Wergi-
liusza, którą niezwykle ceniono w średniowieczu. Powstała ona kilkanaście lat przed
narodzinami Chrystusa i w średniowieczu była czytana jako tekst prorocki, czyli zapo-
wiadający przyjście Mesjasza. Oczywiście Wergiliusz nie był prorokiem i nie mógł tego
tak pomyśleć, ale to była obowiązująca wykładnia interpretacyjna. Wykładnie mogą być
wysoce zróżnicowane. Z tym że podejmowanie kwestii odbiorcy założonego, wirtualne-
go, nie równa się badaniom konkretnego odbioru. To są inne dziedziny. Jeśli ktoś pyta,
jak była czytana Lalka przez współczesnych, to jest to pytanie zasadne, tylko z zupełnie
innej parafii. To jest pytanie, na które można odpowiedzieć, jeśli się czyta recenzje,
artykuły, przygodne uwagi itp.

G.W.: Tak zwane świadectwa odbioru. 

M.G.: Tak. Świadectwa odbioru mogą się pokrywać z tym, co jest założone w tekście,
ale nie muszą, i to jest ważna sprawa dla historyka literatury, jak to się działo, czy to się
nakładało, czy to się nie nakładało, jak w przypadku czwartej eklogi Wergiliusza. 
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G.W.: Można powiedzieć, że z jednej strony dzieło literackie projektuje swego czytel-
nika i pewien sposób odbioru, z drugiej strony istnieje coś takiego, jak style odbioru,
to pojęcie również wprowadzone przez ciebie czy – mówiąc językiem amerykańskich
pragmatystów – wspólnoty czytelnicze, które dostarczają pewnych wzorów lektury,
postępowania z dziełem literackim. Owe style czy wzory czytania są historycznie zmien-
ne i leżą u podstaw tego, co nazywamy historią recepcji literatury. 

M.G.: Problematyka odbioru otwiera naukę o literaturze na różne problemy. I tu chciał-
bym powiedzieć o zjawisku, które bym nazwał paradoksem Ingardena. Interesowało go
dzieło literackie, tak jak mogło interesować fenomenologa, czyli nie przez funkcjonowa-
nie, lecz przez swoją istotność. Paradoks Ingardena polega na tym, że ten fenomenolog
nakierował badania literackie na problematykę, która dla niego mogła być drugorzędna,
która w wymiarze empirycznym go nie interesowała, i umożliwił poetykę socjologiczną,
umożliwił badania komunikacji literackiej. Starałem się to w swoim czasie pokazać
w artykule O konkretyzacji, trochę późniejszym, ale też z tamtych lat. Ingardenowska
koncepcja miejsc niedookreślenia i konkretyzacji otworzyła nowe pola refleksji w nauce
o literaturze. Problem odbiorcy został w pewnym sensie uogólniony i z tego właśnie
wyłoniła się problematyka komunikacji literackiej. Jest to nie tyle pochodna struktu-
ralizmu, ile jeden z jego elementów. I tu również polska nauka o literaturze ma swoje
wyraźne osiągnięcia. Doskonałym przykładem są rozprawy Aleksandry Okopień-Sła-
wińskiej dotyczące tej problematyki, powstałe przed kilkudziesięciu laty, ale żywe także
dzisiaj. Problematyka odbiorcy, która się poszerzyła o problematykę komunikacji
literackiej, stała się podstawą rozwoju pewnego typu socjologii literatury. Wydawało się,
że ujęcie socjologiczne jest sprawą podstawową dla marksizmu, ale w pracach socjo-
logiczno-literackich wychodzących od niego to właściwie była kontynuacja koncepcji
pozytywistycznych. Dzieło literackie było określone przez to, że w życiu społecznym
były takie, a nie inne …

G.W.: stosunki społeczno-ekonomiczne, czyli klasowe. 

M.G.: Natomiast, jeśli się ujmie socjologię literatury od strony problematyki odbioru,
to jest to coś zupełnie innego. Chodzi o to, że utwór literacki rozpatrywany jest nie jako
wynik sytuacji społecznej (tej sprawy też nie należy zaniedbywać), ale jako czynnik
dynamiczny, tworzący nowe sytuacje. Mówiłbym o niedeterministycznej socjologii lite-
ratury. Dalej, tu może często chodzić o doświadczenie indywidualne, ale może chodzić
również o to, jak odbierano dzieło, czy to w pewnych grupach społecznych, czy w pew-
nych sytuacjach historycznych. Problemy odbiorcy wpisanego w arcydzieła polskiego
romantyzmu są wciąż do podjęcia. Tak rozumiana socjologia literatury nie może po-
mijać tego rodzaju spraw. 

G.W.: Chciałbym, żebyśmy podjęli temat następny, również w sensie chronologicznym,
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biorąc pod uwagę historię strukturalizmu w Polsce, mianowicie zjawisko jego ekspansji
na inne pola naukowe niż badania literackie. 

M.G.: Można zauważyć, że w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych wielką karierę
i w pewnych nurtach badań lingwistycznych, i w poetyce zrobiła kategoria tekstu. Dla
naszej problematyki jest to niewątpliwie ważne, gdyż stawia pytanie, czy te metody
analizy, które w pierwszej kolejności i najbardziej subtelnie zostały wypracowane po to,
żeby nimi operować w opisie dzieła literackiego, stosują się również do innego typu
tekstów. Jest to bardzo ważna sprawa, tym bardziej, że pierwotnie, a właściwie także
wśród niezbyt świadomych rzeczy oponentów strukturalizm był traktowany jako
kierunek estetyzujący, którego celem jest oderwanie dzieła literackiego od wszelkiej
rzeczywistości, i że te metody właściwie nie mają żadnego kontaktu ze światem zew-
nętrznym. Otóż, było to przeświadczenie całkowicie fałszywe. Te metody analizy, które
największe zastosowanie, temu nie przeczę, zyskały w nauce o literaturze, dały się sto-
sować do wszelkiego rodzaju tekstów. Można, a w istocie należy tymi metodami
analizować wszelkiego typu teksty. To nie jest akt wartościujący, tu nie chodzi o aksjo-
logię, chodzi o zrozumienie, jak dany tekst jest zrobiony i co z tego wynika. Chodzi
o pokazanie jego znaczenia i funkcji. W tym sensie tego typu problematyka, z którą
wiąże się strukturalizm, jest ściśle połączona z problematyką retoryki. 

Przez ileś dziesięcioleci retoryka była traktowana jako zacny zabytek, ale tylko
zabytek. Retorykę na wiek z okładem zmarginalizował romantyzm, bo za koncepcjami
retoryki kryje się problem tekstu jako swoistego typu oddziaływania, natomiast w este-
tyce romantycznej oddziaływanie było problemem praktycznym (również w romantyz-
mie polskim), ale estetyka romantyczna była estetyką ekspresji. I w tym sensie roman-
tyzm pogrzebał retorykę na długo. Była ona przez długi czas jedynie przedmiotem ba-
dań historycznych, bardzo skądinąd cennych, zajmujących się przede wszystkim reto-
ryką antyczną, ale kategorii retorycznych nie stosowano do tych przekazów, które
rodziły się już poza kulturą retoryki. Chcę tu wskazać na ważną podręcznikową książkę
Jerzego Ziomka pod tytułem Retoryka opisowa, już, niestety, opublikowaną jako opus
postumum. 

To jest znaczące i charakterystyczne, że metody analizy tekstu nie ograniczają się
do dzieła literackiego, ale mają, albo przynajmniej mogą mieć zasięg uniwersalny i odno-
sić się do wszelkiego rodzaju przekazów słownych. Mogą to być przemówienia, kazania,
teksty urzędowe, ale także publicystyka i rozprawy naukowe. Dla historii nauki jest to
sprawa bardzo ważna. Tu strukturalizm, który został wypracowany w nauce o literatu-
rze, proponuje wzorce i procedury przedstawicielom innych dyscyplin. Czasem w pew-
nych dziedzinach teksty są analizowane tak, jakby nie były napisane, sfera języka jest
całkowicie pomijana. Analizuje się je tylko jako przekazy ideologiczne, faktograficzne
itp. Kiedy czytałem, wybitne skądinąd prace przedstawicieli warszawskiej szkoły historii
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idei, to miałem niekiedy takie wrażenie, jakby oni, a przynajmniej niektórzy z nich, nie
zdawali sobie sprawy, że te przekazy, którymi się zajmują, są napisane, osadzone w pew-
nego rodzaju języku, że zawierają pewną wizję podmiotu i pewną wizję odbiorcy. Nie
ma czystych idei. Są idee tkwiące w języku i w pewnych wzorcach mówienia czy w pew-
nych strukturach, jeśli ktoś woli. 

G.W.: Z tego punktu widzenia książka Zofii Stefanowskiej Historia i profecja jest rzeczą
wybitną. To jest książka z 1962 roku z zakresu historii idei, ale uprawianej z pełną
świadomością dyskursywnego wymiaru konstrukcji myślowych. 

M.G.: Użyłeś formuły „dyskursywny wymiar”. Dyskurs jest wzorcem budowania wypo-
wiedzi, w której można brać pod uwagę elementy ściśle pojęciowe, ściśle intelektualne,
ale i to, jak one są przekazywane, jak one są osadzone w pewnych tradycjach, w pew-
nym języku. W tym zakresie dużą rolę odegrało oddziaływanie strukturalizmu. I w Pol-
sce, i gdzie indziej. To jest jeden z jego największych sukcesów metodologicznych i poz-
nawczych, dlatego że to pozwala spojrzeć inaczej na wiele tekstów. Nastąpiło bardzo
interesujące spotkanie historyków z badaczami literatury. Chciałbym zwrócić uwagę
przede wszystkim na zasługi uczonego amerykańskiego, świetnie znanego w Polsce,
nawet znanego osobiście, bo on był u nas wielokrotnie, Haydena White’a. Kilka jego
książek ukazało się po polsku, miał w naszym kraju wykłady i prowadził seminaria.
Miałem okazję go poznać, bo, że tak powiem, w moim seminarium ustąpiłem mu kiedyś
miejsca na półtorej godziny. Jest to wielkiej klasy uczony.

G.W.: Najbardziej znane dzieło White’a, Metahistory, jest analizą sposobów przedsta-
wiania historii przez wybitnych dziejopisów francuskich w XIX wieku. Interesowało go
nie tyle to, o czym oni piszą w swoich dziełach, ale to, w jaki sposób to robią. 

M.G.: Uważam, że jest to wielka książka, niezwykle nowatorska, między innymi przez
to, że on zastosował kategorie i narzędzia poetyki do analizy tekstów historiograficz-
nych i to mu pozwalało na całkowitą zmianę perspektywy. On nie ograniczał się do
analizy tego, co Michelet lub de Tocqueville pisali na taki czy inny temat, on pokazał ich
uniwersum mentalne. Pokazał, jak oni opowiadają o świecie, i żeby to przedstawić,
sięgnął po narzędzia poetyki w jej wersji strukturalistycznej. To spotkanie wielkiego
historyka, także innych historyków, jak Frank Ankersmit, a także historyków w Polsce
z analitykami literatury jest faktem o podstawowym znaczeniu. Hayden White uświa-
domił sobie, że nie można dzieł historycznych analizować tak, jakby się sprowadzały do
zapisu abstrakcyjnych idei. Czytałem tę Metahistorię pod koniec lat siedemdziesiątych,
albo na początku osiemdziesiątych, książka zrobiła na mnie wielkie wrażenie, bo pier-
wszy raz wtedy spotkałem się z tak świetną analizą wynikającą z zastosowania narzędzi
znanych nauce o literaturze do innej odmiany pisarstwa. Dla mnie była to problematyka
niezwykle żywa, bo korzystając ze swych doświadczeń osoby zajmującej się poetyką,
analizowałem bieżącą propagandę. Różnica wszakże polegała na tym, że White zajmował



O polskim strukturalizmie 47

się wybitnymi przykładami pisarstwa historycznego, ja zaś zajmowałem się PRL-owskim
śmietnikiem. 
G.W.: Pozostańmy jeszcze chwilę przy naszej problematyce. White stosuje w wielkiej
skali analizę literacką do tekstów, które do tej pory takiemu ujęciu nie podlegały. Na
tym polega jego nowatorstwo. Interesuje go historiografia jako narracja, jako wypo-
wiedź, która posługuje się metaforami i innymi chwytami o charakterze pisarskim. Jego
pierwszy, wydany w Polsce wybór tekstów nosi znaczący tytuł Poetyka pisarstwa histo-
rycznego.

M.G.: White utrzymywał ścisłe kontakty z polskimi uczonymi, w tym z Ewą Domańską.
Przypuszczam, że wspomniany przez ciebie tytuł pierwszego polskiego wyboru jego
prac był z nim konsultowany, albo wręcz uzgodniony. White to wybitny nowator w huma-
nistyce ostatnich kilkudziesięciu lat. 

G.W.: Zakwestionował pochodzącą od Arystotelesa opozycję „historii” rozumianej jako
domena obiektywnego opisu rzeczywistości i „fikcji” jako środka szeroko rozumianej
poezji. To rzeczywiście wielkie osiągnięcie, podważyć jeden z fundamentów świado-
mości humanistycznej Zachodu. 
M.G.: Czytałem prace White’a z profesjonalną satysfakcją; my, skromni specjaliści od
literatury, nagle znaleźliśmy się w centrum dociekań humanistycznych. W tym kręgu
oddziaływanie nauki o literaturze jest bezdyskusyjne i niepodważalne. Sposób pisania
staje się w tego typu analizie współkomponentem sensu. Myślę, że jesteśmy, mimo że
ta pierwsza wielka praca Haydena White’a została ogłoszona w roku 1973, jeszcze dość
daleko od wykorzystania wszystkiego, co daje się wykorzystać. Można sobie wyobrazić
podobną książkę o poetyce pisarstwa filozoficznego. Tym bardziej, że wielu wybitnych
filozofów to w swojej dziedzinie pisarze, podobnie jak znakomici historycy. Analizom
tego typu podlegać mogą zresztą przeciętne publikacje autorów z ostatnich szeregów.
Opisywanie śmieci, zwłaszcza jeśli są charakterystyczne dla danej epoki, to zajęcie sen-
sowne i na swój sposób dające satysfakcję. 
G.W.: Na pisarski, językowy, dyskursywny wymiar filozofii wskazali krytycy reprezentu-
jący nurt zwany dekonstrukcją. Ale można sobie także wyobrazić prace dotyczące
poetyki pisarstwa socjologicznego… 
M.G.: Każdej dziedziny humanistycznej. To, uważam, jest niezwykły sukces dyscypliny,
którą reprezentujemy. Wydawało się, że dyscypliny pobocznej, w pewnym sensie nar-
cystycznej, wsobnej, takiej, która nieustannie coś przejmuje z innych dyscyplin, ale nic,
albo niewiele daje od siebie. A tu się sytuacja zmieniła o sto osiemdziesiąt stopni. Spra-
wa oddziaływania nauki o literaturze czy studiów poetologicznych, w ogóle analizy
wszelkich rodzajów tekstów, dotyczy również tekstów użytkowych. Już wspomniałem
o retoryce. Pierwszym przykładem takich procedur jest klasyczna retoryka i jej mutacje
historyczne. Tymi metodami warto analizować szeroko rozumiane teksty polityczne.
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Myślę, że tak się dzieje w dużej mierze. Ważna jest także społecznie analiza tego rodza-
ju zjawisk, jak metafory używane przez polityków czy typy zwrotów do społeczeństwa.
Analiza rodem ze strukturalizmu literaturoznawczego ma kolosalne znaczenie i – co naj-
ważniejsze – kolosalne perspektywy. Myślę, że jesteśmy u początku drogi. 

G.W.: Mówiliśmy o zastosowaniu instrumentarium strukturalistycznego do analizy
tekstów nieliterackich jako jednym z przejawów oddziaływania strukturalizmu literaturo-
znawczego. Strukturalizm także silnie oddziałał najpierw na dydaktykę uniwersytecką,
a w konsekwencji na dydaktykę szkolną. Ten wpływ strukturalizmu na czułą ideologicz-
nie w PRL-u sferę edukacji jest zaskakujący. Nieoczekiwanie strukturalizm zagrał tutaj
partię pierwszych skrzypiec.

M.G.: Zagrał. Na to złożyło się wiele elementów. Mianowicie to, że poszerzono reper-
tuar dydaktyczny konieczny do zaliczenia studiów polonistycznych. Dawniej, kiedy
byłem studentem, ćwiczenia z poetyki odbywały się przez rok i to wszystko. Po Paź-
dzierniku, o czym już mówiłem, nastały dobre czasy dla poetyki, mimo że w tej dzie-
dzinie działało niewielu specjalistów. Mogę o tym mówić na podstawie własnego doś-
wiadczenia. To był początek lat sześćdziesiątych. We trójkę, czyli państwo Sławińscy i ja
(wówczas bardzo młodzi debiutanci), każde z nas co trzy tygodnie jeździliśmy do
Gdańska, by mieć wspólnie kursowy wykład. W roku akademickim 1969–1970 prowa-
dziłem dla trzeciego roku polonistyki i anglistyki wykład z teorii literatury na Uni-
wersytecie Jagiellońskim. W ciągu kilku lat uformował się dobrze wykształcony zespół
specjalistów, czemu sprzyjały konferencje teoretyczno-literackie, nazywane lutowymi,
dlatego, że odbywały się w przerwie semestralnej. Inna rzecz, ważniejsza, że to miały
być konferencje młodszych pracowników naukowych, bo tak je pomyślał ich twórca i ins-
pirator Kazimierz Budzyk. Dzięki nim środowisko interesujące się poetyką doskonale
się poznało. Powstawały kolejne katedry. Łączyło się to z wyraźną dezideologizacją
dydaktyki uniwersyteckiej. Po 1989 roku wpadł mi w rękę artykuł napisany przez
jakiegoś mędrka (nawiasem mówiąc z tytułem profesora), który interpretował pozycję
strukturalizmu i ten typ zainteresowań, i ten typ dydaktyki jako przejaw nacisku ideo-
logicznego PRL-u. Było akurat przeciwnie. W tego typu dydaktyce zanikał problem
marksizmu, zanikał problem aktualizacji ideologicznych, bo to po prostu byłoby nie
B propos. Uważam, że rola społeczna strukturalizmu właśnie może nie tyle dzięki tym
bardzo szczegółowym pracom typu poznawczego, adresowanym z natury rzeczy do
specjalistów, ale za sprawą przenoszenia tego rodzaju problematyki najpierw na wyższe
uczelnie, a potem przez ich absolwentów do szkolnictwa średniego, była bardzo ważna.
Przez dwadzieścia lat prowadziłem seminarium w Szkole Nauk Społecznych (założonej
przez Stefana Amsterdamskiego przy Instytucie Filozofii i Socjologii PAN), interdyscy-
plinarne, przez pewien czas dotyczyło ono literatury na temat Zagłady. Postarałem się
o to, żeby w związku z tym seminarium przygotowana została książka zbiorowa
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poświęcona tej literaturze. Jeden z młodych ludzi, historyk, powiedział, że chce w tym
uczestniczyć. Byłem zdziwiony i dość sceptyczny, ale on potem dał mi doskonałą
pracę o trenach Stanisława Wygodzkiego. Zapytałem: proszę pana, pan jest historykiem,
czy pan również studiował polonistykę, bo mnie zdumiał pański świetny warsztat.
On odpowiedział: nie, w liceum nauczyła mnie tego nasza pani od polskiego. Zapytałem,
kim jest ta znakomita pani od polskiego? Odpowiedział, że absolwentką Uniwersytetu
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Wtedy wszystko zrozumiałem. Tu chodzi o utalen-
towanego historyka, Bartosza Kaliskiego. Profesjonalność analizy tekstu poetyckiego
zaimponowała mi.

G.W.: Ta historia świadczy, w pierwszej kolejności, o talencie tego młodego uczonego,
ale też o zakresie oddziaływania polskiego strukturalizmu, konsekwencjach waszej, zda-
wałoby się, raczej ekskluzywnej pracy. 

M.G.: Ja ze szkołą średnią poza tym, że doszedłem do matury, z trudem zresztą, bo
byłem złym uczniem, nie miałem prawie żadnych kontaktów, poza jednym wyjątkiem,
od 1973 roku uczestniczyłem przez wiele lat w pracach jury Olimpiady Polonistycznej.
Najpierw również sprawdzałem prace pisemne, potem już tylko pytałem w finale. Muszę
powiedzieć, że czasem umiejętność analizy tekstu poetyckiego i wiedza tych młodych
ludzi naprawdę była znakomita. Radykalne podwyższenie się poziomu zaczęło się
w połowie lat siedemdziesiątych. To mi się wydaje zrozumiałe, dlatego że do szkół
weszło nowe pokolenie nauczycieli już wykształconych w zakresie poetyki. Zresztą
podniósł się również bardzo wyraźnie poziom prac pisemnych i poziom konkursowy
językoznawstwa. 

G.W.: Tutaj dużą rolę odegrała profesor Bożena Chrząstowska z Uniwersytetu im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu, która wiele pracy poświęciła przekładaniu akademickiej
teorii literatury i poetyki na praktykę dydaktyczną. 

M.G.: Otóż osobą, która przez lata zajmowała się przenoszeniem tych umiejętności, była
niezwykle zasłużona i dla szkoły, i dla polonistyki. Bożena Chrząstowska, znakomita
metodyczka, przez lata redaktor naczelna pisma „Polonistyka”, przeznaczonego dla
nauczycieli. Profesor Chrząstowska z profesor Seweryną Wysłouch wydały rodzaj, moż-
na powiedzieć, wulgaty podręcznikowej, czyli książkę z zakresu teorii literatury i poe-
tyki dla szkół Poetyka stosowana. Wielką zasługą jest to, że w dydaktyce, i to nie w dy-
daktyce najwyższego szczebla, uniwersyteckiego, tylko w dydaktyce praktykowanej
w szkole średniej, uformował się kierunek niezależny od nacisków partyjnych, że wszedł
on w taką metodologię, która była nowatorska. Nie tak dawno rozmawiałem z bardzo
zasłużoną nauczycielką warszawską, panią Barbarą Luftową, która przez lata była człon-
kinią jury Olimpiady Polonistycznej. Powiedziała mi ona: z początku mnie się bardzo nie
podobał ten kierunek, który państwo nadawali Olimpiadzie, nie akceptowałam tego, iż
nie mówiło się o wartościach, nie mówiło się o wybranych tradycjach polskich, ale gdy
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patrzę na to z perspektywy, to widzę, że państwo mieli rację, a to, co robiliście, miało
sens. Mnie te słowa, wypowiedziane niedawno, ucieszyły jako podsumowanie wielo-
letniej działalności. 

Rozmowa niniejsza powstała w trakcie pracy nad książką, która ukaże się jesienią bie-
żącego roku nakładem Wydawnictwa Wielka Litera. 

On Polish structuralism

The object of our deliberations is structuralism in literary studies, whose begin-
nings in Poland can be traced back to the thirties of the 20th century. It was
developing at two centres at the time: at the Stefan Batory University in Vilnius,
around Professor Manfred Kridl, and at the University of Warsaw. Structuralism
was reborn in Poland in the sixties and it impacted all of literary studies; its main
centres were: the Institute of Literary Research of the Polish Academy of Scien-
ces and the Adam Mickiewicz University in Poznań. Focusing on the analysis of
literary systems, it combined them with theory of text and interpretation of indi-
vidual works, emphasizing their broadly understood linguistic, discursive and rhe-
torical properties. In the culmination stage of its advancement, it tackled the
fundamental problems of our discipline, including those that were only starting
to emerge, such as reception of literary works as intended by its structural pro-
perties, or intertextuality. Structuralism had (and still has) a strong impact on the
entirety of literary studies in Poland. It also became a sphere of reference for re-
searchers of the younger generation, who prefer newer methodological tenden-
cies.      

Key words: structuralism, semiotics, literary theory, history of literature, poe-
tics, narratology 
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