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Poza granicami gatunku?
Dziennik Witolda Gombrowicza

Zyjemy w czasach inwazji dokumentu osobistego’. Pisarstwo intymne czy tez auto-
biograficzne, a zwlaszcza dziennik intymny, cieszy sie coraz wiekszym powodzeniem,
ro$nie tez ilos¢ opublikowanych tekstéw autobiograficznych. R6znicuja sie gatunki inty-
mistyczne, formy autobiograficzne zyskujg przy tym nowa range, traca swoj podrzedny
albo komentujacy charakter. Pociaga to za sobg ogdélna zmiane zapatrywan na istote
i funkcje intymistyki.

Warto wiec zwrdéci¢ uwage na nowe, nieznane w poprzednich epokach zjawisko:
autorami wspomnieri czy autobiografii nie zawsze sa dzi§ ludzie stawni i znakomici,
pragnacy uwieczni¢ swoje wyjatkowe zycie, $wiadkowie lub uczestnicy szczegdlnych
wydarzen dziejowych lub choéby bohaterowie skandali, moga to by¢ réwniez malomias-
teczkowe gospodynie domowe, dzieri po dniu zapisujace tytuly programow telewizyj-
nych, ktére obejrzaly, menu spozywanych positkéw, datki na tace, peregrynacje sasia-
déw podpatrzone z okna itp.” Skrupulatne notowanie codziennego rytmu dnia, szarosci,
ktérej nie odmienity zadne donioste do§wiadczenia, ani historyczne, ani artystyczne,
a nawet zyciowe, stanowi wyraz szczegdélnego stosunku do czasu i egzystencji, ktéra
trzeba ocali¢ przez pieczolowity zapis. Internetowe blogi, ktére wyrosly z podobnego
przes$wiadczenia, a takze z przemoznej i powszechnej, jak sie zdaje, potrzeby ekspresji,
otworzyly nowy rozdzial w historii intymistyki. Nie jest to jeszcze zjawisko dobrze
rozpoznane. Z pewnos$cia zmiana medium (Internet), obiegu literackiego i typu
komunikacji literackiej ma duza wage, podobnie zreszta, jak egzystencjalny i ekspre-
syjny tadunek tej tworczosci, charakterystyczny takze dla wcze$niejszych form auto-
biograficznych, nigdy jednak niewystepujacy w takiej skali ani w takim natezeniu.
Trudno wszakze oczekiwaé od nowych form autobiografistyki daleko idacych zmian
relacji miedzy ,ja méwiacym” a ,ja opowiadanym”, autorem a bohaterem opowiesci,
czasem narracji a czasem $wiata przedstawionego itd. Pod wzgledem formalnym blogi
intensyfikuja tylko klasyczne formy autobiograficzne.
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Pisma autobiograficzne przestaja by¢ komentarzami do dziel wlasciwych, wybijaja
sie na niepodleglo$d, staja sie odrebne i niezalezne, traktujemy je jak dziela tout court.
Taradykalna przemiana objeta wtérnie réwniez pisma artystéw: ich dzienniki i wyznania
zaczeto traktowacd jako dziela réwnorzedne z tak zwana wlasciwa tworczoscia. Zwlaszcza
ze w wielu przypadkach dzienniki i pamietniki sa jedynymi, lub tez najwazniejszymi,
tekstami w dorobku artysty. To one przyniosly mu slawe i ugruntowaly jego pozycje
w $wiecie literackim (przyktad Amiela).

Zmieniajg sie tez prze§wiadczenia o roli i sensie pisarstwa intymnego, przeformuto-
waniu ulega koncepcja literatury jako takiej, modyfikuja sie pojecia fikcjonalno$ci oraz
autobiografizmu, komplikuja struktury narracyjne. Zasadniczo uznaje sie, ze dziennik
intymny wyjatkowo silnie wiaze sie z kategorig podmiotu, silniej nawet, niz to czynita
klasyczna literatura. Bezpos$redniosc ta wynika po cze$ci ze specyficznego, do niedawna
wylacznie obowiazujacego, sposobu czytania tekstéw intymnych: czytajac dziennikii pa-
mietniki, szukamy w nich obrazu autora, jego zycia, przekonarn, jego historii, poszu-
kujemy wiec prawdy o nim. Ten typ lektury jest by¢ moze §ladem dawnego XIX-wiecz-
nego rozumienia literatury w ogéle. Do dziennikéw wciaz czesto stosuje sie kategorie
szczero$ci, autentyzmu itp. w najrozmaitszych wariantach i modyfikacjach. Wspélczesne
dzienniki, a szczegdblnie Dziennik Gombrowicza, stawiaja jednak takiej lekturze opdr.
Dawnemu sposobowi rozumienia tekstéw intymnych sprzeciwia sie pytanie o status
fikcji w gatunkach intymnych, o typ fabularyzacji i role literacko$ci. Trzeba jednak
przyznad, ze 6w bezpo$redni zwiazek podmiotu z dziennikiem wynika z uwarunkowan
samego gatunku, ciagle obracajacego sie w kregu pojec takich, jak ekspresja, subiektyw-
no$¢ i indywidualny styl.

1. Pakt autobiograficzny — tozsamos¢ i fikcja

Dla wspélczesnej refleksji nad pismami autobiograficznymi podstawowe znaczenie
maja klasyczne juz dzi§ prace Philippe’a Lejeune’a oraz jego koncepcja paktu auto-
biograficznego’. Lejeune jasno wskazat kategorie, ktére charakteryzuja autobiografizm
jako zjawisko tekstowe, a zarazem $cisle odgraniczaja teksty autobiograficzne od wszel-
kiego innego rodzaju pism. Autobiografie wyréznia zatem ,pakt autobiograficzny”, za-
kladajacy tozsamo$¢ autora, narratora i bohatera: bohater, narrator i autor sg ta sama
osoba, sygnowana tym samym nazwiskiem*. Tozsamo$¢ ta przybiera posta¢ umowy

® Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. Regina Lubas-Bartoszyri-
ska, przeklad W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyriska, Krakéw 2001.

‘W pézniejszych tekstach Lejeune nie wraca do koncepcji paktu autobiograficznego, okresla
dziennik mianem ,serii datowanych §ladéw”, ,koronka” i pajeczyng”, dziennik bowiem ,utkany
jest raczej z pustego niz z pelnego”, zapisy otacza ,niewidoczny §wiat wspomnien”. Lejeune na-
zywa dziennik réwniez muzyczng improwizacja, rytm codzienno$ci jest tu tylko podstawa, autor
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z czytelnikiem, ma zatem charakter pragmatyczny, choc¢ oczywiscie przeklada sie takze
na struktury tekstu, okresla jego role osobowe. Pakt ten moze zostaé zawarty jawnie
i bezposrednio - wystepuje jako zobowiazanie, ktére narrator podejmuje wobec czytel-
nika na poczatku tekstu lub jako bezposrednia tozsamos¢ nazwiska na okladce i naz-
wiska bohatera autobiograficznej opowiesci — albo tez posrednio, zawsze jednak jest on
elementem niezbednym dla autobiografii. Lejeune wprowadza przy tym ostre rozréz-
nienie miedzy tozsamog$cia a podobieristwem: podobieristwo jest relacja miedzy dwoma
obiektami, ma charakter subiektywny i stopniowalny, podczas gdy tozsamosc jest faktem
i punktem wyjScia dla autobiografii. Podobienistwo uznat autor za ceche wtérna
i nierelewantna dla autobiografizmu, podobienistwo to domena $wiata fikcji, Swiata lite-
ratury.

Fakt, ze narrator, bohater i autor sa ta sama osoba, nie oznacza jeszcze, Ze narracja
musi by¢ prowadzona w pierwszej osobie, choé oczywiscie jest to sytuacja modelowa.
Powiazanie instancji tekstu nastepuje w sferze bardziej pierwotnej niz wybor form jezy-
kowych, a mianowicie na poziomie aktu wypowiadania i jego warunkéw, nie samej
wypowiedzi. O pakcie autobiograficznym stanowi zatozona tozsamos¢ instancji méwia-
cych, bez wzgledu na formy wypowiedzenia. Nawet jesli narrator jest niejawny, na mocy
paktu autobiograficznego zakladamy jego identyczno$c z bohaterem i autorem’. Imie
wlasne i narracja pierwszoosobowa tylko przypieczetowuja wczesniej zawarta umowe,
nie sa natomiast warunkiem koniecznym autobiografii. Autor, co warto w tym miejscu
podkreslié, jest dla Lejeune’a instancja szczegdlna, znajdujaca sie na pograniczu tekstu
i $wiata poza tekstem®, istotg dwoista, ktéra nalezy do tekstu tak jak strona tytutowa do
calosci ksiagzki. Lejeune wskazuje przy tym godna uwagi zalezno$¢ miedzy instancjami
osobowymi autobiografii, charakterystyczna dla paktu autobiograficznego, a mianowicie:
narrator jest dla bohatera tym, czym autor dla modela”’, przy czym model to ktos,
kogo sportretowano w dziele autobiograficznym. Analogia ta rzuca $wiatto na samo po-
jecie tozsamosci, ale do tego watku powréce w dalszej cze$ci wywodu.

Waznym posunieciem Lejeune’a jest oddzielenie szeregu literackiego od szeregu
autobiograficznego, ktére opiera sie na opozycji prawda-fikcja. Literatura to domena
fikcji, autobiografia — prawdy. Oczywiscie Lejeune nie zaktada naiwnie, ze autobiograf

dziennika musi sie zgodzic¢ na $wiat nieznany. Ph. Lejeune, Koronka. Dziennik jako seria dato-
wanych sladow, thum. M. i P. Rodakowie, ,,Pamietnik Literacki” 2006 z. 4. Por. takze, tegoz,
Dziewczece "ja”. O dziennikach panien z XIX wieku. Thum. M. i P. Rodakowie, , Teksty drugie”,
2003 nr 2-3 oraz tegoz, Wjaki sposob Anne Frank napisala na nowo dziennik Anne Frank, ttum.
M. i P. Rodakowie, ,,Pamietnik Literacki” 2002 z. 2.

° Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, op. cit., s. 25.
® Tamze, s. 32.

"Tamze s. 51.
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$cisle podaje fakty i zawsze trzyma sie prawdy: ,autobiograf nie jest kims, kto méwi
prawde o swoim zyciu, ale kims, kto powiada, ze ja méwi”®. Pakt autobiograficzny jest,
wedle stéw autora, przyjeciem zobowigzania, ktére nie zawsze bedzie dotrzymane, auto-
biografia jednak, w przeciwienistwie do powiesci, jest zasadniczo gatunkiem referen-
cjalnym, odsylajacym poza siebie, do rzeczywistosci pozatekstowej.’ Mimo wspomnia-
nych zastrzezen sytuuje sie w domenie prawdy. Warto pamietac, ze literacko$¢ auto-
biografii rozumie Lejeune jako jej ,walory literackie” i uwaza za nieistotna z punktu wi-
dzenia gatunku: , pytanie o to, w jaki sposéb i kiedy autobiografia moze by¢ literacka,
jest pytaniem drugorzednym (...). Najwazniejsze jest pytanie, czym ona jest sama w so-
bie”". Trzeba podkreslic¢ ten wniosek: ,,sama w sobie”, w swej istocie, autobiografia nie
jest literatura, choé moze byc tekstem dobrze skonstruowanym, artystycznym, jej lite-
rackosc jest jednak absolutnie wtérna.

Rozstrzygniecie to ma wazkie konsekwencje dla genologii autobiografii. Lejeune
odmawia jej literacko$ci, poniewaz przyznanie, ze autobiografia przynalezy do literatury,
sytuowaloby ja niebezpiecznie blisko fikcji, a jak juz wspomniatam, opozycja miedzy
fikcja a autobiografia oraz tozsamoscig a podobienistwem jest dla Lejeune’a kluczowa.
Do pytania, czym dla Lejeune’a jest fikcja, jeszcze powrdce, warto jednak w tym miejscu
zaznaczyc, ze fikcja jest traktowana przede wszystkim referencjalnie, a wiec rozumiana
jako fikcyjno$c¢ §wiata przedstawionego. Na plan pierwszy wysuwa sie zatem relacja
odsylania do $wiata, choc przeciez Lejeune podkresla pragmatyczne aspekty wypo-
wiedzi i uznaje je za wazniejsze niz samo wypowiedzenie i jego klasyczna prawdziwosc.

Warto przyjrzec sie blizej owemu pragmatyzmowi. Lejeune akcentuje pragmatyczny
aspekt wypowiedzi autobiograficznej — umowe miedzy nadawca a odbiorca, czyli auto-
rem a czytelnikiem. Wspomina przy tym o niedotrzymanym zobowiazaniu autobiogra-
ficznym, ktére wszakze nie narusza paktu. W rozwazaniach tych nie pojawia sie jednak
kategoria fortunno$ci wypowiedzi czy jej ramy modalnej. Nie chodzi tu oczywiscie o sa-
me terminy, Lejeune nie analizuje warunkow zawarcia i zerwania paktu autobiograficz-
nego. Wbrew oczekiwaniom i zapowiedziom nie korzysta z narzedzi wypracowanych
przez teorie pragmatyczne, a wiec teorie aktéw mowy, np. mocy illokucyjnej, choé
przeciez w kontekscie pragmatycznego aspektu wypowiedzi i stéw samego Lejeune’a
o0 ,niedotrzymanym zobowiazaniu” (ktére nie narusza paktu) wydaje sie ona narzucac.
Jest to posuniecie znaczace i zrozumiate. Skoro Lejeune stanowczo odrzuca fikcje
w autobiografii (co wyprowadza zreszta z samego pojecia paktu autobiograficznego:
»Lozsamo$¢ [autobiograficzna] nie ma nic wspélnego z zamierzona gra fikcji”™h),

® Tamze, s. 2.
9 Tamze, s. 49.
10 Tamze, s. 12.

11 .
Tamze, s. 6.
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wprowadzenie kategorii illokucyjnych oraz modalnych ram wypowiedzi zachwialoby ta
klarowna opozycja. Rozwazanie intencji, zawieszenia mocy illokucyjnej czy wspomniane;j
ramy modalnej wypowiedzi oraz jej fortunnosci ktéci sie bowiem z zalozeniem o oczy-
wistej, prawdziwosciowe]j czy tez referencjalnej intencji autora, a ponadto wprowadza
mozliwo$c rozszczepienia intencji narratora i autora, co oczywiscie jest nie do przyjecia
dla Lejeune’a.

To podstawowe dla koncepcji paktu autobiograficznego rozréznienie miedzy fikcja
a autobiografia nastrecza jednak wiele watpliwo$ci. Przede wszystkim, problematyczne
wydaje sie pojecie fikcji, przeciwstawione pojeciu prawdy. Zaklada ono bowiem utozsa-
mienie fikcjonalno$ci ze szczegdlnym rodzajem nieprawdy, choc¢ Lejeune nigdzie nie
mowi tego explicite. Pytanie, czym jest owa prawda i na czym ma ona polegaé, réwniez
nie jest jasno sformutowane. Wiadomo tylko, ze autor autobiografii moze sie nie wywia-
zywac ze zobowiazania prawdomdéwnosci, przy czym tre$é tego zobowiazania wydaje sie
Lejeunowi oczywista: przedstawianie rzeczywistosci, reprezentacja. Co jednak ma pod-
legaé reprezentacji? Co przedstawia 6w prawdziwy przekaz? Wewnetrzna prawde o so-
bie samym? Styl podmiotu? Swiat, ktéry go otacza? Co zatem stanowi model autobio-
grafii? Czy wraz z kazdym dzielem odpowiedZ bedzie inna? Na te pytania prézno szukaé
odpowiedzi. Pojecie prawdy nie jest nigdzie obja$nione, a wprowadzone jako antonim
fikcji w niewielkim stopniu objasnia nam takze to drugie pojecie.

Fikcja jako przeciwienistwo prawdy jest tu rozumiana tradycyjnie — jako $wiat przed-
stawiony, czyli fikcyjne wydarzenia i fikcyjni bohaterowie — a wiec referencjalnie. Dzielo
odsyla do swiata. Ten sposéb rozumienia fikcji koncentruje sie na wypowiedzeniu,
a wiec treéci, nie za$ na poziomie wypowiadania, czyli aktu. Lejeune nie wspomina
o mozliwosci fikcyjnego aktu mowy. Fikcja w takim wypadku przynalezy przede wszyst-
kim do domeny narracji — to sama sytuacja narracyjna jest fikcyjna. Referencjalne ujecie
fikcyjno$ci moze nieco dziwié, zwazywszy na deklaracje, jakoby pakt autobiograficzny
mial charakter pragmatyczny, odsylat do relacji osobowych w tekscie, a przede wszyst-
kim skupiat sie na kategoriach narracyjnych. Fikcyjny akt wypowiadania sie bylby znacz-
nie lepszym przeciwieristwem paktu autobiograficznego. Z drugiej strony przyjete roz-
wiazanie wydaje sie celowe. Gdyby Lejeune rzeczywiscie koncentrowal sie na akcie
wypowiadania i na tym poziomie umiescit opozycje prawda - fikcja, wéwczas nieuchron-
nie musialby sie zajac intencjami poszczegdlnych rél osobowych, moca illokucyjna wy-
powiedzi itd. Oznaczatoby to zakwestionowanie oczywistos$ci tych intencji i prowadzito-
by do komplikacji zasady ,méwie, ze méwie prawde”, a co gorsze, mogloby zblizy¢ do
siebie opozycyjne bieguny.

Problematyczne w koncepcji Lejeune’a wydaje sie réwniez ukonstytuowanie samej
tozsamosci. Na czym polega owa tozsamosc¢? Jaka jest jej zasada? Na pozdr réwnanie
autor = narrator = bohater nie wymaga komentarza i wydaje sie oczywiste. Jesli jednak
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weZmie sie pod uwage, jak réznoimienne czlony laczy, jego oczywistos¢ staje pod
znakiem zapytania. Narratora i bohatera réznia nie tylko pietra instancyjne, rézni ich
przede wszystkim stosunek wobec narracji. Chodzi o réznice miedzy ,,ja opowiadanym”
i ,ja opowiadajacym”. Sa to zasadniczo odmienne poziomy tekstu. Zakladajac tozsa-
mo$¢, trzeba znaleZé dla obu tych instancji jakas wsp6lna tre$c i wspélny mianownik.
W poszukiwaniu wspdlnej tozsamosci wskazaé¢ mozna na identyczno$¢ gramatyczna,
a wiec uzycie pierwszej osoby liczby pojedynczej - ,,ja méwiace” i ten, o kim méwimy,
jest ta sama osoba na mocy deiktycznych wskazan samego jezyka — albo tez na identycz-
noé¢ imienia wlasnego. Lejeune podkresla, ze autobiografia nie musi by¢ narracja
pierwszoosobowa, tak wiec z pierwszego sposobu rozumienia tozsamo$ci musimy
zrezygnowacd. Identyfikowanie przez imie wlasne réwniez nastrecza trudno$ci, zatrzymu-
je sie tam, gdzie nalezaloby rozpoczac analize. Zamiast twierdzic, ze narrator i bohater
to te same osoby, trzeba sie zastanowid, jakie sa warunki utozsamienia tak réznych ins-
tancji, jak przebiega to utozsamienie i na czym ono polega? A przede wszystkim: co owo
utozsamienie znaczy dla samej narracji? Jak przeklada sie zatem na struktury tekstu,
jaki jest jego tekstowy wyktadnik?

Podobne, moze nawet bardziej tradycyjne zastrzezenia mozna wysunac wobec dru-
giej czeSci réwnania autor = narrator. Klopotliwy status autora (zewnatrz i wewnatrz-
tekstowy) jeszcze bardziej utrudnia identyfikacje niz w przypadku narratora i bohatera.
Wyjasnienie, ze ,autor przynalezy do dziela, tak jak karta tytutowa”, a wiec pojawia sie
na jego marginesie, odpowiada moze na stary zarzut o catkowita zewnatrztekstowos$é
tej persony, a wiec na pytanie o status autora, ale nie rozwiazuje probleméw z identy-
fikacja struktur tekstu ze strukturami pozatekstowymi, nie rozstrzyga, na czym polega
ta wspdlna tozsamo$¢ obu instancji i jaki jest jej tekstowy wyktadnik?

Jak juz zauwazylam, polaczenie elementéw tak réznych gatunkowo jak autor,
narrator i bohater wymaga komentarza, analizy, proby odpowiedzi na pytanie, jaka jest
tre$§é¢ wspolnej tozsamosci. Zadania nie ulatwia wspomniana proporcja Lejeune’a, wedle
ktérej narrator jest dla bohatera tym, czym autor dla modela. W tym wypadku klopot
z objasnieniem, na czym polega réwnoznacznos$¢ tych elementéw, widaé jeszcze wyraz-
niej. Lejeune zestawia ze soba szereg $cisle literacki, narratora i bohatera, elementy
polaczone ze soba poprzez narracje i sam tekst, z autorem i modelem, a wiec elemen-
tami, ktérych zwiazek nie ma charakteru narracyjnego. Na czym polega podobienistwo
czy tez analogia miedzy tymi dwoma szeregami? Na relacji nadrzednosci? Narrator
panuje nad bohaterem, tak jak autor nad modelem? Czy tak jest faktycznie, czy relacje
te rzeczywiscie mozna opisac za pomocg hierarchii? Nawet gdyby$my odpowiedzieli
twierdzaco, wiele by nam to nie wyja$nilo: ani w sprawie tozsamosci, ani relacji zacho-
dzacych miedzy poszczegdlnymi elementami. By¢ moze poréwnanie to znaczy tyle, ze
autor opowiada o modelu? To ryzykowne stwierdzenie z perspektywy wspélczesnej
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nauki o literaturze, zreszta cala zasada tozsamo$ci sprowadzataby sie wéwczas do
stwierdzenia, ze autor i model dubluja pare bohater i narrator. Na to Lejeune nie moze
jednak przystaé, oznaczaloby to bowiem rezygnacje z narzedzi narratologicznych, by
spekulowad na temat relacji taczacych modelowana postac z autorem.

Wydaje sie, ze problem tozsamosci jako zréwnania elementéw moze zyskac rozwia-
zanie, ktérego Lejeune nie przewidziat, choc z perspektywy wspoélczesnej recepcji pism
intymnych wydaje sie ono oczywiste. Tozsamos$c trzeba mianowicie rozumie¢ w odnie-
sieniu do styléw odbioru'”. Bylaby ona wéwczas pochodna dziatar historycznego czytel-
nika, wybierajacego jeden z wielu mozliwych typéw lektury - taki, ktéry przypisuje
narratorowi i bohaterowi jedno$c przez odeslanie do konkretnej osoby zewnetrznej.
Rozwiazanie to pozwala uniknac klopotéw z uwiktaniem strukturalnym i dyskursywnym
narratora i bohatera oraz ich rzutowaniem na kategorie pozanarracyjne. Ma jeszcze
jedna zalete: nie absolutyzuje zasadniczo tozsamosci i pozwala dostrzec w niej pewien
rodzaj lektury uksztaltowany historycznie i podlegajacy rozmaitym przemianom.

Problem tozsamosci i fikcji w gatunkach autobiograficznych, tak jak go ujmuje Le-
jeune, wchodzi¢ moze w kolizje z kategoriami narratologicznymi. Nie jest to wszakze
jedyne niebezpieczenistwo i jedyny problem. Po lekturze tekstéw Lejeune’a nasuwa sie
pytanie, czy fikcja istotnie wyklucza sie z autobiografia? I czy rzeczywiscie autobiografia
jest sprzeczna z podobieristwem? A wreszcie, czy podobieristwo mozna $cisle oddzielié
od tozsamosci? Przykladéw, ktére moga burzyc te spokojna pewno$é, dostarcza sam
Lejeune, méwiac o autoportrecie malarskim oraz o Vallésie'. Jak wynika z analiz Le-
jeune’a, identyfikacja modelu i przedstawienia w autoportrecie w znacznej mierze
dokonuje sie wlasnie przez podobieristwo postaci przedstawionej i modela; nie zawsze
poparta jest autorska deklaracja ani nazwa dzieta. Autobiografia Vallesa, o ktérej Lejeu-
ne rozprawia, jest skomplikowana formalnie, podmiot méwiacy z jednej strony stylizuje
sie na swojego bohatera, niejako podrabia jego glos, z drugiej ironicznie sie od niego
oddziela i wyraznie wprowadza fikcje z poziomu narracji; pytanie ,kto méwi?”, towa-
rzyszy czytelnikowi juz od pierwszego zdania. Obydwa te przypadki — autoportret ma-
larski i dzielo Vallésa - zakwalifikowal jednak Lejeune jako przyklady autobiograficzne,
mimo znacznego naruszenia modelu klasycznej tozsamosci.

W tym samym kontek$cie warto zasygnalizowac jeszcze inny problem, ktéry, jak do-
tad, wydaje sie umykacé badaczom intymistyki, a komplikuje rozstrzygniecia Lejeune’a.
Chodzi mianowicie o element czy tez pierwiastek autobiograficzny w powiesci oraz
w innych dzielach zaliczanych do gatunkéw fikcjonalnych. Klasyczna powies¢ autobio-
graficzna laczy element fikcji i referencji, o ktérej wspomina Lejeune. Aby dokonac
identyfikacji bohatera i modela, operujemy z konieczno$ci zasada podobieristwa: dopa-

? Uzywam tego terminu za M. Glowiriskim, Style odbioru, Krakéw 1977.
1. Vallés, Jakub Vingtras, I. Dzieciristwo, ttum. J. Rogozifiski, Warszawa 1951.
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trujemy sie cech zblizonych modela i bohatera, na podstawie podobieristwa wnios-
kujemy o autobiograficznym charakterze tego czy innego elementu. To najprostszy
przyklad wspéloddziatywania autobiografizmu i fikcji — na poziomie §wiata przedstawio-
nego. Oczywi$cie mozna tez méwié — i jest to przypadek znacznie bardziej interesujacy
- o interferowaniu tych dwéch elementéw na poziomie narracji: sama sytuacja narra-
cyjna moze nie$¢ w sobie element autobiograficzny, podobnie jak niesie ze soba ladu-
nek fikcjonalny. Podobienistwo w obu wypadkach jest warunkiem tozsamos$ci. Tych
dwéch pojec czy tez procedur nie sposéb od siebie oddzielid.

Mozna oczywiScie bronic stanowiska Lejeune’a, twierdzac, ze jego koncepcja odnosi
sie do gatunkow stricte autobiograficznych, nie za$ do tekstéw, ktére nosza pewne zna-
miona postawy autobiograficznej, ani tez tych, ktore stylizuja sie na pisma intymne, np.
powiesci w formie dziennika lub listéw. Obrona ta, z pozoru sluszna i zasadna, pociaga
jednak za soba pewne trudno$ci. Po pierwsze, ryzykowne wydaje sie utozsamienie
obydwu typéw powies$ci: miedzy powie$cia w formie dziennika, wzglednie epistolarna,
a powiescia autobiograficzng zachodzi ogromna réznica. Pierwsza nasladuje tylko gatun-
ki intymne, jest nad nimi niejako nadbudowana, ale osadza sie przy tym w nowym
szeregu genologicznym, dokonuje genologicznego przemieszczenia, w drugiej pierwias-
tek autobiograficzny jest elementem podstawowym i réwnorzednym wobec fikcji lite-
rackiej. Fikcja i autobiografia lacza sie na zasadzie wspéirzedno$ci. O ile powiesci w for-
mie listéw, dziennika intymnego badZ pamietnika istotnie moga zostac zaliczone do kla-
sycznych gatunkéw fikcjonalnych i zdefiniowane jako formalne przeciwieristwo pism
intymnych", o tyle powie$¢ z elementami autobiografii trudno tak jednoznacznie zakwa-
lifikowac. Mozna twierdzic, ze jest to przypadek graniczny, niejednoznaczny, trudny do
zdefiniowania i zadowoli¢ sie zbagatelizowaniem owej kwestii, niewykluczone jednak,
ze powie$é z komponentem autobiograficznym moglaby rzucié §wiatto na koncepcje
paktu autobiograficznego i zwiazanej z nim tozsamos$ci. W tym wtaénie miejscu prze-
chodzimy do punktu drugiego: pierwiastek autobiograficzny w powiesci, rozpoznawany
dzieki podobieristwu, jest zasadniczo pokrewny pierwiastkowi autobiograficznemu
w klasycznych gatunkach intymnych, nie ma miedzy nimi zadnej istotnej réznicy formal-
nej, ich rozdzielenie kiécitoby sie z intuicyjnym i do§¢ powszechnym przeswiadczeniem,
ze mamy do czynienia z tym samym zjawiskiem. Kategoryczna separacja podobieristwa
i tozsamosci, ktorej dokonuje Lejeune, staje wiec pod znakiem zapytania, podobnie
zresztg jak przeciwstawno$c fikcji 1 paktu autobiograficznego. Tozsamos¢ i podobien-
stwo splataja sie ze soba, fikcja nie wyklucza autobiografizmu, a literacko$¢ okazuje sie
elementem no$nym i pierwotnym.

Pakt autobiograficzny daje sie obroni¢, jesli traktujemy go jako wyznacznik pewnego
typu lektury (referencjalnej), przyznajemy mu wiec znacznie silniejszy tadunek pragma-

Y Por. M. Glowiriski, Powiesc a dziennik intymny, w: tegoz, Prace wybrane, t. 2, Krakéw 1997.
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tyczny, niz to przewidzial Lejeune. Jest to, dodajmy, lektura uwarunkowana historycz-
nie, nie zas genologicznie, prawdziwosciowy sposéb odbioru pism intymnych, ktéry, jak
sie zdaje, ulega jednak ciaglym przemianom. Lektura referencjalna powoli ustepuje pola
innym formom recepcji pism intymnych®. Jesli tozsamo$c i podobieristwo nie daja sie
od siebie kategorycznie oddzieli¢, a niekiedy podobieristwo jest wrecz warunkiem
tozsamosci, autobiografizm nie kiéci sie z literacko$cia. W przypadku powiesci z ele-
mentami autobiograficznymi literacko$¢ - czy raczej fikcjonalno$c - jest wehikutem
autobiografizmu, ktéry okazuje sie strategia tekstu, rodzajem efektu literackiego. Oczy-
wiscie model ten réwniez mozna traktowac jako pewien typ lektury ,literackiej”, ktéra
podchodzi do klasycznych pism intymnych z podobnym instrumentarium jak w przy-
padku literatury sensu stricte, a wiec przede wszystkim narratologicznym. Z pew-
noscia jest to réwniez lektura ograniczona w czasie, historycznie zmienna, pozwalaja-
cajednak na dokladniejsza analize sposob6éw ksztaltowania sie tozsamogci tekstowych
»ja”, na bardziej szczegétowy opis relacji miedzy ,ja opowiadajacym” a ,ja opowia-
danym”.

Lektura ,literacka”, w przeciwieristwie do ,referencjalne;j”, bierze pod uwage stop-
niowalno$¢ autobiografizmu, jego rozmaite formy, wykladniki i przede wszystkim jego
tekstowy charakter. Autobiografizm moze sie przejawiaé rozmaicie: w konstrukcji narra-
tora jako postaci, ktérg czytelnikowi fatwo utozsamic z rzeczywistym autorem ze wzgle-
du na informacje o nim (np. imie, fakty z zycia, zawdd, topografia); w poetyce narracji
- najczesciej pierwszoosobowej, budowanej jako opowiadanie wlasnych przezy¢, osobis-
tego losu; wreszcie w samym ukladzie fabuly: dzieciristwo i mtodos¢ bohatera, rozpocze-
cie od rodowodu, opis srodowiska rodzinnego, rekonstrukcja realnego kontekstu his-
torycznego oraz aluzje do biografii czy tez postaci znanych empirycznemu, pozateksto-
wemu autorowi. Znakiem autobiografizmu moze by¢ takze refleksja nad jezykiem i war-
sztatem pisarskim, stosowanie autoaluzji, kryptocytatéw i wykorzystywanie motywow
powtarzajacych sie w pozostalej twoérczosci pisarza. Lektura ,prawdziwosciowa”
poprzestaje na stwierdzeniu niestopniowalnej tozsamog$ciizamyka droge wszelkim ana-
lizom tekstowych wykladnikéw i sposobéw ksztaltowania owej tozsamosci oraz skompli-
kowanym relacjom ,ja”. Lektura ,literacka”, odniesiona réwniez do gatunkéw stricte
intymnych, a wiec dziennika, pamietnika itp., przeciwstawna Lejeunowskiemu typowi
Jreferencjalnemu” odwoluje sie takze do kategorii autoprezentacji, czyli przedstawiania
»ja opowiadanego” przez ,ja opowiadajace”, analizuje relacje miedzy obydwiema tymi
kategoriami, rozpatruje strategie dyskursywne, ktérych stawka jest tozsamo$c podmio-
tu w tekscie.

15 Symptomem tej zmiany zdaje sie wlasnie Dziennik Gombrowicza oraz charakterystyczny
odbidr tego dziela.
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2. Dziennik Gombrowicza w perspektywie genologii

Z perspektywy geneologicznej Dziennik Gombrowicza jest tworem nader zlozo-
nym.'® Mozna w nim znalez¢ wiele gatunkéw literackich i wiele gatunkéw mowy. Michat
Glowiniski wymienia: diatrybe, esej, parergon, paralipomenon, rozprawe méwiona, prze-
méwienie, kazanie."” Liste te latwo zreszta rozszerzy¢, w Dziennikuwystepuja manifes-
ty, solilokwia, listy, polemiki itd. Dziennik operuje przy tym rozmaitymi odmianami
i konwencjami intymistycznymi, pojawiaja sie tu: kronika dnia i btahych wydarzen co-
dzienno$ci, dziennik-wyznanie oraz itinerariusz. Charakterystyczne, ze wszystkie te od-
miany zostaja potraktowane parodystycznie, sa wziete w cudzystéw. Waznym, a moze
nawet podstawowym gatunkiem, jest tez oczywiscie dziennik intelektualisty. Wszystkie
pojawiajace sie gatunki ulegaja daleko idacym przeksztalceniom, sa osadzone w nowym
kontekscie genologicznym. Ow nowy kontekst zyskuje nowa charakterystyke.

2.1. Fikcjonalnos$é na poziomie aktu mowy

Dziennik Gombrowicza wyraznie narusza zalozenia paktu autobiograficznego Le-
jeune’a. Nie przystaje do definicji autobiografizmu, zaréwno jesli chodzi o fikcje, ktéra
Lejeune w zalozeniu wykluczal w gatunkach autobiograficznych, jak i pod wzgledem
tozsamo$ci autora, narratora i bohatera. Ten drugi punkt jest znacznie bardziej skom-
plikowany, totez oméwie go osobno. W tym miejscu chcialabym sie skupié na fikcjo-
nalnosci Dziennikaoraz fikcjiw Dzienniku. Ow komponent sytuuje sie bowiem nie tylko
na poziomie $§wiata przedstawionego. Fikcjonalno$¢ w Dzienniku polega na tym, ze fik-
cyjny jest wlasnie akt wypowiedzenia, nie tylko jego tresé.

Przede wszystkim fikcyjny lub raczej fikcjonalny™ jest sam bohater Dziennika, ktry
bardziej przypomina postaé literacka z powie$ci Gombrowicza niz tradycyjnego boha-
tera dziennika intymnego — osobowo$¢, ktéra narrator pragnie przedstawié¢ w calym jej
bogactwie. Dostrzegl to juz Jan Bloriski: ,Bohater Dziennikajest w réwnej mierze pos-
tacia literacka co narrator Trans-Atlantykuczy Kosmosu”" . Biografia bohatera, jego zy-
cie i osobowo$¢ nie sa przedstawiane ani relacjonowane, sa raczej pozywka dla dyskur-
sywnych przedsiewzieC narratora w pierwszej lub trzeciej osobie. Banalnym poczyna-

'8 Na fakt ten zwrécit uwage w swoim znakomitym studium J. Jarzebski: , Dziennik nie byl,
rzecz jasna, klasycznym journal intime, lecz forma z pogranicza wielu gatunkéw, opracowana
literacko, o wielorakich funkcjach”. J. Jarzebski, Literatura jako forma istnienia (O Dzienniku
Gombrowicza), w: tegoz, Podgladanie Gombrowicza, Krakéw 2000, s. 171.

" M. Glowinski, Gombrowiczowska diatryba, w tegoz, Gombrowicz i nadliteratura, Krakéw
2002.

18 »Fikcyjny” oznacza czasem ,nieprawdziwy”, poniewaz jednak interesuje nas tu nie tyle
opozycja prawda/falsz, ile analiza skomplikowanego fenomenu fikcji literackiej, lepiej méwic
o bohaterze fikcjonalnym niz fikcyjnym.

" J. Bloniski, Forma, smiech i rzeczy ostateczne, Krakéw 2003, s. 155.
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niom bohateréw towarzyszy podniosly styl, rozdeta opowiesé, patos nielicujacy z przedsta-
wiang rzeczywistoscia. Literatura pozarta fakty, jezyk przytloczyl bohatera.

Dziennik konstruuje swojego bohatera gléwnego, a zwlaszcza bohateréw pomniej-
szych jako marionetki. Trudno nie dostrzegac ich niesamodzielnosci wobec narracji.
Dzienniktamie konwencje przedstawiania obrazu czyjego$ zycia, gdzie zycie (bios) to
pretekst dla opowiesci (grafia). Bohater staje sie polem dziatan narracji. O jego szcze-
gblnym statusie §wiadczy mocno podkreslone rozszczepienie instancji narratora i boha-
tera, o wiele wyrazistsze niz jest to mozliwe w klasycznym dzienniku, gdzie, jak zauwaza
Lejeune, panowata jedno$¢ obu instancji. Bohater jest w niewielkiej mierze nadawca
tekstu, ale w wiekszym stopniu jego konstruktem, tworem w pelni dyskursywnym. Moz-
na go traktowac jako efekt strategii autobiograficznej, ktéra, paradoksalnie, ucieka sie
do fikcji: ,W Dzienniku Gombrowicz odwrécit metode z Ferdydurke, tam w §wiat fikcji
wkraczala autobiografia, tu w ramach autobiografii mamy fikcje [...]. Zycie trzeba wyjas-
nié zmyéleniem”m. ,Forma quasi-dziennika pozwolita polaczyc pisarzowi sprzeczne za-
miary: autobiografizm i fikcje.””!

Zdaniem Lapiriskiego zmy$lenie byloby uzupelnieniem i objasnieniem pierwiastka
autobiograficznego. Wydaje sie, ze stwierdzenie to, jakkolwiek stuszne, nie wyczerpuje
tej relacji. Rola fikcji nie polega bowiem tylko na komentowaniu czy tez uzupelnianiu
biografii w my$l zasady: nie zdarzylo sie, ale moglo sie zdarzyc i ta niewykorzystana
mozliwo$é w znaczny sposéb opisuje moje ja, moje zycie. W Dziennikunie chodzi o two-
rzenie biografii alternatywnych albo przedstawianie §wiatéw mozliwych, ktére — choé
nie zaistnialy — okreslaja egzystencje bohatera. Nie chodzi réwniez o to, ze zachowanie
bohatera przeczy zasadom prawdopodobieristwa (psychologicznego, zyciowego itp.).
Bohater znajduje sie poza tymi zasadami, wywodzi sie z zupelnie innego porzadku
estetycznego - z porzadku literackiej kreacji. Wykracza poza charakterystyczna dla
dziennika intymnego mimesis. Realizm gatunkéw intymnych zada zachowania pozoréw
nie-fikcjonalno$ci i jak stusznie zauwazyt Lejeune, narzuca porzadek prawda-falsz. Bo-
hater Dziennika wlacza sie w porzadek fikcjonalny, choc fikcja sytuuje sie nie na po-
ziomie przedstawionych nieprawdziwych przygéd czy wydarzen, ale na poziomie jego
prezentacji jako persony skorelowanej z fikcjonalnym aktem opowiadania, dyskursem
powstalym pod znakiem fikcji.

Fikcja, o ktérej mowa, nie pokrywa sie z falszem lub zbiorem zdarzer zmys$lonych,
cho¢ dla porzadku warto zaznaczy¢, ze one réwniez wystepuja w Dzienniku®. Bohater

*0 7. Lapiniski, Ja, Ferdydurke, Krakéw 1997, s. 130.

A Lapiniski, Blazenada podszyta tragizmem, Plus-Minus, ,,Rzeczpospolita” 16-17 wrzesnia
2000 r. Por. takze tegoz, haslo: Dziennik, [w:] Literatura polska po 1939 roku. Przewodnik
encyklopedyczny, red. M. Witkowicz, Warszawa 1989.

2 Np. podréz, ktérej Gombrowicz w gruncie rzeczy nie odbyl.
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jest fikcyjny nie dlatego, a w kazdym razie nie tylko dlatego, ze przedstawione wydarze-
nia nigdy nie mialy miejsca albo ze narrator koloryzuje i ubarwia jego banalne w gruncie
rzeczy przezycia™. Jest fikcjonalny, poniewaz narrator podkresla jego fikcjonalnosc,
poniewaz zostal skonstruowany jako literacka fikcja. Sama narracje réwniez trzeba rozu-
mied jako fikcjonalny akt mowy, jego warunki — kontekst, adresat i konwencja — zmie-
niaja sie plastycznie w toku wypowiedzi, narrator robi wyklad, prawi kazanie przed zgro-
madzonym audytorium, zwierza sie w zaufaniu, monologuje i wszystkie te sytuacje,
wyraziScie zaznaczone, zmieniaja sie jak w kalejdoskopie. Niekiedy narracja zostaje
zawieszona w prozni, nie ma zadnego okreslonego ,tu i teraz”, ktére moglibySmy
przypisac¢ danemu aktowi mowy (por. napisy absurdalne ,,piesek mokry lub tylko wilgot-
ny, do wyboru”). W Dzienniku powazne podejscie do wyznania nie wystepuje w postaci
czystej, narusza sie wiec zasade tak charakterystyczna dla dziennika intymnego. Posz-
czegdlne akty mowy nakladaja sie na siebie, nawzajem sie znosza, mozna nawet méwié
o ich zatartej mocy illokucyjne;j 2" Narracja Dziennika to spietrzone cytaty struktur,
przytoczenia gatunkéw i podgatunkéw intymnych w duchu ,,parodii konstruktywne;j”,
cechujacej, jak stusznie zauwaza Glowiriski, powiesci Gombrowicza®™. Ten sposéb
wykorzystania typéw wypowiedzi intymnej naktada na intymistyczng ,,nago$¢” wyznania
szczegolny kostium literacki, przesuwa tekst do szeregu literackiego. Narrator jest
postaciag skonstruowang w tym samym stopniu, co bohater, cho¢ oczywiécie w catkiem
odmienny sposéb: jest nadobecny, rozgadany, narzucajacy sie swoimi monologami i ka-
zaniami, swoim dyskursem, wybiera sobie rozmaite role, jest strategiem zamieniajacym
czytelnikow w adresatow wypowiedzi. Kreacja narratora jako postaci fikcyjnej wspét-
brzmi z konstrukcja bohatera. Narracja jako monolog fikcyjny nadaje fikcjonalny charak-
ter calemu Dziennikowi, czyni zen dzielo literackie.

% Zofia Chadzyniska, wspominajac Gombrowicza, méwi o tej sklonnosci, ktéra widoczna jest
w calym jego pisarstwie: ,wszystko u Gombrowicza jest polaczeniem prawdy i blefu. Przy-
puszczam, ze w rzeczywistosci [jego wedrowki — K. Ch.] wygladaly troche inaczej - biedniej,
mniej $wiatowo. Podejrzewam, ze wiele postaci (naturalnie nie wszystkie) zmyslit”. Zofia
Chadzyriska, Witoldo Gombrowicz w Argentynie, [w:] Witold Gombrowicz, Wspomnienia pol-
skie. Wedrowki po Argentynie, Krakéw 1999, s. 325. Por takze: ,tu [Gombrowicz wymienia]
potok nazwisk, ludzi, ktérych nie zna, ktérych nie pozna nigdy. Dzi§ - bo nie jest nikim wie-
cej niz nieznanym polskim emigrantem, pézniej — bo sam zdobywszy slawe, wszedlszy w inne
gwiazdozbiory, nie bedzie juz ich ciekawy”. Tamze, s. 318.

* Co, jak wiadomo, jest wyznacznikiem fikcji literackiej wedle Ohmana. Zawieszenie mocy
illokucyjnej, a wiec pewna modyfikacja aktu mowy przez zmiane intencji nadawcy, ale takze
postawy odbiorcy i calej ramy modalnej aktu komunikacji. R. Ohman, Literatura jako akt,
»Pamietnik Literacki” 1980, z. 2.

® M. Glowisiski, Parodia konstruktywna, w: Gombrowicz I krytycy, red. Z. Lapiriski, Warsza-
wa 1984.
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Z perspektywy fikcjiiliterackosci trzeba blizej przyjrzed sie stynnym, wspomnianym
juz absurdalnym passusom Dziennika. Przede wszystkim musimy odréznic¢ absurd od
betkotu, o ktérym méwi Michal Pawet Markowski*. Belkot, zgodnie z koncepcjami La-
cana, do ktérego odwotuje sie Markowski, jest §ladem niedoukonstytuowanego podmio-
tu, asensem, ktéry do niczego, z wyjatkiem traumy, nie odsyla i jest niejako wypowie-
dzig ponizej sensu, catkowicie r6zna od komunikacji nastawionej na przekazywanie tre$-
ciracjonalnego podmiotu. Betkot jest wiec wypowiedzia bezsensowna. Absurd to wypo-
wiedZ zdekontekstualizowana, odsylajaca do jakiegos sensu oryginalnego albo do for-
muly, ktéra czesto wystepuje w normalnej komunikacji. Moze tez by¢ zlepkiem takich
formul, najczesciej pochodzacych z réznych gatunkéw mowy. Absurd zatem to wypo-
wiedZ przemieszczona i hybrydyczna, zmieniona ze wzgledu na nowe, nieoczekiwane
zastosowanie. Odsyta do zwyczajnych praktyk mowy, ktére znalazly sie w nienaturalnym
dla nich otoczeniu. Absurd nadbudowuje sie wiec nad sensem, nie wyrzeka sie swoich
pierwotnych odniesieri i relacji. O ile betkot wiaze sie z podmiotem nieuksztaltowanym,
o tyle absurd jest operacja drugiego rzedu i odsyla raczej do znaczen, technik i pod-
miotu w pelni ukonstytuowanego.

W DziennikurzeczywiScie wystepuje belkot, ale wiekszo$¢ przypadkéw, ktére Mar-
kowski uznaje za belkotliwe, nalezaloby raczej okre$li¢ mianem absurdu. Rozpatrzmy
napisy o psach, np.: , Psy przygryzaja sobie w upat” (Dz1II 149); ,Pies z6lty, nadgryzio-
ny, zreszta nowy” (DzII 150). Fragmenty te pojawiaja sie w bliskim sasiedztwie, nie-
kiedy wystepuja na poczatku lub koricu zapisé6w dziennych, niekiedy same stanowia caly
zapis, a wiec niejako wystepuja zamiast narracji. Sa wyraznie wydzielone z tekstu. Nie
mieszajg sie z gléwna narracja, nie interferuja z nia, sa ciatem obcym w wywodzie i, co
ciekawsze, narrator zdaje sie ich nie zauwazaé. Zostaly umieszczone w nieoczekiwanym
dla nich kontekscie jako fragmenty nieprzyswajalne. Narrator nie poprzedzit ich zadna
fraza, nie wprowadzil, nie skomentowat, pozostaja w nieuzgodnionym stosunku do teks-
tu. Wziete z osobna wydaja sie hybrydami rozmaitych formut i sytuacji komunikacyj-
nych. Pomieszano frazy drobnych ogloszen prasowych: ,zamienie”, ,do wyboru”,
L~nowy” (mowa jest tez o psach starych, czarnych, biatych itd., zupelnie jak w anonsach
o zwierzetach do przygarniecia) z frazami kulinarnymi: ,smaczny”, ,tlusty” i dotyczacy-
mi ps6w: ,,nadgryziony”, ,przygryzac”, ,gryzacy”, przy czym wiekszo$¢ z nich ze wzgle-
du na dekontekstualizacje jest wieloznaczna. Gryzacy moze by¢ i pies, iironia. Polacze-
nie tych réznych, wciaz jeszcze rozpoznawalnych elementéw, odbywa sie na zasadzie
wariacji mozliwosci i przypadku, zarazem jednak wszystkie one kreca sie wokdét tego
samego motywu psa. Wytracony z réwnowagi czytelnik musi zadac sobie pytanie o zna-
czenie tak dziwacznych fraz, a takze ich role w dzienniku.

% M. P. Markowski, Czarny nurt. Gombrowicz, swiat, literatura, Krakéw 2004.
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Naturalna wydaje sie tu interpretacja psychoanalityczna, wedle ktérej podmiot
niedokonstytuowany albo nieswiadomos$¢ zaburza zwykly tok wypowiedzi Ja i daje o so-
bie znac we frazach nienormalnych, przejezyczeniach i wykolejeniach, wypowiedziach
znieksztalconych. Stad rzekomo plyng anomalie tekstu, ktére mialyby by¢ Zrédiem
wszelkich przeinaczen. Czy rzeczywiscie jednak mozna moéwic tu o przejezyczeniu?
Pomylce? Czy mozna traktowac przytoczone fragmenty Dziennikajako znaki podmiotu
przed konstytucja albo podmiotu zdefektowanego? Trudno je zakwalifikowac jako wypo-
wiedzZ, ktéra sie §wiadomos$ci Ja wymyka, ktéra zaprzecza jej intencjonalno$ci. Kon-
cepcje te wykluczaja same frazy — nie sposéb ich uznadé za belkot, poniewaz wyraznie
widac, z jakich elementéw zostaly zbudowane i do czego odsytaja. Widac ich hybrydycz-
na konstrukcje oraz to, ze zostaly osadzone w nowym dla siebie kontekscie. Ich budowa
oraz odniesienie wydaja sie zupelnie jasne, to wypowiedzi zrozumiale. Trudno tez dopa-
trzy¢ sie w nich ,mowy pragnienia”, jezeli juz to raczej zartu z psychoanalizy. Inter-
pretacja w duchu lacanowskim uniemozliwia postawienie pytania o ich role w dzienniku
intymnym: skoro sg wylewem nie§wiadomego na powierzchnie tekstu, to nie ma sensu
zastanawiac sie nad ich funkcja w dzienniku, nie§wiadomo$¢ bowiem daje o sobie znaé
wszedzie i1 kontekst nie ma tu zadnego znaczenia. Interpretacja absurdalnych fraz
Gombrowicza jako przejezyczeri jest nie do przyjecia, poniewaz absurd jest praktyka
celowa.

Szczegdlnie zastanawiajacy jest fakt, ze absurdalne wypowiedzi pojawiajg sie wias-
nie w dzienniku intymnym. Fraz takich mozna by sie spodziewa¢ w powiesci ekspe-
rymentalnej, awangardowym dramacie albo poezji lingwistycznej, ale w dzienniku z jego
konwencja autentyzmu, wyznania i szczerosci zdecydowanie zaskakuja. Ich znaczenie
formalne mozna objasnic przez odwolanie do starego konceptu formalistéw rosyjskich,
mianowicie dezautomatyzacji odbioru. Jednym z istotnych wyznacznikéw gatunkowych
dziennika osobistego jest, jak juz wielokrotnie wspominatam, forma wyznania czy spo-
wiedzi, a takze konwencja realistyczna. Gwaltowne, niczym nieprzygotowane wprowa-
dzenie passusow absurdalnych narusza te konwencje czy tez gatunkowe oczekiwania
czytelnika. Zagadkowy stosunek narratora do wydzielonych partii tekstu, jego milczenie
w tej sprawie, kldci sie z wylewno$cia i pelna identyfikacja z tekstem, a takze z nad-
obecno$cig narratora. Nie wiemy, do jakiego narratora, adresata i okolicznos$ci odnie$é
mamy przytoczone sformutowania. Kto je wypowiada? Do kogo? Z pewnoscia fraz tych
nie mozna przypisacé narratorowi gléwnego wywodu, bo on zdaje sie o nich nic nie wie-
dzie¢. W ten sposob jeszcze bardziej podkresla sie, ze niniejsze passusyto pierwiastek
obcy, dysonansowy, komplikujacy narracje. Absurdalne fragmenty sa wyraznym znakiem
kreacji i literacko$ci. Narrator, milczac, ukazuje granice swojej obecno$ci, panowania
nad tekstem, konwencjonalizuje szczerosé i autentyzm, w koricu przesuwa opowie$é
w kierunku fikcyjnego aktu mowy, przez co narracja upodabnia sie do fikcji.
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Nie zawsze obco$¢ i odmienno$¢ sa tak wyrazne. Niekiedy partie absurdalne sta-
nowia zamknieta cato$é fabularna, ale nie burza tozsamos$ci narratora. Oto przyklad ta-
kiej minifabuly: ,Paplata i paplala bez milosierdzia, az kolezanki wotaly: — Utnij sobie
jezyk! No i nagle to ja zabolato! Ztapala za nozyczki, ciach, ciach, patrzcie niedobre
kolezanki: jezyk juz na ziemi, a w ustach krew” (DzII 193). Slowa te poprzedza zdanie:
»ZNn6w jestem na pelnym morzu!” Zaraz po nich nastepuje: ,W barze naroznym.
Rozmawia siedemnastoletni robotnik przez telefon z narzeczona”. Przejscie od narracji
pierwszoosobowej do trzecioosobowej jest ostre, narrator nie przygotowuje czytelnika
do groteskowej historyjki, nie wyja$nia, na jakich prawach pojawia sie ona w tekscie.
Zdania wczesniejsze i péZniejsze nie tacza sie z opisana fabula. Mamy tu do czynienia
z narracyjnym skokiem. Sama historia tez pasuje bardziej do FerdydurkeiFilidora z Fi-
libertem niz do dziennika. Lamie jego gatunkowy realizm, inkrustuje dziennik absur-
dem. Opowiastka bierze sie z udoslownienia, potocznej metafory i wieje od niej absur-
dalng groza. Niesamowito$¢ wiaze sie w Dzienniku z absurdem. Warto w tym miejscu
przywolaé pojecie das Unheimliche Freuda®, ktére oznacza przeciwieristwo zadomo-
wienia, zwyklo$ci, normalno$ci (das Heimliche). Niesamowito$¢ u Freuda to niezwyk-
to$é, obco$d, stan wyjatkowy. To réwniez groza, skrywajaca sie za tym, co zwyczajne,
normalne, codzienne. Drugie dno codzienno$ci, niezwyklosc, ktéra czai sie za plecami
zwyklosci”. Absurd w przeciwieristwie do betkotu oznacza wlasnie odkrycie nienormal-
nos$ci w zwyklych formutach jezyka. W Dzienniku efekt niesamowitosci osiaga sie przez
dekontekstualizacje utartych formul, przez ich pomieszanie. Belkot natomiast odsyta
wylacznie do traumy nieracjonalnego podmiotu.

Pojawiajace sie w Dzienniku fikcje sa bezposrednim znakiem literackosci, ale nie
tylko. Wykorzystuje sie je takze do czegos$, co mozna nazwac rodzajem hiperbolizacji
czy tez alegoryzacji. Stuza zatem literackos$ci wtérnie. Oto przyklad: ,namawiam sztuke
do kopniecia - tup! - ale nie po to aby profesor poczut sie kopniety; [...] Wczoraj, w ba-
rze, z pewnym socjologiem, czy psychologiem. [...] Wytoczylem przeciw niemu moje
racje, wlasnego chowu, ale c6z moze racja pojedyncza, przeciw jego racji, ktéra wy-
maézgowalo trzysta tysiecy umystéw w ciagu tysiecy lat, ktéra jest géra powstala z glow
podporzadkowanych i funkcjonalnych? [...] Ale kiedy kopnalem go w kostke u nogi,
krzyknal! O krzyk uczonego - jak to wyzwala! / Sobota/ W ryja go!” (Dz11 272-273). Naj-
pierw pojawia sie dyskursywna teza dotyczaca wzajemnych relacji sztuki i nauki - temat

'S, Freud, Niesamowite, w: tegoz, Pisma psychologiczne, ttum. R. Reszke, Warszawa 1997.
Na temat niesamowito$ci u Gombrowicza por. M. Janion, Forma gotycka Gombrowicza, w: tej-
ze, Pisma wybrane, t. 4, Krakéw 2001.

% Jest to oczywiscie estetyka groteski, z jej charakterystyczng monstrualno$cia, rozparcelo-
waniem ciala, absurdem, potwornoscia, niesamowitoscia, stanami nienormalnymi ukrytymi
pod plaszczykiem codziennos$ci. Rozpoznat ja i opisal w ten sposéb W. Kayser, Proba okres-
lenia istoty groteskowosci, ttum. R. Handke. ,Pamietnik Literacki” 1979, z. 4.
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stary jak sam prymat nauki w Swiecie, a moze nawet starszy. Wypowiedziana zostata
w stylistyce dosadnej i potocznej, cho¢ wciaz jeszcze z zachowaniem jezyka teore-
tycznego. Retoryka potoczno$ci sie nasila i przechodzi w calg scenke, ktéra jest czym$
w rodzaju zywiolowej ilustracji wcze$niejszych rozwazan, polega na udostownieniu, uo-
sobieniu i ukonkretnieniu tego, co z gruntu teoretyczne i pojeciowe. Fikcyjna scenka
podporzadkowana jest formalnie pierwiastkowi dyskursywnemu, cho¢ oczywiécie to ra-
czej potoczno$c i dosadnosé ma ten pierwiastek okielznac i zrelatywizowac. Fikcja jest
tu wiec z jednej strony porecznym narzedziem dyskursu, z drugiej uniwersalizuje i ale-
goryzuje 6w dyskurs, nadaje mu charakter obrazowy i literacki.

Podsumujmy: Dzienniknie tylko postuguje sie fikcja, Dziennikjest fikcjonalny jako
akt mowy o zatartej mocy illokucyjnej, zmiennych warunkach wypowiedzenia, fikcyjnym
bohaterze i narratorze. Fikcyjne sa réwniez dialogi — zrywaja z zasada mimetyzmu, sg
groteskowe, nierealistyczne, redukuja swoich uczestnikéw do roli marionetek, tacza sie
plynnie z esejem, przeméwieniem, kazaniem. Dziennik dazy do genologicznego unie-
zwyklenia, jego forma przestaje by¢ przezroczysta, staje sie problemem estetycznym.

2.2. Autoprezentacja

Lejeune definiuje dziennik intymny jako tekst, w ktérym najwazniejsza jest tozsa-
mo$c¢ narratora, bohatera i autora oraz niefikcjonalno$é. DziennikGombrowicza narusza
obydwa te warunki. Wielu znawcéw twérczo$ci Gombrowicza — na przyktad Zdzistaw La-
piriski czy Jerzy Jarzebski — podkresla rozszczepienie miedzy narratorem a bohaterem
Dziennika. Aby rozwazy¢, jak ma sie ,ja méwiace” do ,,ja opowiedzianego”, nie przesa-
dzajac z gory, czy laczy je tozsamosd, czy tez nie i na czym owa tozsamo$¢ ewentualnie
polega, proponuje odwotac sie do kategorii autoprezentacji, a wiec poddaé analizie
sposéb, wjaki ,,ja méwiace” przedstawia ,ja opowiedziane”. Wazne sg tu zar6wno odnie-
sienia formalne, jak i tematyczne, przedmiotem moich rozwazan beda wiec: alternacja
form osobowych (narracja trzecio- i pierwszoosobowa), relacje miedzy ,,ja opowiadaja-
cym” a czasem oraz specyficzne schematy autobiograficzne pojawiajace sie w Dzienniku
iich rola.

2.2.1 Autobiograficzne skrypty®

Wszystkie gatunki autobiograficzne wykorzystuja charakterystyczne fabuly, pojecia
i style®, za pomoca ktérych zwyklo sie opisywac wiasne zycie. Ukladaja sie one w meta-
fabule autobiograficzna, organizujaca cala wypowiedz. Klasyczne toposy owej fabuly
nadrzednej to: proweniencja spoleczna, rodzina, ewentualnie lata szkolne i studenckie,
zycie uczuciowe, osiagniecia, przyjaciele i postaci warte upamietnienia, a wreszcie

» Terminu skrypt, rozumianego jako scenariusz zyciowy, a wiec uporzadkowany uklad fabu-
larny, uzywam za E. Bernem.

% Por. J. Starobinsky, Sty/ autobiografii, op. cit.
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$mierd. Tak wyglada gramatyka wypowiedzi autobiograficznych. W przypadku artystéw
dochodzi oczywiscie réwniez watek tworczosci. W klasycznych autobiografiach, podob-
nie zreszta jak w biografiach, schemat ten odpowiada na ogét uktadowi calego materialu
irzadzi opowies$cia — z rozmaitymi odchyleniami lub wariantami, bo tez morat opowiesci
i sensy nadawane zyciu moga by¢ bardzo rézne. W dziennikach intymnych te wezltowe
punkty nie organizuja catej wypowiedzi. Nie pojawiaja sie w uktadzie chronologicznym
inie wystepuja w calosci, lecz tylko fragmentarycznie. Sa jednak czym$ wiecej niz luzno
utkanymi tematami, poniewaz porzadkuja i nadaja sens do§wiadczeniu egzystencjalne-
mu, materii zycia, sa wiec fabularyzacjami w sensie, jaki temu terminowi nadat Hayden
White®'. Naznaczaja opowie$¢ obecnoscig ,ja” a zarazem owo ,ja” problematyzuja.

Wspomnienia polskie”> Gombrowicza w przeciwienistwie do Dziennika odpowiadaja
wlasnie klasycznemu uktadowi chronologicznemu: zaczynaja sie od opisu pochodzenia,
mamy klasyczne portrety rodzinne, oméwienie lat dzieciecych, pierwszych istotnych
do$wiadczen, ktore uksztaltowaly charakter lub raczej postawe egzystencjalna bohatera,
dowcipny obraz lat nauki - w szkole, na uniwersytecie oraz w Paryzu, mowa jest wresz-
cie o debiucie literackim, publikacjach, wreszcie o 6wczesnym srodowisku literackim™.
Logiczna kontynuacja Wspomnieri polskichsa Wedrowki po Argentynie, chod tutaj chro-
nologie zachowano tylko w ogélnym zarysie. Tekst jest raczej impresja na temat Argen-
tyny niz realnym itinerariuszem, a pod koniec pojawiaja sie rozbudowane rozwazania
na temat egzystencjalizmu, wspomnienia przechodza w esej, co zdaje sie jednak nie
naruszac zasadniczo autobiograficznego charakteru tekstu.

W Dzienniku wystepuja najwazniejsze elementy autobiograficznego skryptu, ale nie
wszystkie i w bardzo szczegélnej roli. Zamieszczono zatem: wspomnienia z czaséw
debiutu i publikacji nastepnych ksiazek, opis polskiego srodowiska literackiego z mie-
dzywojnia, komentarze do wlasnej twérczo$ci — ,,ja jako pisarz”, ,moja metoda twércza”
- pojawia sie tez temat Smierci. Wprawdzie nie ma tu motywow dziecinistwa i rodziny,
ale sprawa pochodzenia powraca kilkakrotnie, zreszta w bardzo charakterystycznym
kontekscie (wystepy bohatera przed tak zwana postepowa publicznos$cia). Informacje
o malzeristwie wkradaja sie do tekstu niemal niepostrzezenie, mimochodem. Gombro-
wicz méwi o nim miedzy wierszami. Opis Zycia codziennego, podrézy i spotkari pojawia
sie tu na szczegdlnych prawach cytatu struktury. To, co nazwaé mozemy zyciem osobis-
tym, uczuciowym czy erotycznym przedstawione jest tylko szczatkowo. Przechodzi
w metafore i niedopowiedzenia (np. epizod homoseksualny w Retiro), ksztattuje pers-
pektywe percepcyjna i narracyjna, czesto za$ zamienia sie w ogdlne rozwazania o cie-

Sy, White, Poetyka pisarstwa historycznego, thum. E. Domarnska, Krakéw 2000.
% W. Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wedrowki po Argentynie, op. cit.

% Ten sam uklad zachowuje tez klasyczna biografia. Por. S. Zak, Witold Gombrowicz. Auto-
biografia-autokreacja-legenda, Kielce 2000.
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lesnosci. Erotyke mozna ewentualnie traktowac jako klucz interpretacyjny,”” nie zostata
jednak przedstawiona w sensie $cislym, nie stala sie przedmiotem reprezentacji ani
opowiedci, tak jak - dla poréwnania - w dziennikach Nalkowskiej czy Dabrowskiej.
Partie te daja oczywiscie asumpt do ciekawych interpretacji psychoanalitycznych,
zwlaszcza tych spod znaku queer czy gender, jak chocby rozwazaniom o subwersyw-
nosci,” ale zaniechanie to jest réwniez znaczace jako wybdr sposobu ksztaltowania
opowiesci autobiograficzne;j.

Dziennik jest oczywiscie autobiografia literacka, czy raczej autobiografig literata
albo intelektualisty. Przewazaja w nim rozwazania o przeczytanych ksiazkach, o ludziach
kultury — wspélczesnych i dawnych - o nowszych pradach filozofii — marksizmie, egzys-
tencjalizmie itp. Nie nalezy jednak doszukiwac sie tu pokrewieristwa z dziennikami
intymnymi w typie Koniriskiego czy Elzenberga,* holdujacymi zasadzie czystego inte-
lektu i rozwazaniom metafizycznym. Dzienniki tego typu wyrzekaja sie z géry wszelkich
toposéw autobiograficznych, poszukuja ontologicznej zasady §wiata oraz podstawy tadu
moralnego. Dziennik jest réwnie odlegly od tych diariuszy, ktére polegaja na odnale-
zieniu ,,glebokiego ja”, na opisie i celebrowaniu nieodniesionego do innych $wiata in-
tymnego.

Nie wystarczy wymienic¢ pojawiajace sie w Dzienniku skrypty autobiograficzne.
Trzeba sie przede wszystkim zastanowic, na jakiej zasadzie pojawiaja sie one w tekscie
ijaka jest ich rola. Zacznijmy od pochodzenia. To klasyczny watek, umieszczenie pod-
miotu w ciagu genealogicznym. Tworzy sie w ten sposéb pole senséw, narracja genealo-
giczna zaklada bowiem, Ze tozsamo$¢ czlowieka okre$laja tradycje domu rodzinnego,
kultura klasy spolecznej, kapitat kulturowy, zdobyty w procesie socjalizacji. Z pochodze-
niem laczy¢ sie moga rozmaite postawy: prze§wiadczenie o jego determinujacej roli
w zyciu jednostki, przypisywanie mu roli ograniczonej, zupelne lekcewazenie tego kom-
ponentu lub bunt przeciw rodzinnemu §rodowisku. Mamy wiec pole znaczen z jednej
strony okreslone przez kategorie tradycji, dziedziczenia, hierarchii i pozycji, z drugiej
przez pojecia przesadu klasowego, spoleczeristwa stanowego itp. Tak w najwiekszym
skrécie uja¢ mozna zwyczajowy sens tego toposu.

PrzesledZzmy watki pochodzenia wystepujace w Dzienniku. Narrator rzadko wspomi-
na o konkretnych przodkach i cztonkach najblizszej rodziny. Méwi gléwnie o przynalez-
nosci klasowej i kulturowej, a zwlaszcza o pozycji. Osobista genealogia pojawia sie na
prawach cytatu z herbarza lub gawedy szlacheckiej: ,Moja matka z domu Kotkowska.

* Tak jak to uczynit M. Bielecki w ksiazce Interpretacja i plec. Szkice o tworczosci Witolda
Gombrowicza, Watbrzych 2005. Por. zwlaszcza szkic Dziennik jako dyskurs homoerotyczny.

% Por. K. Szczuka, Gombrowicz subwersywny, , Teksty drugie” 1999, z. 5.

%Y. Elzenberg, Klopot z istnieniem: aforyzmy z porzadku czasu, Krakéw 1994; L. K. Ko-
niniski, Nox Atra, Ex Labiryntho, Warszawa 1961 oraz tegoz, Uwagi 1940-42, Poznari 1987.
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Nie jest pewne, owszem, raczej niepewne, pochodzenie Kotkowskich od mitycznego
Scibora. Ale, jakby nie bylo, gniazdo ich rodzinne (gdzie czes¢ dzieciristwa spedzitem)
za czasow dziadka mego, Ignacego Kotkowskiego, trzysta widk liczyto przedniej ziemi
sandomierskiej... Dwor czcigodny, przez Matachowskich stawiany, w parku stuletnim,
po ktérym duch kanclerza Matachowskiego przechadzatl sie w noce drzace ksiezycowa
pelnia. Babka moja, Onufrowa Gombrowiczowa, byta Dabrowska (z lepszych), urodzona
z Benistawskiej (dobrze), ktéra rodzita sie z Sottanéwny, cérki marszatka nadwornego
Soltana i Radziwiltéwny (doskonale)”. Wtracenia w nawiasie pochodzg juz z innego
porzadku narracyjnego, zaklécaja niezmacone genealogiczne ciagi, s ironicznymi zna-
kami narratora. Opowie$¢ wiericzy jakze charakterystyczna pointa: ,Jestem niesmacz-
nym snobem”, powiada narrator, po raz setny wprowadzajac czytelnika w koleiny
paradoksu ktamcy (DzIII 214-215). Dialektyczny i polemiczny zywiot daje o sobie znaé
niemal wszedzie, gdzie pojawia sie temat pochodzenia. Przypomnijmy znana klasyczna
scene z Ira z Maja i Lusia (a wiec, jak to okreslitam wcze$niej, ,,popiséw przed pos-
tepowa publiczno$cia”): ,,— Alez Witoldzie, alez prosimy cie bardzo, alez nie bedziesz
nam wmawial, ze czlowiek jak ty, kto§ na twoim poziomie hotduje takim glupstwom! [...]
Wéwczas... Wowczas... Woweczas... [...] powiedzialem szczerze i na bosaka. — Wole by¢
uwazany za hrabiego fout courtniz za hrabiego sztuk pieknych, markiza intelektu i ksie-
cia literatury. I zawolaly chérem: - Jak Ty sie zgrywasz!” (Dz1 73-4).

Watek pochodzenia pojawia sie w interakcji, jest elementem niesamoistnym. Ujaw-
nia sie w rozmowie i ma charakter taktyczny — ,,podpuszczenie” rozméwcéw, zagnanie
ich w rejony, od ktérych sie odzegnuja. Jest to wiec element konfundujacy, zaklécajacy
tozsamos$é ,ty” i dos$¢ zagadkowy dla tozsamosci ,ja”. Z pewnoscig nie chodzi w nim
o bezposrednie potwierdzenie wlasnej tozsamos$ci — kim jestem? Ano synem ziemian-
skim. Warto podkreslié, ze protagoniéci nie sa konkretnymi rozméwcami — to raczej
persony. Obie sceny nosza znamiona fikcji. Nie sa to osoby realne ani poszczegdlne,
poniewaz celem narratora nie jest przejrzenie sie w oczach konkretnych ludzi, ale
zwyciestwo dyskursywne i rozkwit dialektyki. Méwiac stowami wspélczesnego teore-
tyka, ,zwyciestwo moje jest czysto stowne”. Skoro przesady klasowe zostaly zanegowa-
ne i wyparte, trzeba, by powrdécily w absurdalnej formie, ujawnily swoja dialektyczna
moc. Narrator podkresla, ze byly to sytuacje groteskowe, nadbudowane nad postawa
negacji i odrzucenia, ktére protagonisci traktowali jako najwazniejszy element swojej
tozsamosci: my jeste$my wolni od przesadéw. Dialektyczne uwiklanie toposu pocho-
dzenia, jego absurdalny charakter rzucaja zarazem $wiatlo na role owego motywu
w autobiografii Gombrowicza. Watek szlacheckiego rodowodu niemal zawsze pojawia
sie w konteks$cie ironicznym, czesto autoironicznym: ,Jestem arystokrata. Objawilem
sie jako arystokrata. Jestem arystokrata w Tandilu... Ktéry tym samym stat sie uosobie-
niem gminnej prowincjonalnos$ci” (DzII1 79). Ironiczny wydZwiek niszczy postawe, ktéra
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mogliby$§my serio okre§li¢ jako ,,przywiazanie do tradycji”, ,krzewienie tradycji” albo
Lkult przodkéw i przeszloéci”. Topos pochodzenia, tradycji i klasy stal sie przedmiotem
swego rodzaju strategii, wyraznej relacji ja-ty, nie za$ determinanta, ktéra rzeczywiscie
ksztaltuje Swiadomo$¢ czy tez tozsamo$é narratora lub bohatera. Pochodzenie nie jest
zadng okreslona albo nieokre§long przeszlo$cia, wspdlnym doswiadczeniem, kultu-
rowym ladunkiem, ktéry mozna opisac jako relacje ja-oni (przodkowie, przeszle poko-
lenia itp.)”’. Jest znakiem hierarchizujacym dang interakcje, uruchamiajacym fabute®.
W mysl obiegowych interpretacji, niepozbawionych zreszta podstaw, Gombrowicz byt
do swego szlacheckiego pochodzenia niezwykle przywiazany, lubit sie nim chelpi¢i po-
pisywad. Analiza Dziennika wskazuje jednak, ze sprawa jest znacznie bardziej skompli-
kowana. Motyw pochodzenia nie wyznacza tozsamosci podmiotu, poniewaz pochodzenie
samo w sobie, tak jak je opisano w Dzienniku, jest puste, nie ma zadnej tresci i nie
rzadzi podmiotem. Jest raczej odwrotnie: podmiot czyni z niego uzyteczna brom.

Cechami charakterystycznymi autobiografii literata sa przede wszystkim skrypty
artystyczne: opowie$c o debiucie, jego okoliczno$ciach, Srodowisku literackim, p6Zniej-
szych dzielach, dowodach uznania, nagrodach, recenzjach itd. Dolaczaja sie do tego
jeszcze refleksje na temat siebie jako pisarza, opis genezy dziel, rekonstrukcje procesu
tworczego oraz komentarze do wlasnej tworczosci. Dziennik zawiera wiele tego typu
elementéw. Gombrowicza nazywa sie czesto pierwszym gombrowiczologiem i naj-
lepszym komentatorem wlasnej twérczosci. Rozpatrzmy motyw stawy poetyckiej. Walka
o uznanie jest jednym z gtéwnych watkéw catej twérczosci Gombrowicza. Motyw stawy
pojawia sie jednak w Dzienniku takze w innym kontekscie niz ,,walka pisarza o wlasng
wybitnosc”. Przy okazji podrézy do Tandilu w 1958 roku Gombrowicz, nikomu nieznany
podéwczas emigrant, pisze o miejscowej elicie towarzyskiej z komiczna powaga:
,»,O mnie nigdy nie slyszeli. Ano c6z — prowincja” (DzII 77). I jeszcze: ,W Tandilu jes-
tem najznakomitszy! Nikt nie moze réwnac sie ze mna! Ich siedemdziesiat tysiecy - sie-
demdziesiat tysiecy podlejszych... Obnosze glowe moja jak lampe” (DzII 86). Autoironia
podminowuje zadecie. Skrypt pozyskania stawy i obnoszenia sie z nig zostaje rozbro-
jony, a przynajmniej nadwatlony, nic nie jest tu jednoznaczne, poniewaz narrator znéw
wrzuca nas w paradoks ktamcy - zabiega o slawe i nie zabiega o nia zarazem.

" Pomijam tu skomplikowany problem tego jak topos pochodzenia gra w innych dzielach
Gombrowicza, np. w Bakakaju.

% Por. G. Deleuze, Po czym rozpoznac strukturalizm?, ttum. S. Cichowicz, w: Drogi wspot-
czesnej filozofil, red. M. ]J. Siemek, Warszawa 1978. Pochodzenie byloby odpowiednikiem
»bustej przegrédki” Deleuze’a, a wiec elementu, ktéry, sam w sobie pozbawiony znaczenia,
przebiega cala serie i porzadkuje ja, wyznaczajac role wszystkim elementom. Rodowdd to
wlasnie puste signifiant, ktére samo w sobie nie niesie okreslonej tresci, ale porzadkuje
relacje miedzy uczestnikami opisanych interakcji.



Poza granicami gatunku? Dziennik Witolda Gombrowicza 153

Réwnie istotnym elementem autobiografii wydaje sie opis relacji ja-inni, okreslenie
wlasnej roli w grupie, w Srodowisku literackim, znalezienie, czy tez raczej wyznaczenie,
miejsca dla siebie. Dziennik podejmuje i ten watek, czyniac to w sposéb szalenie chara-
kterystyczny. Umieszcza bohatera przede wszystkim w polskim Srodowisku przedwojen-
nym, pézniej dopiero pojawiaja sie postaci Geneta czy Sartre’a, ale nie s3 to ludzie,
z ktérymi Gombrowicz poznal sie osobiécie, a wiec nie jest to w zadnym razie ,,$rodo-
wisko”. Wazni s tez przedstawiciele polskiej emigracji, jak chocby Konstanty Jeleniski,
Milosz czy Giedroyc, z ktérymi Gombrowicz az do czasu powrotu do Europy utrzy-
mywat kontakt korespondencyjny (dla paryskiej ,Kultury” pisat zreszta swéj Dziennik).
Polska emigracja stanowi wiec réwniez Srodowisko Gombrowicza, w luZzniejszym jednak
sensie niz pisarze przedwojenni w Warszawie.

O warszawskich literatach pisal Gombrowicz z oddalenia, wrécit do nich mysla po
trzydziestu latach w Argentynie. Czasowy i geograficzny dystans maja wazne konsek-
wencje, chod nie ttumacza oczywiscie strategii Gombrowicza. PrzesledZmy stosunek ,,ja
mowiacego” do warszawskiego srodowiska. Niemal zawsze jest to postawa negacji —
odrzucenia wplywu, odzegnywanie sie od zwiazku lub chocéby przynaleznosci do grupy,
ktérej obraz przekazala tradycja literacka. Warszawski §wiatek literacki niemal nigdy
nie jest przedstawiony w tonie lagodnej, wspominkowej anegdoty, narator zawsze rozli-
cza i prostuje obiegowe sady. Wystarczy przypomniec partie poswiecone w Dzienniku
literaturze kobiecej, gdzie mowa o ,rozlanej babskosci”. Dobrym przykladem jest tez
fragment poswiecony Lechoniowi: ,,[...] kilka stéw o Lechoniu. Byl to poeta nietwérczy
1 nieoryginalny, ktérego w samych jego poczatkach niezmiernie wywyzszano — ktéry
cale zycie pozostal owg «zapowiedzia»” (Dz Il 182). Zwazywszy, ze jest to odpowiedz
na opublikowany wiasnie w ,Kulturze” fragment dziennika Lechonia, w ktérym Gombro-
wicz zostal nazwany wariatem, cheé porachowania sie z adwersarzem jest az nadto
widoczna. Na plan pierwszy wszystkich niemal wspomnien, poréwnan i opowiesci
o pisarzach dwudziestolecia wysuwa sie potrzeba oddzielenia, zburzenia ich obrazu.
W przypadku Lechonia chodzi o zanegowanie jego pozycji wybitnego poety, ktéry moze
ocenia¢ Gombrowicza, o zniszczenie wizerunku, w ktéry ,ja” bohatera byloby z géry
wpisane i ktéry méglby zawlaszczyc réwniez postac narratora.

Podobnie narrator odnosi sie do dwéch autoréw skadinad mu bliskich: Sartre’ai Ge-
neta. Zawsze podkre$la ich absolutng obco$é. Przytoczmy jego wypowiedz: ,Genet!
Genet! Wyobrazcie sobie, co za wstyd, przyplatal sie do mnie ten pederasta, ciagle za
mna chodzil, ja ide ze znajomymi, a tu on gdzie$ na rogu, pod latarnia, i jakby kiwal...
daje mi znaki! Zupelnie jakby$my byli z tej samej branzy! Kompromitacja! A takze -
mozliwo$¢ szantazu! Przed wyj$ciem z hotelu wygladalem przez okno... nie ma go...
wychodze! Jest! Jego plecy skulone zerkaja na mnie! / Z Genetem zapoznalem sie do-
piero w Paryzu. W Argentynie pojecia nie mialem o Genecie, stwierdzam to z nacis-
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kiem, jest dla mnie wazne, by wiedziano, ze moja Pornografia, jaka by nie byla, jest sa-
morodna, nie poczela sie z zadnego mojego romansu z Genetem” (DzIII 133).

PrzesledZzmy ten fragment od poczatku. Podobieristwo i pokrewienstwo duchowe zos-
talo zbeletryzowane i sfikcjonalizowane. Przeobrazilo sie w opowie$¢ o wyczekujacym
na rogu zboczericu, ktéry kompromituje nobliwego starszego pana sama swojg obec-
noscia i pretensjami do zazylo$ci. Fikcja jest tu strategia ironiczna, narrator tylez przyz-
naje sie do podobieristwa, ile ukazuje siebie jako nagabywanego, szantazowanego przez
6w duchowy zwigzek. Postanawia rozegrac te relacje nie przez cierpliwe wyjasnianie
réznic ani tropienie zaleznosci, ale przez ucieczke w literacko$é, naddyskursywnosd.
Zgryzliwa literatura pozwala oswoic podobieristwo przez fikcjonalizacje, oddalic je dzieki
ironicznemu naddatkowi. W Dzienniku Inni ulegaja daleko idacej dyskursywizacji.
Obraz, ktéry czytelnik méglby stworzyc sobie na podstawie zewnetrznych informacji,
zostaje rozbity. Funkcja przedstawiania, czy tez reprezentacji, podobnie jak we wcze$-
niej analizowanych skryptach autobiograficznych, ustepuje pierwszeristwa strategii
negowania zaleznosci, przemieszczenia obrazu, naniesienia na niego znakéw podmiotu.

Podobne przesuniecie widaé w klasycznym toposie autobiograficznym artysty — sto-
sunku pisarza do wlasnego dziela. W Dzienniku, tak jak w calej twérczosci Gombrowi-
cza, stale spotykamy z jednej strony $lady ekspresywnej koncepcji podmiotu, a wiec
pragnienie czego$, co mozna by okresli¢ mianem autentycznej ekspresji, z drugiej
ciagte niedopasowanie do wlasnych wytworéw, ich obcos$c, niedorastanie do nich i wys-
tawanie poza nie zarazem: ,Historia mego stawania sie to dzieje ciaglego przystosowy-
wania sie mego do mych dziel literackich - ktére zawsze zaskakiwaly mnie rodzac sie
W spos6b nieprzewidziany, jakby nie ze mnie... Do pewnego stopnia moje ksigzki wy-
nikaja z mojego zycia — ale w wiekszej mierze urobilo mi sie z nich i z nimi” (DzII 18).
Zapewnienie, ze pisarz nie panuje nad swym dzielem, ze narodzito sie ono z boskiego
szatu lub glebokich poktadéw nieswiadomosci, jest oczywiscie stare jak $wiat, tu jednak
dochodzi do glosu rzecz nieco inna — nieodpowiednios¢ dzieta. Twoérczo$¢é przestaje by¢
§ladem podmiotu lub jego emanacja. Nie pozwala obiektywnie zrekonstruowac ,ja”
w calej jego pelni. Relacja miedzy podmiotem a dzielem przestaje by¢ jedno-jedno-
znaczna. Tworczo$¢ staje sie porzadkiem, ktéry tylko zderza sie z ciagiem zycia,
a zwlaszcza z porzadkiem autobiograficznej opowiesci. Ma z nimi pewne punkty wspél-
ne, ale sie z nimi nie pokrywa.

Tematem, ktéry wyraznie rézni sie od pozostalych motywéw autobiograficznych,
jest skrypt $mierci. Pojawia sie on juz pod koniec Dziennikawraz z powrotem Gombro-
wicza do Europy, a konkretnie podréza do Berlina: ,Podrézuje wygodnie, mam osobng
kajute, kuchnia, jak ongis na ,,Chrobrym”, doskonata, zy¢ nie umierac... Umieraé? Czym-
ze jest ta jazda, jesli nie jazda w $mier¢... Ludzie w pewnym wieku nie powinni w ogdle
sie ruszad, przestrzen zanadto zwiazana jest z czasem, pobudzenie przestrzeni staje sie
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prowokacja czasu, caly ten ocean jest bardziej z czasu zrobiony niz z bezmiernych
dalekos$ci, jest to przestrzen nieskoriczona, ktéra nazywa sie: $mieré. Wszystko jedno”
(Dz 111 95). Temat $mierci zdaje sie tu wystepowac na zupelnie innych prawach niz
wszystkie pozostate watki. Podczas gdy pozostate elementy tylez sygnalizuja autobiogra-
fizm, co sa jego radykalnym przeksztalceniem, cytatem struktur, zdekontekstualizowa-
nym istrategicznym, o tyle temat $mierci zdaje sie respektowac reguly tradycyjnej auto-
biografii: na pierwszy rzut oka temat ten zawtadnal podmiotem i go opanowal. ,Ja” nie
moze go okielznad i zaprzac go do swojej strategii.

PrzesledZzmy, jak pojawia sie 6w szczegdlny temat, w jakich wyraza sie obrazach.
Przede wszystkim $mier¢ jest otchtanna, bezdenna, oceaniczna, melancholijna, absur-
dalna, opisana jako podr6z do poczatkéw zycia, specyficzny ruch wsteczny: ,,Osiaganie
$mierci ruchem wstecznym?” (DzIII 105). ,Berlin byl morzem... a ja plynatem i plyna-
lem po wodach rozfalowanych, rozstonecznionych... czarnych” (DzIII 181). Smier¢ to
wejscie w obcos$é, niezrozumialo$é, ale takze zluda, miraze, majaki. To réwniez poczu-
cie catkowitej utraty $wiata, katastrofy: ,Europa jest jak piramida, jak Sfinks i obca pla-
neta, jak fatamorgana, juz nie moja, juz jej nie poznaje, nie odnajduje w czasie i przes-
trzeni. I nie daje sie posia$§é mnie, ostabionemu. Czulem sie zgubiony, gdym wyplywat
z Buenos Aires. Jestem zgubiony. Wracaé do Argentyny? Gdybym wrdcit, wrécitbym juz
tylko do przeszioscr’ (Dz 111 182).

Utrata panowania nad soba i czasem, utrata sit witalnych i obraz kamienienia tacza
sie z zamilknieciem, z zakoriczeniem twdérczosci, z prze§wiadczeniem, ze czlowiek za-
mienia sie we wlasne muzeum:” »,Czy wchodze juz w koricowy okres, kiedy to zyje sie
wprawdzie, ale zyje tym, co umarto? Utwory napisane, rzeczy dokonane, czynia mnie
wciaz zywym dla odwiedzajacych - gdy w terazniejszo$ci staniam sie, umieram. To, co
jest, jest martwe, martwe, martwe, jakby skamieniate” (DzIII 192). W $mierci dopiero
daje o sobie znac das Unheimliche, niesamowito$¢; §mierc staje sie wampirem: ,,Mysl
o Anomalii, ta nocna z wedréwek po korytarzu, przemienila mi sie powoli w idee
Wampira Wysysajacego... Wampirem byla konwersacja »ozywiona« i coraz »Zywszac
w miare umierania ich noséw, oczu i ust.” (DzIII 193). Méwienie o $§mierci przybiera
niekiedy formy barokowe, narrator operuje sprzeczno$ciami, antytezami, prosta zrytmi-
zowang fraza, wpada w ton lamentu: ,Ja przekorny, ja upiorny, ja rozbawiony, ja ume-
czony, ja zyjacy, ja umierajacy” (DzIII 193). Wyraznie wiec uzywa estetycznych kodow
i kostiuméw - barokowa stylistyka z lekka nawiazujaca do twérczosci ksiedza Baki, a takze
postaé¢ wampira to formy, ktére juz dawno kultura skodyfikowala jako ars moriend..

¥ To zresztg klasyczny topos starosci, o stanie tym R. Przybylski méwi: ,Starosc to zboze po
mldcce. Ziarno, owoc zycia, zostalo juz wydobyte. Na klepisku wszechswiata lezy sucha, pognie-
ciona stloma. Zaraz przemieli sie ja w sieczke dla bydta [...] Staro$¢ jest ryza jalowizna, ktdéra
nalezy zaorac.” R. Przybylski, Bast zimowa. Opowiesc o starosci, Warszawa 1998, s. 94.
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Topos $mierci podminowuje $wiadomos¢, narzuca sie jej i zmusza ja badz do roz-
wazan lub troski, badZz do rejterady, goraczkowego zajmowania sie czym$ innym.
Klasyczne obrazy $mierci wracaja tu zdawatoby sie w tradycyjnej formie. Motyw §mierci
zdaje sie determinowac $wiadomos$¢ — ma nad nia nieodparta wladze. Wynikatoby z te-
g0, ze $mieré w Dzienniku r6zni sie znacznie od pozostalych skryptéw autobiograficz-
nych.* Skad bierze sie ta réznica?

Nielatwo na to pytanie odpowiedzieé, nie popadajac w banal o nieuchronno$ci
$mierci i jej ostatecznej powadze, ktéra ttumi wszelka lekkosc i swobode w podej$ciu
do zycia. Stosunkowi podmiotu do §mierci w tek§cie Gombrowicza trzeba jednak przyj-
rzed sie blizej. Na plan pierwszy wysuwa sie lek przed tym, co trudno odeprzeci co jest
najwiekszym zagrozeniem dla ,ja”*'; lek przed zniknieciem, roztopieniem ,ja”, przed
czyms, co mozna okresli¢ mianem ,kontaminacji”, wchloniecia, milczenia, sttumienia
glosu. Smier¢ grozi zniszczeniem podmiotu nie tylko jako wydarzenie ostateczne,
koniec zycia, ale przede wszystkim jako horyzont zycia. To wplyw, ktéremu nie mozna
sie oprze¢, dyskurs, ktéry pochliania, a zarazem totalna cisza. Ow paradoksalny byt
stowno-milczacy niszczy Lust zum fabulieren, przyjemnosc tekstu. Argentyna oddala sie,
a wraz z nia ulatniaja sie rozkosze podmiotu, radosci pltynace z budowania autobiografii
jako fikcji. Czy tak jest jednak rzeczywiscie? Czy $émier¢ jest rana zadana podmiotowi,
wobec ktérej ten po prostu cofa sie i milknie? Jej dwoisty status dyskursu i niedyskursu
zarazem stawia podmiot w szczegélnej sytuacji. Kaze mu sie broni¢, co Bloom opisat
jako walke z Mistrzem, z glosem, ktéry mnie poprzedza w ten oto sposéb, ze wzywa
mnie do odpowiedzi i narzuca mi sie. Musze z nim walczy¢, aby zachowac integralnosé,
a raczej stworzy¢ siebie jako podmiot. W Dzienniku mozemy zaobserwowac zjawisko
podobne. Narrator wezwany do odpowiedzi broni sie w barokowym stylu. Nie jest to
wiec zwykla klisza, stary topos, ktéry powraca bez zadnej zmiany, ale przyjeta forma.
Dzieki niej narrator zdobywa estetyczny dystans wobec tego, co ma zawladnac §wiado-
mo$cia, odpowiada na grozace mu niebezpieczenstwo zamilkniecia. A zatem méwi,
przemienia $mier¢ w przedmiot, oddala ja od siebie. Jego odpowiedz nie jest ani histe-
ryczna, ani traumatyczna, to odpowiedz estetyczna - stad wynika uzycie form, o ktérych
wcze$niej wspomnialam. Zwyciestwo nad autobiograficznym skryptem $mierci jest
znacznie trudniejsze niz w przypadku pozostalych toposéw autobiograficznych, okupio-
ne jest wiekszym wysitkiem, ale potwierdza, czy raczej odslania, generalng zasade auto-

20 roli tego toposu w calej twérczosci Gombrowicza por. studium D. Danek, Oblicze. Gom-
browicz i smierc, [w:] Gombrowicz I krytycy, red. Z. Lapiriski, Krakéw 1984. , Chichot oddol-
ny, ktéry rozlegat sie natretnie w twérczosci zycia Gombrowicza, okazatl sie w koricu karnawa-
towym $miechem wywracajacej wszystko na opak $mierci”. Tamze, s. 707.

“ Kategorie bliskie koncepcjom H. Blooma, Lek przed wplywem, ttum. A. Bielik-Robson,
M. Szuster, Krakéw 2002.
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biografizmu Dziennika. Jest nia konstytucja posttradycyjnej tozsamos$ci autobiogra-
ficznej, autobiografii budowanej nie jako strategia opowiadania o sobie, ale obrony wo-
bec uprzedniego dyskursu autobiograficznego zdefiniowanego przez kategorie tradycji,
ciagltodci, realizmu, szczero$ci i autentyzmu.

2.2.2. Ja-czas

Relacje czasowe w tradycyjnym dzienniku rozgrywaja sie zasadniczo na dwoch plasz-
czyznach: sprawozdawczej terazniejszosci i retrospektywnej przeszto$ci. Miedzy tymi
perspektywami dochodzi do interakcji: terazniejszosc rzutuje na przeszlosé, zmienia jej
znaczenie, przeszlo$é za$ jako poprzednik terazniejszo$ci ksztaltuje podmiot, ktéry te-
raz oto sie wypowiada. Subiektywna przeszto$¢ ujeta w perspektywie terazniejszosci
jest wiec genealogia podmiotu i stanowi o jego tozsamosci*”. W klasycznych dziennikach
terazniejszos¢ porzadkuje ponadto zapisy (daty dzienne), decyduje niejako o formie wy-
powiedzi. Uklad dnia — porankéw, popotudni, wieczoréw, positkéw, pracy, spotkar —
silnie ksztaltuje diariusze. TeraZzniejszo$c¢ staje sie sceng wydarzen i nadaje rytm opo-
wiesci.

Dziennik Gombrowicza po wielekroé przeczy tym zasadom. Rozpatrzmy najpierw
kwestie przesztosci. Temat Proustowski narzuca sie tu z nieodparta moca. C6z sie dzie-
je z podmiotem w czasie? Gdzie sie podziewa dawne ,,ja”? Jak odzyskaé czas utracony?*
Narrator Dziennika réwniez czuje sie przez Prousta ,,zagadniety”, wciagniety do gry:
»Len wiatr pseudo-jesienny porywa mnie, i gna wraz ze mna — a zawsze w przeszto$é
- ma on przywilej wywolywania we mnie przeszlosci i nieraz godzinami poddaje sie mu,
siedzac gdzie$ na lawce. Tam, przewiany, usiluje dokonac rzeczy nad sily, a tak uprag-
nionej - nawiazac z Witoldem Gombrowiczem do epok niepowrotnych. Rekonstrukcji
mojej przesztosci poswiecitem wiele czasu, ustalalem pracowicie chronologie, wyteza-
tem pamieé do ostateczno$ci szukajac siebie, niczym Proust, ale nic nie da sie zrobié,
przeszto$é jest bezdenna a Proust klamie - nic, zupelnie nic nie da sie zrobid... Ale
wiatr potudniowy, powodujac jakie$ zaburzenia w organizmie, wytwarza we mnie stan
nieomal milosnego pozadania, w ktérym, bladzac rozpaczliwie, usiluje ze skrzywionymi
ustami cho¢ przez chwile obudzi¢ w sobie dawne moje istnienie” (Dz1 119-121).

Nawiazanie taczno$ci z samym sobg okazalo sie zadaniem niewykonalnym. Nie po-
wiodlo sie ustanowienie tozsamosci. Odcieta calkowicie przeszlo$é nie pozwala odnalez¢
dawnego ,ja”. Zamiast upragnionej obecno$ci podmiotu pojawia sie tylko coraz inten-
sywniejsze pragnienie ,ja” i poczucie jego utraty. Wydawaloby sie, ze to klasyczny to-
pos, mieszczacy sie doskonale w modelu Prousta. Wystarczyloby poczekac na iluminacje

** Na zwigzek czasu i podmiotu w dzienniku zwrécit uwage Lejeune, méwiac, ze dziennik jest
»serig datowanych §ladéw”. Por. tegoz, Koronka, op. cit., s. 21.

* Por. tekst J. Domagalskiego, «Nieszczera szczerosc». Proust w Dzienniku Gombrowicza,
»Pamietnik Literacki”, z. 4, 1985.
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pamieci, maly cud uobecnienia, przypadkowe uruchomienie mechanizmu, magdalenke,
ktéra taskawie przywrdci przeszlo$é, dawne ,ja” i nawiaze zerwang ciaglo$cé. Pamieé
uobecniajgca nie dziala przeciez na zawolanie.

Jesli jednak wszystko zgadza sie z zasada Prousta, skad biorg sie te zlorzeczenia?
Skad tatwo wyczuwalna wrogo$¢? Przypomnijmy, Ze skrypty autobiograficzne pojawiaja
sie w Dzienniku na zasadzie cytatu struktury, przytoczenia, ktére stuzy strategii pod-
miotu, a nie ilustracji jego genealogii. Przeszlo$é, choc stala sie przedmiotem prag-
nienia, nie jest niewinna sita, ktéra podmiot wytworzyla i wlasciwie jest z nim tozsama,
ale wiadza, ktéra prébuje go zawlaszczyd.

Relacje te doskonale ukazuje fragment z tomu pierwszego: ,Poswiecam dzis troche
czasu powracaniu do tamtych lat — niepodleglosci. Aby je zniszczyc. Moja obecna katas-
trofalna sytuacja tego wymaga. Jesli zgodze sie wewnetrznie na to, zZe oni byli jak trzeba,
kwitnace zdrowe rosliny na zyznym gruncie — podczas gdy ja jestem czym$ konajacym
na pustyni, wyrzuconym na obcy brzeg kaleka [...] c6z mi pozostanie, procz rezygnacji
z calego znaczenia mojego?” (Dz1 250). Przeszlo$é nie moze pozostaé obiektem bez-
stronnej rekonstrukcji ani przedmiotem wiary. Nawet subiektywna przesztos¢. Pamieci
nie wolno traktowaé jako bezposredniej lub tez posredniej formy ekspresji podmiotu
w mysl zalozenia, ze nawet jesli ,ja” znieksztalca wydarzenia przeszte, znieksztalcenie
to zachowuje charakter indywidualny, jest osobistym $§ladem, wyrazem pragnied,
komplekséw, marzeri i lekéw podmiotu. Koncepcje ekspresywne traktuja subiektywna
przeszto$é jako znak podmiotu, ktéry go utrwala i wzmacnia zarazem. Przytoczony
fragment przeczy tej wizji. Przesztosc ostro przeciwstawia sie podmiotowi: albo ja, albo
ona - alternatywa rozlaczna, wybdr konieczny. Tam, gdzie kréluje przesztosc, podmiot
traci znaczenie, tam, gdzie podmiot sie broni — uniewazniona zostaje przeszlosc.
Narrator wprost méwi o jej zniszczeniu, wdaje sie z nia w walke. Warto podkre§lié, ze
w Dzienniku przesztos$¢ nie jest domeng ciaglo$ci czasu ani ciaglo$ci podmiotu. Nie
buduje jego prostej tozsamo$ci na zasadzie jestem tym samym, co Witold Gombrowicz
w przeszlosci; czas mégl mnie wprawdzie zmienié, ale wcigz zachowuje swoja toz-
samo$c i jedno$é; czas jako taki mnie wytworzyl, jestem swoja przeszloscia. Przesztosé
pojeta jako genealogia — depozyt prawdy o podmiocie — wchodzi w konflikt z jego stra-
tegia. Staje sie woéwczas przeciwnym biegunem podmiotu. W ten sposéb Dziennikkwes-
tionuje jedna z podstawowych funkcji przeszto$ci w klasycznym dzienniku intymnym.

Nie inaczej jest z terazniejszoscia. Przypomnijmy cytowane juz fragmenty, w kté-
rych narrator opisuje dzieri powszedni: ,Po czym poszediem do Cecylii Benedit i posz-
liSmy razem na kolacje. Ja zjadlem: zupa, befsztyk z kartofelkami i salatka, kompot. [...]
Powyzsze oglaszam, abyscie wiedzieli jaki jestem w mojej codziennosci” (Dz1 128).
Rytm, ktéry codzienno$¢ narzuca intymiscie, nie wyznacza porzadku opowie$ci w Dzien-
niku. Rytm porankéw, spotkar i obiadéw moze pojawi€ sie tylko na prawach cytatu,
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poniewaz w tej postaci zostaje rozbrojony i uprzedmiotowiony. Nie jest monotonna
gramatyka opowiesci autobiograficznej. Codzienno$¢ w Dzienniku to przemoc wobec
podmiotu, ktéra go tlamsi i rozdrabnia, odziera z samego siebie, utrudnia samorozpoz-
nanie: ,,Przystapitem do pisania tego mojego dziennika po prostu aby sie ratowaé, ze
strachu przed degradacja i ostatecznym pograzeniem sie w falach zycia trywialnego,
ktére juz mi siega do ust” (Dz1I 59).

Gdyby narrator zgodzit sie na dyktat terazniejszosci, ulegtby kontaminacji, zagar-
nieciu, bylby stowem odmienianym przez wszystkie przypadki i pory dnia. Z terazniej-
szo$cia trzeba walczyd, trzeba ja zbanalizowac do granic mozliwo$ci badZ tez podmino-
wac niesamowitos$cig (przypomnijmy epizod z reka kelnera lub tez z ludzkim okiem na
pokladzie).

Lek przed groznym wplywem czasu terazniejszego przejawia sie tez w nonszalancji,
z jaka narrator traktuje konwencje zapisywania dat dziennych. W przewazajacej czesci
Dziennikaprzed zapisem stoi wylacznie nazwa dnia: piatek, Sroda, poniedzialek. Infor-
macje o czasie opowiadania sa niemal szczatkowe. W tomie trzecim znalazl sie taki oto
nagléwek: ,6. 10. 62. (tydzien ma siedem dni; te dni mnie znudzily)” (DzIII 61). Od
tego czasu w ramach wariacji, czy tez odmiany, pojawiaja sie adnotacje, ktére normalnie
poprzedzaja zapisy dziennikowe: ,18. V. 63, Berlin” (DzIII 87); ,3. VIIL. 66” (DzIII
225). Od czasu podrézy do Berlina okre§lenia czasu wlasciwie znikaja, dziennik coraz
bardziej upodabnia sie do eseju. Trywializacja terazniejszosci, lekcewazenie, ktére
narrator jej okazuje, to oczywiscie cze$c jego strategii: ,,Czy zdotalem juz na tyle wpro-
wadzi¢ was w siebie, zeby wszystko, co mnie dotyczy, nie byto wam obojetne?” (Dz1
203) - pyta mefistofelicznie narrator, podkreslajac, ze czas terazniejszy sam w sobie
jest catkowicie pusty, jesli nie wypelni go upragnione, uwielbione ,ja”. Ani terazniej-
sz0$¢, ani przeszlo$é nie moga niczego narzucié podmiotowi, okreslié jego §wiadomosci.
Zapanowanie nad czasem, odrzucenie ciaglo$ci jest stawka w walce, ktéra podmiot
toczy o nadzér nad produkcja wiedzy o sobie.
2.2.3.Ja-On

Analiza pierwiastka autobiograficznego wymaga przesledzenia relacji miedzy ,ja
pisanym” a ,ja piszacym”, a wiec analizy narratologicznej. Relacje przedstawiania sa-
mego siebie, warunki epistemiczne i estetyczne owej wypowiedzi okreslil juz Rousseau
w swoich Wyznaniach*. Rousseau znalazt legion nasladowcéw, otworzyt nowa epoke

“ Imam sie przedsiewziecia, ktére dotychczas nie mialo przykladu i nie bedzie mialo nasla-
dowcy. Chce pokaza¢ moim bliznim cztowieka w calej prawdzie jego natury; a tym czlowie-
kiem bede ja. Ja sam. [...] Wyznalem dobre i zle réwnie szczerze. Nie przemilczalem niczego
zlego, nie dodalem nic dobrego. [...] Czuje moje serce i znam ludzi. Nie jestem podobny do
zadnego z tych, ktérych widzialem; $miem wierzy¢, iz nie jestem podobny do zadnego z istnie-
jacych. Jesli nie lepszy, w kazdym razie jestem inny. Czy natura uczynila Zle czy dobrze nisz-
czac forme, w ktérej mnie odnalazta, o tym wolno bedzie sadzi¢ dopiero po przeczytaniu tych
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zwierzen, wyznan i produkcji prawdy o sobie. Sformutowat kanon estetyczny i wydobyt
zalozenia poznawcze opowiesci autobiograficznej. Eksperyment Rousseau zakladat, ze
»ja” jest dla siebie ,z natury” przejrzyste, dostep dori znieksztalcié¢ moze tylko spojrze-
nie innych®. Pozostawione samemu sobie ,,ja” widzi swéj obraz bez znieksztalceri, wyt-
warza prawde o sobie i moze ja przekazac innym. Rzecz w tym, aby trybunat ,Innych”
te prawde uznal, aby usprawiedliwit i uniewinnit podsadnego. ,Ja” rozumie (czy tez ra-
czej czuje) samo siebie bez przeszkéd i posrednikéw. Rozpoznanie to dokonuje sie tylez
dzieki bezposredniemu wgladowi serca, ile dzieki opowiesci, w ktérej ,ja opowiadajace”
uobecnia ,ja opowiedziane”, potwierdza jego tozsamos$¢ i nawiazuje ciaglo$é.

Relacja bezposredniej tozsamo$ci, realizujaca sie dzieki doskonalemu wejrzeniu w
siebie, wydaje sie jednak nader problematyczna dla dziennika jako takiego, dla Dzien-
nrka Gombrowicza w szczegé6lno$ci, a nawet dla Wyznar Rousseau. Gombrowicz wyra-
zil te niepewno$¢ dobitnie: ,,Poza tym — czy ja siebie rozumiem? Okre$lajac siebie grze-
sze nie tylko przeciw wlasnej filozofii, ale przede wszystkim przeciw memu zywiotowi
lirycznemu. [...] A jednak musze siebie ttumaczy¢ o tyle, o ile moge i jak dalece moge.
Pokutuje we mnie przesSwiadczenie, ze pisarz, ktéry nie potrafi pisa¢ o sobie, jest
niekompletny” (DzI 61). Znalezienie odpowiedniego komentarza i zrozumienie samego
siebie staje sie celem, nie za$ zalozeniem. To zadanie, ktérego spelnienie, a nawet
warunki spetnienia, wydaja sie dosc¢ watpliwe. Miedzy ,,ja opowiadajacym” a ,ja opo-
wiadanym” widoczny jest rozziew, odstep, ktéry w pewnym sensie umozliwia snucie
opowiesci autobiograficznej, ale na innych zasadach niz proste nawiazanie tozsa-
mosci.

Rozszczepienie to nie polega na powieleniu jakze charakterystycznego toposu ,ja
dzisiejszego”, ktére szuka ,ja wczorajszego”. Zerwanie ma charakter strukturalny, a nie
tylko czasowy. Zreszta ciaglo$c i tozsamo$é nie zawsze s mile widziane: ,,Wczoraj
(czwartek) kretyn znéw zaczal mi doskwierac i dolegal intensywnie caly dzier. Moze
lepiej bytoby nie pisac o tym... ale nie chce prowadzi¢ podwdjnej gry w tym dzienniku.
[...] Nie wiem doprawdy czy mam ciagnac dalej te zwierzenia, ale obowiazek publicysty
nakazuje mi poda¢ do wiadomos$ci publicznej, ze dzieja sie rzeczy doprawdy juz zbyt
kretyriskie... zbyt kretyriskie aby mogly by¢ ujawnione i, jak sadze, na tym polega cala
spekulacja - ze nadmiar kretyristwa nie pozwoli na ich ujawnienie, ze to juz zbyt glupie,
by dalo sie wypowiedzie¢” (Dz1 174-5).

Zapieranie sie siebie, obiektywizacja i uprzedmiotowienie ,ja opowiedzianego” oraz
zlosliwy komentarz wiaza sie oczywiscie ze strategia podmiotu — nikt nie moze mnie

kartek.”]. J. Rousseau, Wyznania, ttum. Tadeusz Zeleriski (Boy), Warszawa 1956, t. 1, s. 65.

* Por. J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystosc i przeszkoda oraz siedem esejow
0 Rousseau, thum. J. Wojcieszek, Warszawa 2004. Dla omawianej tu kwestii szczegélnie inte-
resujacy jest rozdzial Problemy autobiografii, s. 217-239.
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ubiec z ocena i analiza, nikt nie bedzie produkowat prawdy o ,ja opowiedzianym” oprécz
narratora, ktéry wejdzie w role ,,obowiazkowego publicysty”, komentatora i wylacznego
depozytariusza opowiesci autobiograficznej. Ironia powyzszego passusuodnosi sie jed-
nak tyle do ,,opowiedzianego ja”, ile do ,ja opowiadajacego”, na ktére natozono obo-
wigzek wiernego sprawozdawania, przekazywania informacji o ,ja opowiadanym”. Dosta-
to sie tez ,opinii publicznej”, a wiec czytelnikom profesjonalnym i laikom, ktérzy z wy-
piekami na twarzy oczekuja i poszukuja ,prawdy o Gombrowiczu”*.

Rozszczepienie miedzy ,ja opowiadajacym” a ,ja opowiedzianym” pojawia sie
w Dzienniku réwniez pod postacia alternacji form narracyjnych: trzeciej i pierwszej
osoby. Mamy wiec obocznos$¢ narracyjna ja-on. Partie narracji trzecioosobowej zostaty
wplecione w narracje pierwszoosobowa, ale nie zostaly przez opowie$¢ w pierwszej
osobie pochloniete. Wyrézniono je kursywa i cudzystowem, wydzielono. ,,Dlaczego przy-
jechalem do Santiago? / Czy zeby unikna¢ wilgotnej zimy w Buenos Aires ze wzgledu
na kiepski stan moich oskrzeli? Byé moze jednak..../« Witold Gombrowicz udaf sie do
Santiago del Estero zeby uniknac wilgotnej zimy w Buenos Aires. Ujawnilo sie jednak
niebawem, ze zdrowie byfo wilasciwie pretekstem, a prawdziwy utajony cel podrozy byt
nny. Gombrowicz, zaszachowany nadciggajacg staroscia, szukal gwattownie ratunku —
1 wiedzial, ze jesli w ciggu najblizszych kilku lat nie zdofa nawigzac z mfodosciz, nic nie
bedzie w stanie go uratowac.” (Dz 11 125).

W tym cytacie jak w soczewce skupiaja sie wszystkie najwazniejsze elementy opo-
zycja ja-on. PrzejScie od pierwszej do trzeciej osoby dokonuje sie w momencie rekon-
strukcji intencji podmiotu. Co$, co powinno by¢ oczywiste dla tego, kto podjat decyzje
(jesli zakladamy, ze podmiot jest dla siebie przezroczysty), przesuwa sie w domene
rozwazan trzecioosobowych. Rodzi sie zatem pytanie: czy podmiot nie moze zrozumieé
i poznaé samego siebie? Czy musi oddac glos komus innemu? Czy tylko oko zewnetrzne
moze odkry¢ prawdziwe motywy? Ale c6z to za oko zewnetrzne, skoro patrzacym jest
narrator, a wiec ,,ja méwiace”? Skadinad narrator §wietnie sie w roli patrzacego odnaj-
duje - ocenia, podsuwa motywy, interpretuje. Mamy zatem z punktu autobiografii sytu-
acje niecodzienna: zamiast wynurzern — psychoanaliza. Pacjent nie ma juz ochoty grzecz-
nie lezec na kozetce i czekaé az psychoanalityk (czytelnik) podda go ,obrébce”, wydo-
bedzie zen prawde, ktéra przed nim samym byta ukryta, lecz pozostaje przeciez czyms$
zasadniczym dla jego poczynan, nerwic, calego ztozonego kodu indywiduum. Alternacja
miedzy pierwsza a trzecia osoba oznacza nie tylko przesuniecie perspektywy narra-
cyjnej, ale przejscie do wladzy nadawania znaczeni, inkubowania opowiesci.

Przej$cie od narracji w pierwszej osobie do narracji trzecioosobowej oznacza réw-
niez dyskursywizacje ,ja”, ktore staje sie zarazem tematem wypowiedzi, jej forma i kate-
goria. Owa rola interpretatora-psychoanalityka wydaje sie szczegélnie znaczaca dla stra-

46 Wiaze sie to oczywiscie z przyjeciem roli wlasnego psychoanalityka.
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tegii podmiotu. Dzieki podsunieciu trzecioosobowe;j analizy na miejsce pierwszoosobo-
wego opowiadania mozna uzyskac efekt wyprzedzenia - ,,zdystansowaé” dystans, ktéry
charakteryzuje nastawienie czytelnika, a wiec uprzedzic jego poczynania w przedbiegu.
Zamiar ten realizuje sie nie tylko w alternacji form narracyjnych, lecz takze w sposobie
prezentowania codzienno$ci. Starannie wystudiowana banalno$c opisu dnia wiericza zda-
nia w rodzaju ,powyzsze oglaszam, abys$cie wiedzieli, jaki jestem w mojej codziennosci”
(Dz1129). Narrator jednym gestem zdobywa przewage nad catkowicie urzeczowionym,
nieciekawym ,ja opowiedzianym” i wyprzedza czytelnika w ruchu zobiektywizowania
przedstawionego $wiata.

Alternacja form pierwszej i trzeciej osoby nie zawsze jest réwnie wyrazista. Niekie-
dy trzecia osoba jest wtretem w zasadniczo pierwszoosobowej narracji, nawiasem,
wtraceniem, ktdére nie jest jednak drugorzedne, ale 6w gléwny nurt spowiedzi podmino-
wuje, czyni niejednoznacznym, pokazuje jego podszewke: ,Santiago jest jak Tandil. [...]
Jakbym byt w Tandilu, ktéry nie jest Tandilem, tylko czym$ zjadliwie pogmatwanym,
putapka... O Tandilu z twoim chtodnym oceanicznym wiatrem, z twoim kamiennym amfi-
teatrem! .../ (, Tandil dla autora» Pornografii« staje sie obsesjg — I ucieczkg przed natar-
czywyml I kuszacymi grozami Santiago”)/ Moi nieletni przyjaciele z Tandilu!” (Dz 11
128). Komentarz jest przechwyconym przez narratora stowem cudzym, stowem psycho-
analityka, ktére, zasadniczo uprzedmiotowiajace, dzieki narratorskiemu gestowi przeje-
cia przywrécone zostaje podmiotowi. Znowu jest na jego stuzbie. Cudzysiéw, ktéry te
opowie$é w trzeciej osobie otacza, jest wlasnie znakiem przywréconej podmiotowi
wladzy.

Tematyzacja gry w trzecia osobe wydaje sie jednym z najwazniejszych elementéw
strategii podmiotu. Na fakt ten zwraca uwage sam narrator: ,Poki co zrezygnowal
w »Dzienniku«|...] z wynalezienia nowego, wiasnego genre’u wielkosct. [...] Jedyne na
co sie zdobyl, to wprowadzenie w» Dziennik« »drugiego glosu« - komentatora i biografa
- co pozwalato mu mowic o sobie »Gombrowicz« jakby cudzymi ustami. Byt to, w jego
pojeciu, wazny wynalazek, wzmagajacy niezmiernie chiodng sztucznosc tych zwierzer,
a zatem pozwalajacy na wieksza szczerosc 1 namietnosc” (Dz 11 157). Walka o wlasny
genre, indywidualny kod i styl wiaze sie zatem $cisle z przechwyceniem uprzedmio-
towienia, co mozna by okre$li¢ mianem uprzedmiotowienia uprzedmiotowienia. Frag-
ment ten wskazuje réwniez na co$§ wiecej, a mianowicie na przedzierzgniecie perfor-
matywu w konstatacje: zamiast czynié rzeczy przy pomocy stéw, opowiadamy o tej czyn-
nosci. Zamiast zblizac sie do glosu bohatera, przekazac tok jego mysli i stéw, opowiadaé
o tym zblizeniu. Opis techniki uprzedmiotowienia ,ja opowiedzianego” sprawia, ze
trzecia osoba obiektywizujacego opisu znéw zostaje podporzadkowana osobie pierwszej
- podmiotowi, ktéry méwi o sobie ,ja”. Gramatyczna trzecia osoba pozostaje w stuzbie
pierwsze;j.
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Charakterystyczne dla Dziennikawydaje sie takze to, ze ,Ja méwiace” nie przyznaje
sie do dziela, ktére przypisuje sie ,ja méwionemu”. Odzegnuje sie od niego, zawiesza
swoje autorstwo, nie pozwala traktowac go jako swojej ekspresji, nie pozwala sie z nim
utozsamic. Wybiera wiec strategie: to nie ja, nie mozecie mnie pociagnac do odpowie-
dzialno$ci: ,,och, ja przeciez tu w dzienniku pisze tak na dziesiec¢ procent, nie wiecej.
Sapienti sat. 1 zreszta. kto to pisze? ...Kto? / Hallo, hallo! Kto méwi? / Nie wiem” (DzIII
246-7). To wymawianie sie, unik sg strategia obrony przed wladza dyskursu, przekre$-
laja mozliwo$¢é pochwycenia podmiotu w prawdzie, ktéra z jego dziel méglby sprepa-
rowac historyk.

Relacja miedzy ,,ja opowiadajacym” a ,ja opowiadanym” wydaje sie u Gombrowicza
nader znaczaca. Wbrew gatunkowym wyznacznikom - ogloszonym przez Rousseau i sko-
dyfikowanym przez Lejeune’a - w Dziennikuzamiast oczekiwanej tozsamosci i ciggltosci
na plan pierwszy wysuwa sie rozziew miedzy obydwiema tymi instancjami. Ciaglto§é
i tozsamosc okazuja sie problematyczne, a raczej niepozadane, bowiem dzieki rozdzie-
leniu ,ja opowiadajacego” i ,ja opowiedzianego” mozliwa jest nowa strategia autobiogra-
ficzna - dyskursywizacja ,ja”.

3. Tozsamosé posttradycyjna, granice literackosci

Klasyczny dziennik intymny mozna okreslié¢ mianem laboratorium, w ktérym pod-
miot eksperymentuje, bada i wynajduje swéj kod. Opracowuje formule wlasnej indywi-
dualno$ci. Tworzy odchylenie w strumieniu nieosobistej mowy. Dziennik jest zapisem
jednorazowego stylu, utrwala indywiduum, jest jego §ladem*” i pozostaloscia, ekspresja,
ale tez obiektywizacja, pomnikiem, ktéry podmiot wystawia samemu sobie. W tym
sensie dziennik intymny jest nie tylko laboratorium, ale tez muzeum, dzieki ktéremu
»ja” podziwia swoje minione formy, poréwnuje je, przechowuje i upamietnia. Dawne
obrazy ,ja”, jego indywidualnego szyfru, maja nada¢ mu znaczenie, sens, ciaglo§é, ale
sa tez zobowiazaniem podjetym w obecnosci innych, w oczach czytelnika: jestem taki,
a nie inny, my$le tak, a nie inaczej, takie sa moje poglady i moja historia. Jest to zobo-
wigzanie, ktére odpowiada na oczekiwania innych, odrzuca je, potwierdza, zmaga sie
znimi. Dziennik pociaga do odpowiedzialnosci, krepuje i ciazy."® DziennikGombrowicza
przejmuje te ambiwalencje i doprowadza ja do ostatecznosci, rozgrywa sie pod znakiem
demaskacji (,nieszczera szczero$¢”) w polu pomiedzy ekspresja a wiadza. Dziennik

" Por. definicje Lejeune’a: dziennik to ,seria datowanych §ladéw”. Ph. Lejeune, Koronka...,
s. 21.

*® Symptomatyczny i wart przypomnienia wydaje sie tu stosunek Amiela do jego dziennika —
balastu, ktéry uniemozliwia podréz, unieruchamia, odbiera wolnosc. Nie jest to przypadek od-
osobniony. Bycie wiezniem dziennika i skonstruowanych w nim obrazéw ,ja” jest powtarza-
jacym sie toposem intymistyki.



164 Katarzyna Chmielewska

tradycyjny, wedtug klasycznej formuly Lejeune’a, zaklada tozsamo$¢ autora, bohatera
i narratora®. W Dzienniku Gombrowicza kréluje nietozsamosé, hiatus, uporczywie
podkreslana réznica miedzy wymienionymi instancjami. Tozsamos$¢ staje sie proble-
mem, zadaniem do rozwiazania, dialektycznym procesem i kwestia analizy, a nie tylko
prostej identyfikacji, ktéra wstrzymuje wszelki ruch podmiotu. Okazuje sie wiec punk-
tem wyj$cia dla strategii podmiotu, ktérej stawka jest zachowanie wolno$ci i przechy-
trzenie dyskursu. Jesli jednak Dziennik Gombrowicza narusza podstawowg zdawaloby
sie zasade intymistyki, czy przez to przestaje byc dziennikiem intymnym, czy zmienia
tylko formute intymno$ci? Aby udzieli¢ odpowiedzi na to pytanie, musimy na chwile
powrécié do zagadnienia podmiotu w dzienniku intymnym i w Dzienniku Gombro-
wicza.

Trzeba przypomnieé, ze dziennik klasycznego typu, a wiec ten, ktéry uksztattowat
sie w czasach nowozytnych, powstal w okreslonych okoliczno$ciach, w ramach nowo-
czesnej episteme”, w $wiecie nowozytnego ego cogito, ale réwniez w pewnej kulturze
lektury. Na poczatku tego rozdzialu nazwatam jg lektura tradycyjna i referencjalna, czyli
odwolujaca sie do kategorii szczerosci, autentyzmu i wiasnie referencjalnej prawdy. Ta
forma lektury pism autobiograficznych potrzebuje modela, zywej persony jako korelatu
Swiata przedstawionego. Wyznanie intymne nie ogranicza sie tylko do procesu wytwa-
rzania ,ja intymnego” i ksztaltowania jego obrazu. Pamietac trzeba réwniez, ze wyz-
nanie to przede wszystkim material, ktéry postuzy czytelnikowi do produkcji wiedzy
o podmiocie. Intymizm jest wiec dla podmiotu swoista putapka. Prébujac znalezé przes-
trzen wlasna i autentyczna, w poszukiwaniu siebie, ,ja intymne” wpada w sie¢ cudzych
spojrzen” i gestego dyskursu. Wsysa go maszyna obcosci, dyskurs przerabia go na swo-
je podobienistwo. Dlatego ,ja intymne” wciaz sie broni, usprawiedliwia, staje przed
trybunatem, podlega sadowi (widac to zwlaszcza w Wyznaniach Rousseau). Strategia
Gombrowicza jest bardziej radykalna, narrator nie poprzestaje na dyskusji i szukaniu
usprawiedliwieri. Aby powstrzymac uprzedmiotowienie, Gombrowicz postanawia za-
szpuntowac i przeksztalcié¢ aparat wytwarzania wiedzy, a wlasciwie przejac produkcje
prawdy, dokonaé rewolucji w imie podmiotu i odzyska¢ (upodmiotowic) rodki tej pro-
dukcji, pokazac w krzywym zwierciadle proces obrébki. Do tego potrzebuje nowej kon-
cepcji nja” i nowego wyktadnika formalnego dla nowej podmiotowosci.

** Choc¢ wobec tej koncepcji zglosi¢ mozna wiele zastrzezer, (por. pkt. 1.2. niniejszego szki-
cu), wciaz jest to najczestsza i najszerzej akceptowana formula autobiografizmu. W pézniej-
szych tekstach Lejeune podkresla jeszcze, ze dziennik jest projektem nastawionym na ciag-
lo$¢ miedzy dzi$ a wczoraj, na ciaglosc calego zycia. Ph. Lejeune, Koronka, op. cit., s. 26.

* Adaptuje tu termin M. Foucaulta, por. tegoz, Sowa i rzeczy. Archeologia nauk humanis-
tycznych, thum T. Komendant, Gdanisk 2005.

*! Najtrafniej opozycje te wyrazil witagnie Rousseau.
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Tozsamo$éw Dziennikustaje sie problematyczna nie tylko dlatego, ze zakwestiono-
wano réwnanie Lejeune’a. Na tym zaprzeczeniu rzecz sie nie koriczy. Przede wszystkim
podmiot u Gombrowicza przestaje by¢ esencjalny™, sktada sie z odniesien, jest zrobiony
z cytatéw, odsyta zawsze poza siebie, czemu na planie formy odpowiadaja cytaty struk-
tur, skryptéw autobiograficznych i gatunkéw polaczone ze soba na zasadzie tagodnego
pastiszu albo zjadliwej parodii. Pozbawienie ,ja” esencji oznacza uwolnienie go od wy-
obrazenia, ktore zaklada istnienie podstawowego rdzenia i zmiennych treéci, a wiec
istoty 1 akcydensow, wzglednie osobowosci i zmieniajacych sie okoliczno$ci (stad rady
narratora, aby nie przywiazywac sie do osobowo$ci, ale postugiwad sie nimi z umiarem).
Zmienia sie zatem sposéb postrzegania ,,ja”. Nie moze juz byé mowy o gltebokim ,ja in-
tymnym”, do ktérego ,ja codzienne” musi dotrzeé. Nieesencjalny podmiot uwalnia sie
od ciaglosci, nie mozna go rozliczaé, pociagac¢ do odpowiedzialno$ci. Ani czas, ani wy-
mogi opowiesci o sobie nie moga niczego $wiadomogci narzuci¢. Nie oznacza to oczy-
wiscie rozmycia, rozbicia, zniszczenia czy tez zakwestionowania ,ja”, nalezaloby raczej
méwié o przywréceniu podmiotowi mocy. Podmiot nie jest wiec ,eks-centryczny”, jak
to uyjmowat Ryszard Nycz, nie ulegl wcale rozproszeniu.

Podmiotu nie okresla tradycja, przeciwnie: to on determinuje tradycje, odwraca
stosunki wladzy, nie musi sie przed nig usprawiedliwiaé, a nawet przed niag umykac,
poniewaz wykorzystuje ja, znieksztalca, przechwytuje jej elementy, uplata tozsamo$é
jak patchwork z rozmaitych strzepkéw, péz i dyskurséw. Tradycja jako maszyna do
produkeji ciagloci i tozsamosci zostaje unieszkodliwiona i powstrzymana®, za$ relacja
ja-tradycja przenicowana. Owa tozsamo$¢ stworzona i skomponowana przez podmiot,
nie zas§ wytworzong przez tradycje, mozemy okresli¢ mianem tozsamosci posttradycyj-
nej. Tozsamo$¢ posttradycyjna nie powstaje w pustce, gra kartami kultury, umyka jed-
nak przed jednoznaczng interpelacja ze strony tradycji’*, przed jej calosciowymi zaku-

52 Podobny sad o niesubstancjalnosci podmiotu znaleZ¢ mozna w pracy K. Unilowskiego:
»Lekstualne, sobowtérowe ,,ja” przesyltajag podmiot/pitke sobie nawzajem. Podmiot funkcjonu-
je w Dzienniku jako r6zNICa swoich tekstualnych przypadkéw, jako «miejsce puste» w struk-
turze, jako piszacy, ktéry umozliwia pojawienie sie swoich wizerunkéw i réznienie sie ich
miedzy soba, sam nie pojawiajac sie nigdy i nigdzie. K. Unitowski, Dziennik Witolda Gombro-
wicza. Rozproszenie ,Ja”, w: tegoz, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmoderniz-
mu. Od Gombrowicza po utwory najnowsze, Katowice 1999, s. 44. Redukowanie problematy-
ki podmiotu do postmodernistycznej gry symulakréw wydaje sie jednak przesada, pomija bo-
wiem strategiczny charakter tej instancji, pomija wole pozostania soba, opér wobec dyskur-
sywnych praktyk.

% Takie potraktowanie tradycji ma wazne konsekwencje dla interpretacji dzieta Gombrowi-
cza, wyklucza bowiem metody hermeneutyczne, zakladajace wlasnie sensotworcza role tra-
dycji, ciaglosé i uniwersalnos¢ podmiotu.

* Termin sinterpelacja” zaczerpnelam z psychoanalizy lacanowskiej, pierwotnie w znaczeniu
tym uzywat go L. Athuser.
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sami, przed wladza uprzednia w stosunku do $§wiadomosci, wladza, ktéra miataby od
zewnatrz determinowac $wiadomos$cé. Tozsamo$¢ posttradycyjna ksztaltuje sie dialek-
tycznie, przez sprzecznosci i negacje. Wiaze sie z fikcja, szczegélnym znamieniem
Dziennika, poniewaz ,ja posttradycyjne” zawdziecza swoja swobode fikcyjnemu aktowi
mowy. Dzieki niemu moze nieustannie zmieniac i wybierac tozsamosci, zawieszaé moc
illokucyjna, wycofywac sie, a przede wszystkim przemawiac jako wytwoérca prawdy.

Strategia Dziennika wiaze sie zatem $cisle z jego genologia. Powr6émy zatem do
zasadniczego pytania, postawionego na poczatku rozdziatu: jak sklasyfikowac gatunkowo
dzieto Gombrowicza? Czy naruszenie zasady tozsamosci i niefikcyjnosci, a wiec podsta-
wowych zdawaloby sie wyréznikéw autobiografizmu, nie zmienia jego zaszeregowania?
Czy Dziennik pozostaje dziennikiem? Czy tez z dziennikiem laczy go tylko ,rodzinne
podobieristwo”, jego nazwa wprowadza zas§ w blad? Czy przyznac racje badaczom, ktérzy
podkreslaja jego antydziennikowo$¢, wskazuja na dekonstrukcje samej idei intymno$ci?
Czy tez uznaé, ze Dziennik nadbudowuje sie nad dziennikiem klasycznym i jest meta-
dziennikiem, ,czyms$ na temat dziennika”?

Termin ,antydziennik” zaklada, ze dzielo to powstato jako gest sprzeciwu wobec
praktyk intymistycznych lub tez jako kontestacja pewnej kultury intymnej i jest to
rozpoznanie trafne, choé moze nieco powierzchowne. Formula metagatunkowosci suge-
ruje z kolei, ze Dziennik absorbuje dotychczasowe reguly intymistyki i przeksztatca je,
czyni z nich tylko materiat dziela sztuki. Stwierdzenie to réwniez pozostaje w mocy, lecz
domaga sie uzupeknienia. Dziennik nadbudowuje sie bowiem nad dziennikiem klasycz-
nym w sposob antagonistyczny, demaskatorski i krytyczny. Jest punktem krytycznym
w historii gatunku, specyficznym przesileniem, poniewaz ujawnia jego ukryte zalozenia,
mozliwo$ci i mechanizmy. To oczywiste, ze Dziennik wykracza poza forme klasycznej
autobiografistyki, ale sposéb, w jaki tego dokonuje, nie jest obojetny.

Autobiografistyka jako taka, a dziennik intymny w szczegdélnosci, odgrywaja wspét-
czesnie podobna role, jak powies¢ w XIX i jeszcze w XX wieku. Gatunki osobiste prze-
zywaja zatem swoista nobilitacje, z obrzezy piSmiennictwa awansuja do Scistego cen-
trum. Dzieje sie tak nie tylko z powodu masowego wytwarzania i konsumpcji tego typu
pism, ich niebywalej popularnosci, a takze referencjalnej lektury, ktéra sprawia, ze pa-
mietniki sg ,bohaterem naszych czas6w”, ale przede wszystkim ze wzgledu na mime-
tyczna funkcje, ktéra przyznano dziennikowi. Jego role w produkcji prawdy o nas
samych. Jesli strawestowac stare powiedzenie Stendhala, to dziennik jest lustrem, ktére
przechadza sie po gosciricach - tyle Ze goscirice te biegna teraz wewnatrz ludzkiej
duszy. DziennikGombrowicza okazuje sie momentem szczeg6lnym w rozwoju gatunku,
ujawnia bowiem kryzys dziennika intymnego jako projektu podmiotu. Zastrzec wypada
od razu, ze pojecie kryzysu trzeba tu rozumie( filozoficznie, nie zas§ potocznie. Nie
chodzi wiec o upadek gatunku, jego zalamanie, wyczerpanie czy tez zanik popularnosci.
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Dziennik intymny wciaz prosperuje znakomicie i nic nie wrézy jego rychlej kleski.
Kryzys w ujeciu filozoficznym oznacza przesilenie obnazajace istote danego pojecia (czy
tez procesu), moment refleksji, poznania i sproblematyzowania oczywistych dotad
kategorii. Dziennik Gombrowicza jest przesileniem w historii gatunku, poniewaz pro-
wadzi do poznania i sproblematyzowania jego zalozern, mechanizméw produkcji pod-
miotu i prawdy o nim oraz jego ukrytych zwiazkow z literatura. Literackosci, fikcjonal-
no$ci i performatywno$ci (Dziennikjako calo§ciowa wypowiedz nie jest konstatacja, ale
dzialaniem, interakcja miedzy ,ja” a ,ty”, tworzaca ,ja”) nie mozna traktowac jako
czegos$ osobliwego. Majg o wiele powazniejsze zadanie, ukazuja ukryte dotad przestanki
calego gatunku, a ponadto przemieszczaja dziennik intymny w strone klasycznej
literatury. Pokazuja, ze przeciwstawienie to nie jest $ciste, a opozycji Lejeune’a nie da
sie utrzymad. Dziennik staje sie jednym z gatunkéw stricte literackich, co oznacza, ze
granice literacko$ci ulegaja przesunieciu. Wedle klasycznej juz koncepcji faktu lite-
rackiego Jurija Tynianova, literacko$c¢ danego dziela zalezy nie tyle, a w kazdym razie
nie tylko, od struktury artystycznej samego fenomenu, ile od spotecznych norm artys-
tycznosci. Oznacza to, ze granice literacko$ci sa wzgledne, zmienne oraz zaleza od
historycznego i poznawczego kontekstu: ,, To co dzié jest faktem literackim, jutro stanie
sie zwyklym faktem zycia codziennego, zniknie z literatury i odwrotnie””. Szereg lite-
racki i pozaliteracki nie sg absolutne, uzupelniaja sie i tacza niekiedy w sposéb nie-
dostrzegalny. Widac to zwlaszcza na przykladzie dziennika intymnego, ktéry, nieocze-
kiwanie, na powr6t polaczyt oba ciagi. Dziennik Gombrowicza jest szczeg6lnym miejs-
cem, w ktérym sie ten proces ujawnia i na tym polega jego wyjatkowa pozycja w obrebie
gatunku. Gombrowicz sprawil, ze dziennik stal sie wyraznie tym, czym byl w swej
istocie: literatura.

Beyond the limits of genre. Witold Gombrowicz’s Diary

The paper describes the crucial significance of Witold Gombrowicz’s Diary in history of the
intimate diary genre. The Diary violates the fundamental elements of the genre, introduces
literary fiction, and forms complex identity of the speaking subject, which may be called the
post-traditional identity. Therefore, the Gombrowicz’s work breaks the autobiographical pact,
identified by Philippe Lejeune — author of classical works on autobiographical writing, as an
essence of the genre.

Key words: Witold Gombrowicz’s Diary, intimate diary, autobiographical pact,

1. Tynianow, Fakt literacki, ttum. M. Plachecki, Warszawa 1978, s. 41.
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