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JOZEF KOZIELECKI

Andriej Sacharow — sumienie Rosji
W 20. rocznice $mierci

Wierze w potege rozumu 1 hart ludzkiego ducha
Andriej D. Sacharow

W mrozny, grudniowy dzien 1989 roku odbyta sie w Moskwie na Luznikach cere-
monia pogrzebowa Andrieja Dmitriewicza Sacharowa. Przyszlo pozegnac sie z nim
okolo trzystu tysiecy ludzi — byli wsréd nich m.in. moskwiczanie, delegacja wloska i de-
legacja polska. Kim byl ten cztowiek, skoro oddaly mu hotd ttumy Rosjan, skoro optaki-
wali go mieszkancy wielu krajéw, skoro pisano o nim rozliczne artykuly na pierwszych
stronach gazet? Nielatwo odpowiedzie¢ na to pytanie. Pisarka L. Orlowa powiedziala,
ze ,Sacharow jest zjawiskiem niepowtarzalnym. Pojawienie sie jego w systemie totali-
tarnym bylo cudem, a cudéw nie sposéb w pelni wyjasni¢”. Ludzie z demokratycznej
opozycjinazywali go sumieniem Rosji, przewodnikiem duchowym, duma inteligencji czy
wzorcem osobowym. Tymczasem dla sowieckich wladz byt czesto ekscentrycznym ele-
mentem antysocjalistycznym, wrogiem ludu czy czlowiekiem zagrazajacym bezpieczen-
stwu paristwa. Wszystkie te okreslenia nie pozwalaja w pelni zrozumieé tego prawego
czlowieka o nieprzecietnym umysle i goracym sercu.

Zamierzalem spotkaé sie z Sacharowem, ktérego uwazalem za heroicznego obrorice
praw czlowieka w Imperium. W czasie pobytu w Moskwie poczynilem juz pierwsze
kroki, ktére skoriczyly sie niepowodzeniem. Dowiedziatem sie jednak, ze ,Solidarno$c”,
dzialajaca juz w wolnej Polsce, zaprosita go do Warszawy. Planowat ja odwiedzic na po-
czatku 1990 roku. Niestety, nagla $mierc udaremnila spelnienie tych zamiaréw.

W tym krétkim eseju chciatbym przypomnieé niepospolita postaé Sacharowa. Majac
nadzieje, ze chociaz w minimalnym stopniu pozwoli on zrozumiec jego czyny i osobo-
wosC.

Blyskotliwa kariera

Uczeni, elita partyjna i kregi wojskowe szybko odkryli talent Sacharowa. Zrozumieli,
iz jest on rzadkim ,wybraricem bogéw”. Po skoriczeniu studiéw z fizyki teoretycznej pra-
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cowal dwadziescia lat (1948-1968) w $cisle tajnym instytucie, zwanym ,obiektem”.
Gléwnym przedmiotem zainteresowania uczonych w tym obiekcie byla brori termo-
nuklearna. Mlody fizyk przystapit do pracy z zapalem i wieloma oryginalnymi pomysta-
mi. Sukcesy w badaniach zawdzieczal innowacyjnej metodzie. Jego przelozony L.E. Tamm,
laureat Nagrody Nobla, opisat ja nastepujaco: ,,Sacharow obserwuje w sposéb §wiezy
kazde zjawisko fizyczne. Nawet jesli badano je dwadzie$cia razy i jego struktura zostala
opisana dwadziescia razy, to on traktuje je jako niezapisang karte papieru. Dzieki tej
metodzie dokonuje wielkich odkryé naukowych”. Jest uznawany za ojca sowieckiej bom-
by wodorowej. Dokonat szeregu odkry¢ w zakresie kontrolowanej reakcji termojadro-
wej. Jest autorem wielu wynalazkéw technicznych. Jego dokonania sa ciagle okryte Scis-
1a tajemnica, tzw. royal secret.

Poczatkowo byt typowym czlowiekiem swojego czasu, przypominat inteligentnego
homo sovieticus. Jako uczet, student i mtody pracownik naukowy wierzyt w idealy socja-
lizmu i §wietlana przysztos$é. Akceptowal przywédztwo Stalina. Byt dumny z potegi wias-
nego kraju, cieszyl sie jego rzeczywistym i wirtualnym rozwojem. Nie dostrzegat alpej-
skiej przepasci miedzy stowami propagandy i skrzeczaca rzeczywisto$cia ulicy.

Na jego rece splywat deszcz wyréznien, nagrdd i przywilejéw. Stal sie najmlodszym
czlonkiem Akademii. Trzykrotnie otrzymat dyplom bohatera pracy socjalistycznej. A po-
nadto wreczono mu nagrode leninowska, nagrody paristwowe i ordery. Mégt korzystaé
z luksusowych sklep6éw i z doskonatej opieki lekarskiej. Miat do dyspozycji dacze. Otrzy-
mat specjalng ochrone; nawet gdy szedt do sklepu po mleko, towarzyszyli mu ,sekreta-
rze”, czyli uzbrojona ochrona pracownikéw obiektu.

Ale juz w tym poczatkowym okresie przezywat pewne watpliwosci i niepokoje.
W dialogu wewnetrznym pytal siebie, czy idzie wlasciwa droga? Moze to byly juz wyrzu-
ty sumienia.

Strata wiary. Okres przelomu

Nie zamykat sie w czterech Scianach tajnego obiektu. Coraz czesciej interesowaly
go sprawy spoleczne, polityczne, militarne czy ekologiczne. Dzieki wybitnej inteligenc;ji
i dojrzatosci moralnej zaczat dostrzegac wielkie rozbiezno$ci miedzy ideologia a zyciem
codziennym, miedzy interesami partii, takimi jak dazenie do ekspansjii totalitarnej wia-
dzy, a uniwersalnymi warto$ciami, takimi jak wolno$¢, prawda, sprawiedliwos$¢ czy god-
no$c¢ jednostki. Dostrzegal na kazdym kroku dezinformacje, hipokryzje, represje i gwal-
cenie praw czlowieka.

Obserwowat te negatywne zjawiska nawet w nauce. W roku 1964 odbyly sie wybory
do Akademii. Zabral wéwczas glos. ,,Cztonek - korespondent N.I. Nuzdin - zaczat bez-
kompromisowo — nie speinia wysokich wymagan. Wraz z akademikiem Lysenko odpo-
wiada za haniebne zacofanie sowieckiej biologii, zwlaszcza w dziedzinie wspélczesnej
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genetyki, za rozpowszechnianie i popieranie pseudopogladéw oraz awanturnictwo, za
pogrom prawdziwej nauki i prawdziwych uczonych, za prze§ladowania, pozbawienie
mozliwo$ci pracy, zwalniania - az po aresztowania i $mierc¢ wielu naukowcéw.” Wtedy
Lysenko krzyknat ,,Do wiezienia takich jak Sacharow. Pod sad”. Dzieki temu przemé-
wieniu Nuzdin nie zostal wybrany. Byto to male zwyciestwo Sacharowa.

Zabieral glos w coraz wiekszej ilo$ci spraw. Wystal list do Brezniewa, w ktérym
stanowczo bronil wieZniéw politycznych. Wstapit do komitetu obrony Bajkatu. Propono-
wal wstrzymanie naziemnych préb termojadrowych.

Te réznorodne przemySlenia i dziatania zaczely sie w jego glowie sklada¢ w jedna
catos$é. W roku 1968 napisat osiemdziesieciostronicowy esej Rozmyslania o postepie,
Dpokojowym wspofistnieniu i wolnosci intelektualnej. Wydano go w nakladzie 18 mln
egzemplarzy, najpierw w samizdacie, a nastepnie — w wielu krajach $wiata. Esej ten
wywolal szok na Zachodzie; ten wstrzas spowodowany byl przede wszystkim przez
osobe autora. Oto czolowy sowiecki fizyk, twérca bomby wodorowej, zabiera glos w spra-
wach politycznych, militarnych i broni praw czlowieka. Robi to bez kontroli partyjne;j
i cenzury. Co za odwaga i mestwo.

Nie spos6éb oméwié w tym miejscu bogactwo tresci zawartej w eseju Sacharowa.
Ogranicze sie tylko do jednej kwestii. Uczony, zyjacy w warunkach komunistycznego
zniewolenia, szczegdlng role przypisywal wolno$ci, a wiec swobodzie otrzymywania
irozpowszechniania informacji, swobodzie otwartej dyskusji i swobodzie wymianie idei
bez ingerencji wladz. W Zwiazku Sowieckim nie bylo takiej wolnosci. Autor otwarcie
podaje liczne przyklady oséb, ktére czesto bez rozprawy sadowej i bez wyroku skazy-
wano na obozy pracy, zestania czy wiezienie. Domaga sie dla nich catkowitej amnestii.
Tylko system demokratyczny zapewnia intelektualna swobode. H.A. Kissinger powie-
dzial, ze ksiazka Sacharowa to gteboko wzruszajacy i doniosly gtos w obronie wolnosci
ludzkiego ducha.

Otwarta krytyka wywotala reakcje witadz Kremla. Uczony zostal wyrzucony z tajnego
obiektu i otrzymat podrzedna prace w Instytucie Fizyki. Wzmocniono nad nim kontrole
wiladz bezpieczeristwa.

Z utalentowanego homo sovieticus stal sie demokrata, walczacym o pokdj i prawa
czlowieka. Dzieki swoim esejom zdobyl §wiatowa stawe, ktérej nie pragnal.

Pelnym glosem

»Sacharow - pisata L. Orfowa - miat «rozdwojona» dusze: opanowala go pasja do
nauki i mito§¢ do ludzi, ale nie milo$c do abstrakcyjnej ludzko$ci, lecz do jednostek cier-
piacych i skrzywdzonych”. Jego dziatalnosc jako bojownika w sprawach ludzkich miata
specyficzne cechy. Po pierwsze, byta wszechstronna, czasem ponad sity. Walczyt o uwol-
nienie wieZniéw politycznych, o pomoc glodujacym w Kambodzy, ale takze oglosit strajk
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glodowy na znak protestu przeciw prze§ladowaniu czlonkéw rodziny. Po drugie, w prze-
ciwienstwie do wielu dysydentéw, méwil 1 pisal otwarcie o szerzacym sie zlu, ktére
dostrzegal. Nie pisal miedzy wierszami. Agresje w Afganistanie nazywat agresja, ustréj
totalitarny — ustrojem totalitarnym. Niewielu bojownikéw miato taka odwage. Po trze-
cie, znaczna role w jego dzialalno$ci odgrywat przyklad osobisty. Istniala pelna harmo-
nia miedzy slowami a czynami. Tak wiec przeznaczyt otrzymane nagrody na budowe
szpitala chorych na raka i Czerwony Krzyz. Po czwarte, ciagle powtarzal, ze trzeba dzia-
taé, chociaz prawdopodobieristwo zwyciestwa jest nikte. W roku 1973 powiedziat: ,,Czlo-
wiek moze nie mie¢ zadnej nadziei, a jednak musi méwic o ztu, poniewaz nie wolno mu
stale milcze¢”. Uwazal, iz milczenie to zdrada czlowieczenstwa.

Najwiecej uwagi pos§wiecit ustawicznemu tamaniu praw cztowieka w swoim kraju.
Pisat artykuly, listy otwarte, apele o uwolnienie wieZniéw sumienia, ktére ukazywaly sie
w samizdacie i w zachodniej prasie. Co wiecej, jeZdzil czasem osobiscie na rozprawy
sadowe przeciw ,,elementowi socjalistycznemu”. W Wilnie, w czasie toczacego sie pro-
cesu przeciwko przyjacielowi S. Kowalewowi, nie zostal wpuszczony na sale. Stal pod
drzwiami w otoczeniu chlopcéw z KGB. Ta jego aktywnos$¢ nie byta daremna; obser-
wowala ja inteligencja i uczyla sie zaangazowania w sprawy ludzkie. Chociaz byt chory
na serce, wybrat sie takze do Jakucji na Syberie, aby odwiedzi¢ kolege, skazanego na
zsytke. Aby dotrzec do celu, musiat przejs$é okoto 20 kilometréw przez tajge. Upominat
sie takze o prawa grup narodowo$ciowych. Méwit otwarcie, ze Tatarom nie pozwala sie
wrécic¢ na Krym, Niemcy nie moga pojechac do Niemiec, a Zydzi do Izraela.

Interesowaly go sprawy miedzynarodowe i globalne. Widmo Armagedonu ciagle
krazylo po §wiecie. Wiele uwagi poswiecit pokojowi i rozbrojeniu. Chcial, chociaz w mi-
nimalnym stopniu, przyczynic sie do zapobiezenia wybuchowi wojny nuklearne;j. Zapro-
ponowal czterostopniowy plan uzdrowienia stosunkéw miedzy dwoma supermocar-
stwami. Jednoczeénie potepil otwarta agresje w Afganistanie i zadal wycofania wojsk
sowieckich. Apelowal o pomoc uchodZcom politycznym. Jego glos brzmiat donosnie jak
glos papieza Jana Pawla II.

Zate heroiczng dziatalno$é w roku 1975 otrzymat Nagrode Nobla, ktéra przeznaczyt
na cele charytatywne. W plebiscycie zorganizowanym przez o§rodek badania opinii pu-
blicznej w Moskwie na najwybitniejszych Rosjan ubiegtego wieku zajal trzecie miejsce,
tuz za Wiodzimierzem Wysockim.

Przewodnik duchowy

Sacharow wywart niekwestionowany wplyw nie tylko na mieszkaricéw wlasnego
kraju, ale takze na zniewolone umysty Europy Wschodniej. Ten czlowiek - prawy, pelen
ciepla i zyczliwosci, charyzmy i empatii — stat sie przewodnikiem duchowym dla wielu
szukajacych wlasnej drogi zyciowej w ustroju totalitarnym; ich kompasem moralnym.
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Ale wladze utrudnialy jego oddzialywanie. Prac Sacharowa nie mozna bylo kupic¢ w wy-
dawnictwach panstwowych i ksiegarniach. Najczes$ciej najpierw ukazywaly sie za gra-
nica, a p6zniej byly przemycane do kraju, na przyktad w okladkach ksigzek Brezniewa.

Najwiekszy wplyw wywarl na inteligencje rosyjska, ktéra ustawicznie byta dyskrymi-
nowana przez komunistéw. Lenin powiedzial nawet, ze ,inteligencja nie jest mézgiem
narodu, ale géwnem”. Liczyli sie tylko ,robotnicy, chlopi i zolnierze”, a nie pismacy.
Znalazta ona w wybitnym fizyku swojego obrorice i nauczyciela. Uczyt ja uniwersalnych
wartosci, takich jak wolnosc¢ czy godno$é. Demaskowat falsze ideologiczne i sowiecka
megalomanie. Bronil przed represjami i wiezieniem. Pokazywatl na wlasnym przykta-
dzie, jak ksztaltowac odwage i zwalczac¢ wszechobecny strach oraz lek. Uczyl wyzszej
motywacji, motywacji ,,zycia dla innych”. Te dziatania czesto dawaly dobre wyniki. Z ba-
dani wynika, ze 28% inteligencji pozytywnie ocenialo jego postawe. Dla wielu byl praw-
dziwym wzorcem osobowym.

Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze przemiany demokratyczne w Rosji mogly sie
dokonac m.in. dzieki takim herosom jak Sacharow i jego uczniowie. Zostawit duza spus-
cizne duchowa, z ktérej obecnie uczg sie takze mlodsze pokolenia.

Reakcja wladz

Od roku 1968, gdy ukazat sie slynny esej o postepie, koegzystencji i wolnosci, po
ktérym zwolniono go z tajnego obiektu, milicja, KGB i organizacje partyjne otoczyly Sa-
charowa szczegélna opieka. Sledzono kazdy jego krok. Konfiskowano rekopisy podczas
rewizji. Utrudniano podréze. Sprawdzano korespondencje. Wladze bezpieczeristwa ucie-
kaly sie czasem do brutalnego podstepu. Pewnego razu ztozyl mu wizyte rzekomy terro-
rysta palestyriski i o§wiadczyl, ze jesli nie odwota swoich pogladéw na temat konfliktow
narodowo$ciowych w Izraelu, to on wraz rodzing zostana zamordowani. Nie mozna bylo
catkowicie lekcewazy¢ tych grézb. Zyt w ciaglym napieciu.

W styczniu 1980 roku, po stanowczym prote$cie Sacharowa przeciw inwazji wojsk
sowieckich w Afganistanie, zostal zatrzymany na ulicy w bialy dzieni i bez przestuchania,
bez rozprawy sadowej zestany do miasta Gorki. Towarzyszyla mu zona Elena Bonner.
Jednoczesnie wiadze paristwowe odebraly mu wszystkie odznaczenia i ordery. W tym
miescie znalazl sie w calkowitej izolacji od $wiata: bez telefonu, bez przyjaciol, bez
materialéw naukowych. W dzieri i w nocy pod jego drzwiami dyzury pelnili funkcjona-
riusze. Czasem wkradali sie przez okno do mieszkania i zabierali rekopisy, notatki.
Niektorzy przyjaciele Sacharowa powiadali, ze jego zycie przypominalo wiezienie z za-
ostrzonym rygorze.

Dysydenci starali sie mu pomdc. Pisali protesty do wladz. A. Marchenko wystat
otwarty list do L.P. Kapicy, wybitnego fizyka, tez laureata Nagrody Nobla, w ktérym
pisal: ,Dlaczego najwybitniejsi uczeni zachodni wstawiaja sie za sowieckim akademi-
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kiem, podczas gdy ani jeden protest nie wplynal do akademikéw rosyjskich”. Kapica
nie udzielit odpowiedzi na ten list. Milczeli réwniez inni uczeni. Czy to milczenie $wiad-
czylo o ich dogmatycznych pogladach, czy to wielki strach paralizowat ich piéra? Nie
wiem.

W najciezszych warunkach zsytki Sacharow nie przerwal swojej pracy naukowej i nie
zrezygnowal ze swojej pasji spolecznikowskiej. Pisal wspomnienia, ktére ukazaly sie
réwniez w Polsce. Robil notatki naukowe. Sledzit losy ludzi zniewolonych i wypalonych.
W najtrudniejszych chwilach recytowat poezje A. Puszkina, ktéry tez najwyzej cenit wol-
no$¢é. Nucil takze piosenki Butata Okudzawy.

Dopiero w roku 1986 zostal zwolniony z wygnania przez M. Gorbaczowa. Powrdcit
do Moskwy. W ostatnich latach zycia - mimo choroby - robit to, co zawsze.

Osobowos$¢ wielkiego formatu

J.W. Goethe uwazal, ze ,najwyzszym szczesciem czlowieka jest osobowo$¢”. Sacha-
row mial rozwinieta osobowos$¢. Byl pryncypialista, ktéry w zyciu zawsze kierowat sie
systemem uniwersalnych warto$ci, norm moralnych i racjonalnych regul postepowania.
W czasach préby gotéw byt oddac za nie zycie. W oparciu o te warto$ci walczyt o demo-
kratyczny system w swoim kraju i o prawa cztowieka, szczegdlnie cztowieka cierpiacego
i skrzywdzonego.

Posiadat silng motywacje prospoteczna, ktéra przejawiata sie w spotecznikarskiej
pasji. Zabierat glos zawsze wtedy, gdy bez rozprawy sadowej skazywano czlowieka za
poglady polityczne. Staral sie ujawnia¢ ktamstwa i fabrykacje propagandy partyjnej.
Robit to bezkompromisowo i z odwaga. Pracowal nad soba, aby przelamac strach i lek.
Zyt dla innych.

Osobowos¢ pozwalala mu kontrolowac wiasne emocje. Zyt w ustawicznym stresie
iniepokoju. W kazdej chwili mégt zostac pobity i uwieziony. A mimo to zachowat spokdj
ducha i zimng krew. Nie zalamat sie, nie popadl w depresje. Prawdopodobnie w ostat-
nim okresie swojego zycia doznawal poczucia winy, ze pracowal nad broniag masowe-
go razenia. Podobnie jak przed nim J.R. Oppenheimer. Sprawa ta wymaga jednak zbada-
nia.

Mial rozwiniete umiejetno$ci spoteczne. W kontaktach z ludZmi byt pelen ciepla,
empatii, zyczliwosci bez kokieterii. Umiat stuchac racji obcych. Kochat ludzi. Gotéw byt
oddac kazda kopiejke osobom potrzebujacym. Byt lubiany przez tysiace.

Osobowo$¢ kazdego cztowieka ma cechy pozytywne i negatywne, zalety i wady.
Niektérzy twierdzili, ze Sacharowowi brak byto realizmu, ze glosit poglady polityczne
nie zawsze przemy$lane. Trudno powiedziedé, czy tak bylo istotnie. W kazdym razie jego
pewne idee, zawarte w eseju z roku 1968, byly pézniej przedmiotem powaznych roz-
méw miedzynarodowych. Czasem sita osobowo$ci jest wieksza niz sila oreza.
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Trafny poglad

Nalezat do wybitnych jednostek, ktére w koricu ubieglego wieku znaczaco przyczy-
nily sie do krachu komunizmu i wyzwolenia Europy Wschodniej spod obcej dominacji.
Do grupy tych ludzi nalezeli tez Vdclav Havel czy Lech Watesa. Ale miat trudniejsze
zadanie. Twérca bomby wodorowe;j dziatal w kraju, w ktérym panowata najsurowsza dyk-
tatura proletariatu, gdzie stuzby bezpieczeristwa byly jeszcze cze$ciowo wychowywane
na metodach Dzierzyriskiego (bedac w przeszlosci obywatelem CCCP, mialem okazje
pozna¢ te brutalne metody).

A mimo to osiagnat cze$ciowo swoje cele w walce o prawa czlowieka, w walce o de-
mokratyczny tad w Imperium. Fiodor Dostojewski powiedzial, ze ,by¢ rzeczywistym
Rosjaninem, to by¢ czlowiekiem w pelni ludzkim”. Swoim zyciem Sacharow potwierdzit
stusznos¢ tych stow.

Andriej Sacharow — conscience of Russia.
On the twentieth anniversary of death

The article reminds the life and work of the eminent Soviet nuclear physicist, dissident and
human rights activist Andriej Sacharow on the occasion of twentieth anniversary of his death.
The author emphasizes the extraordinary personality of the great advocate of civil liberties and
reforms in the Soviet Union.

Key words: Andriej Sacharow, Soviet dissident, human rights, nuclear physics
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